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  „Ajde pryč… nebojí se klíčových dírek… vidíme ji, jak se vzdaluje, se svíčkou vruce… na té rozlehlé chodbě… široké… dlouhé… mává nám na rozloučenou! na shledanou! její pokoj je na konci patra…“


  Louis Ferdinand Céline, Sever


  



  


  


  


  


  Honili se dva lvi ahad. Had věděl, že proti dvěma lvům nemá šanci, tak si počkal, až ten rychlejší sežere toho pomalejšího. Pak se knažranému lvu tiše připlazil, lva uštknul, azávod tak vyhrál.


  Dopoledne se táhlo jako špatně rozmíchaná melasa. Šedivá oblaka běhala roztržitě po obloze aneměla stání. Tak, asezóna je vháji, pomyslela si referentka Věra Novotná, popotáhla si sukni arozepnula si knoflík vpase. Nijak zvlášť ji nemrzelo, že léto je pryč. Měla dost těch věčně zvídavých turistů, turistických známek, map aopálených holek změsta. Těšila se na podzimní klid. Tohle je poslední podzim, kdy je Honzík ještě doma. Usmála se při vzpomínce na jeho ranní uslintanou pusu.


  Musela ještě vyřídit vykradení skladu. Letos to bylo již popáté. Ukradnou všechno, rezavá kamna, roury, zábradlí, zámek iklíč. Odnesou, na co přijdou, hodí si to přes rameno apospíchají stím do sběru. Tomu se říká recyklace! Hned mají na frťa­na, nebo na dva. Není svět nádhera? Když si to jeden dovolí oznámit policii, čeká ho jen velmi nepříjemný rozhovor. Stejně to kničemu nevede. Nikoho nechytí, akdyž se jim to čirou náhodou podaří, nemají důkazy. Nemají předmět doličný, abez předmětu doličného, jak každý dobře ví, neexistuje žádný proces. Atak mizeru zase pustí, atak dál, pořád dokola. Otráveně zvedla ­telefon. Obsazovací tón. To se zase vykecávají za státní peníze, pomyslela si avztekle položila sluchátko. Listovala vkalendáři. Příští týden ji čeká Vodnický den. Kaprů bude letos dost. Kapela je objednaná, kuchař taky potvrdil, teď jen přesvědčit starostu, aby se převlékl za vodníka. Postavu na to má, jak se patří. Kostým mu případně popustí. Pak bude lampionový průvod na Den republiky. Loni jim shořel lampion, naštěstí až ke konci průvodu. Letos si musí pořídit nějaký větší. Hru na klavír by měli letos zrušit, lidé si stěžovali, že to bylo moc dlouhé abyla jim zima. Udělala si poznámku, aby se otom nezapomněla zmínit knihovnici azároveň vedoucí místního hudebního kroužku. Listovala dál bílými stránkami kalendáře. Pak už budou Vánoce, zase ten věčný blázinec, shon spečením avařením. Letos by chtěla vyzkoušet nějaké nové druhy cukroví, trochu si zaexperimentovat, možná upéct celozrnnou vánočku. Takovou, co ji tuhle přinesla na ochutnání knihovnice. Otova rodina přijede na svátky zMoravy, ještě že vpráci bude klid. Možná si tu iněco přečte, odpočine si, nebo alespoň nakoupí vánoční dárky na internetu. Sukně ji stále ještě tlačila. Uvažovala otom, že si rozepne izip. Ostatně onic nejde, teď už sem stejně nikdo nepřijde, aikdyby, za stolem to nebude vidět. Vždycky si přes sukni může stáhnout svetr. Do oběda zbývala necelá půlhodina. Svačinu už dávno snědla. Zalitovala, že vejce natvrdo nechala doma. Kdyby alespoň bylo nějaké ovoce kzakousnutí, jablko nebo švestka. Podívala se na hodinky, ještě tak patnáct minut vydrží, aby si lidé nemysleli, že to tu fláká.


  Najednou do místnosti vpadne Lízalka, hrrr dovnitř, nemá stání, jako velká voda. Co ta tady? napadne Novotnou, to nebude nic dobrého. Pepík už je zase vpříkopě? Nikdy mu to auto neměli nechávat. Podívala se otráveně směrem kLízalce. Ahoj Věruš, nechci tě rušit, jen jsem ti přišla říct tu velkou novinu, teda jestli už to náhodou nevíš,ušklíbla se Lízalka. Po očku Novotnou pozorovala. Jakou novinu, nic nevím, na to Novotná. Lízalka nic, jen se dál potutelně pošklebuje. Dává si na čas, vychutnává vítězství. Pak vyhrkne: Standa se vrátil!


  ANÍSAOdešel nám mlýnek na kávu. Ani se nerozloučil. Atak už kávu nemeleme, nýbrž ji jíme celou. Zajímalo by mě, co asi znamená slovo „šajse“, ale nejsem si jistá, že to opravdu chci vědět. Zaslechla jsem to tuhle ve Starbucks, kam chodím na kávu, když teď nemáme ten kávovací mlýnek. George ráno kávu nepije, jí zdravě. Říká, že chce dlouho žít abýt fit. Kvůli mně, dodává. Musím se smát. Ještě teď, všedesáti, jezdí ráno surfovat, akdyž nejsou vlny, tak alespoň běhá po pláži anasává jód. Ktomu by mě nikdo nikdy nepřinutil. Jezdíval na krátkém prkně, ale poslední dva roky jezdí jen na dlouhém. Prý už není tak obratný arychlý, jako býval. Bezmezně ho obdivuji, já bych do té studené vody nevlezla ani za nic. On ráno pěkně vstane, dá si sklenici džusu, nasedne do auta, popojede pár bloků, pak dlouze soupeří oparkování shordou ostatních surfařů. Když se mu konečně povede zaparkovat, může začít se sportem. Nalačno. Na to mě neužije. Já se ráno cpu muffiny nebo si někdy koupím javorový scone. Ráda pozdě vstávám, povaluju se ačtu noviny. Zajímá mě, co se děje ve světě. George říká, že jen ztrácím čas, že tím čtením stejně nic dobrého neudělám nebo špatného neodčiním, jen prý se zbytečně rozčiluju. Asi má pravdu, ale nic lepšího na práci zrovna nemám.


  ANÍSAOdešel nám kazetový přehrávač, už bylo načase… Stejně už žádné pořádné kazety nemáme aty, co máme, jsou příšerně zastaralé, zaprášené apotrhané. Hudba na nich se nedá poslouchat. Konečně je budu moct vyházet. Škoda, že už dávno není moderní psát do linkovaného sešitu –může se do něj psát mezi řádky. Včera vnoci jsem létala. Vlétla jsem do otevřeného okna domu, do pokoje, který mi byl povědomý. Byl to můj vlastní pokoj, vdomě mého dětství. Zdál se jiný, možná proto, že byl bez nábytku. Prázdný, ale čistý. Letěla jsem po paměti do haly ado kuchyně, všude prázdno, nikde nic. Kuchyň byla vymalovaná modrým válečkem. Je to zvláštní, protože žádný váleček jsme na zdi nikdy neměli. Máma si potrpěla na tapety. Takové svelikými květovými vzory, à la léta sedmdesátá. Hodně hnědé, okrové ažluté. Žádná modrá. Když otom tak přemýšlím, ten modrý váleček se tam pěkně hodil. Vnašem domě jsem byla naposledy asi před patnácti lety. Když se naši rozvedli, máma ho prodala akoupila si přívěs vLeasure World uLake Forest. Spokojeně si lebedí vráji důchodců aříká, že teď alespoň nemá práci se zahradou adům jí nerozežírají termiti. Anervy táta. Teplo jí dělá dobře. Vždycky jsme bydleli ve vnitrozemí, tak je na teplo zvyklá. Táta horko nikdy nesnášel. Byl zhor, atak pořád jen pil. Teď bydlí na Aljašce aje mu ­blaze. Mámě taky, atak to má být. Nikdy se ksobě nehodili, každý táhl jiným směrem, do toho kupa dětí, vůbec si to ­neumím ­představit. Každé ráno, když se budím, jsem šťastná, že mám jen George, ane kupu nějakých malých vřískadel. Máme se rádi, patříme ksobě jako nůž se lžící.


  EVAMolo vnašem městečku je stejně dlouhé jako Karlův most. Je to tak, potvrzené, odkrokované. Mnohokrát. Krok sun krok, aještě kousek, ajste na druhé straně. Ale nečeká na vás Malá Strana ani Staré Město, vybafne na vás nestydatý Pacifický oceán. Azašklebí se. Molo, stejně jako most, začíná písmenkem M. Tím ale veškerá podobnost končí. Možná ještě to, že oba dva jednou postihla dvousetletá velká voda. Dřevěné molo, ten polovičatý mladíček, velkou vodu neustálo. Jeho osedm set let starší kamenný druh naštěstí ano. Před dvaceti lety tu zuřila vichřice amoře řvalo. Molo se nahrbilo, kočka připravená ke skoku, pak se prohnulo jak mostní oblouk. Apak, pak prasklo. Několik nosníků odnesla voda, dvě třetiny mola se volně svíjely ve vlnách, připoutány zbytkem sloupů ke svému břehu. Majitelé restaurace abaru na začátku mola se hrozili, že vzteklá dřevěná hydra zaútočí, zakousne se do nich astrhne je za sebou do hučícího oceánu. Nikdo se neměl kčinu. Všichni jen ze břehu valili oči. Pak ale narazili na dobrodruha, řekněme takového Ferdu Mravence, chlapa na práci všeho druhu. Našli ho přes inzerát: Za peníze udělám všechno. Američan každým coulem. Hrdina. Ještě dnes se vypráví, jak srdnatě visel na laně zhoupající se helikoptéry nad rozbouřenou vodou, sřetězovou pilou vruce. Nebál se hukotu moře, nebál se vodní tříště. Přeřízl hydru vedví. Ocas se zhroutil amoře si ho vzalo. Hlava ajejí dvě restaurace byly zachráněny. Druhý den přijely jeřáby abagry, navezly tuny betonu anové pilíře, ale otěch se tady nemluví, ty nikoho nezajímají, na ty nikdo nevzpomíná. Romantiky zajímá jen komíhající se hrdina. Jeho dílo tu stojí dodnes, pevné vkramflecích. Uhodnout, proč tehdy velká voda molo odnesla, je nasnadě. Nebylo to kvůli dřevu nebo špatně odvedené práci. Nemělo zkrátka druhý břeh, který by ho objímal avnouzi mu byl oporou. Dva vydají víc než jeden, tedy alespoň ve většině případů. Amolo, ať se jeden břeh snažil sebevíc, velkou vodu samo neustálo.


  Ipřes svůj prvotní neúspěch aneobratné mládí se tohle obnovené molo stalo mým osobním Karlovým mostem. Stačilo jen přimhouřit oči, nevšímat si vřeštění racků, poslouchat šplouchání vody apočítat kroky.


  „Milá mámo! Mám se dobře. Nemusíš se bát. Už jsem vKalifornii. Je tu hodně krajanů, sou hodný, snažej se pomáhat. Je tu krásně teplo, skvělý moře. Teď bydlím ujednoho Čecha, má byt přímo na pláži, je to prima. Tuhle jsem mu dělal český bramboráky. Prej už je neměl víc jak třicet let. Na dvorku za domem mu rostou na stromech žlutý koule, myslel jsem si jabka, ale voni to byly citrony, představ si! Avedle sousedi pěstujou pomeranče! To bys koukala. Jinak se mám dobře, inějaký peníze trochu mám. Nemusíš se strachovat. Budu ti posílat dopisy přes Rudlu zHradce. Nechci, aby Jileček všem vykecával, co ajak. Pořád ještě roznáší poštu, ne? Nikomu neříkej, kde jsem aco dělám!!! Hlavně Věře ne! Chybí mi tu guláš apořádný pivo. Jinak dobrý. Napiš mi brzo, jak to doma vypadá. Líbá tvůj S.“


  ANÍSAOdchází nám lednička, ale velmi pomalu, spíše se loudá, nechává za sebou mokrou stopu stejně jako hlemýžď. Zdá se mi, že se naše manželství sestává ze stálých odchodů. Stále nás něco opouští, něco od nás odchází, ale jak říká George, na tom nezáleží, hlavně že my dva jsme stále spolu. George tvrdí, že musíme něco podniknout, že musím zdomu. Jsem jako velká chlupatá kočka, válím se na gauči adusím se vlastní srstí. Tuhle domácí existenci už nemůžu snést! Horko aprach, popojíždění krokem, věčné zácpy, člověk se ina dálnici plazí jako nejpomalejší had. Ten věčný hluk asmog mě umoří. Co se stalo srychlou jízdou? Nevím, co by. Nikde nemám stání. Na zahradě není kde se skrýt, stále tu stříhají trávník nebo foukají listí. Pořád dokola to věčné, nekonečné léto. Žádný stín, žádný klid. Není kam jít. Není ským se setkávat. Kamarádka se odstěhovala do Arizony, koupila dům. Druhá si pořídila dítě, nemá čas. Třetí je kdovíkde. LA mi zalézá pod nehty. San Diego mě svrbí po celém těle. Nevím, jak dál. Nuda mi černá pod víčky.


  EVANedaleko mola bydlel pán. Jmenoval se Pokorný, Karel Pokorný, nebo možná Petrů. Karel Petrů, ale spíš Pokorný. Bydlel vpatře smalou vížkou avýhledem na moře. Všimla jsem si jeho věžičky, protože zní často vyvěšoval vlajky: českou, americkou, švédskou nebo norskou. Nevím, jestli se ototo privilegium dělil sostatními nájemníky, nebo jestli vyvěšoval českou vlajku vždy jen při příjezdu či odjezdu své české rodiny. Možná ale naopak provozoval své vlastenectví jen vmomentech odloučení aostatní vlajky věšel včase radovánek jako symbol světové sounáležitosti. Možná využíval českou vlajku jako orientační bod, jako maják pro ztracené duše, rodáky, příbuzné, známé či neznámé, vtouze navázat nová česká přátelství. Podle české vlajky ho kdysi našel iStan-the-man.


  ANÍSAUž je leden, letí to. Tímto tempem zachráníme spousty stromů. Zatím se ještě nemusí topit. Zase prší. Avlny dosahují oblohy… Šelak zábradlí se potí na balkoně ajeden zřady Daveů opět volal, to znamená, že George bude několik dní obchodně pryč ajá tu budu zase sama. Dnes ráno bylo na krmítku deset ptáků! Tedy jen čtyři, ale to tolik nezní. Jsem tak osamělá, že počítám ptáky! Chtěla jsem se sejít se sestrou, je teď na pár dní vLA, jenže mě odmítla stím, že má rande. Inu, budiž jí to přáno, křičím uraženě. Už bylo načase. Hned po svatbě se Mary změnila vPopelku, ne že by jí předtím nebyla, jen to nebylo tak zřejmé. Díky všem bolestivým životním změnám se zprincova zámku stejně nakonec musela vystěhovat. Princ ji vyměnil za novější avýkonnější model. Už měl dost hnijících dýní adýňových koláčů. Tak je teď sama achodí na rande místo toho, aby se sešla se mnou.


  EVAAnísa měla obrovská prsa. Měla iobrovské modré oči, ale do těch se často nikdo nestačil ani podívat. Bylo jí kolem třiceti. Měla tmavé vlasy aoblékala se vždy decentně: upnuté šponovky tmavé barvy, miniaturní svetříky svelikými dekolty, vysoké podpatky. Ráda se chlubila zákazníkům tím, že nosí velikost osm, ale já jsem věděla, že je to spíš deset nebo dvanáct. Byla krev amléko. Dělala miniaturní krůčky, při hovoru plavně rozhazovala rukama. Mluvila lahodným hlasem ajejí krásné rty se často stáčely do srdíčka. Pocházela zPasadeny, dlouho žila vLA, pak někde vSan Diegu. Do našeho městečka denně dojížděla. Otevřela si totiž unás na korze obchod! Ona ajejí ohodně starší manžel. Jmenoval se George. Byl milý, vbyznysu velmi zběhlý, ne příliš bohatý. Kdysi velký fešák, kulantní, perfektně oblečený, kzákaznicím vždy roztomilý. Rád se smál, surfoval aAnísu vroucně miloval.


  ANÍSADneska je opět psí počasí, ikdyž to je veskrze relativní. Když prší deset dní vroce, není to až zas taková úhona. Šmudlatý pán stojí opět upopelnic ahledá své dopolední pivo. Až na třikrát čtyřicet kapek nenajde nic. Ještě že už jsem své punčochaté sochy odstranila ztrávníku. Jistě by se zděsil, nebo by se mu to naopak líbilo, ato by bylo mnohem horší. Zastrčím dalekohled amyslím na dědu. Děda sedával vkuchyňce avyřezával dřevěná zvířátka. Byl známý svou nešikovností, takže mě velmi překvapil. Dědo, to jsem nevěděla, že to tak umíš. Zvedla jsem jedno ze stolu. Byl to koník nebo žirafa. Ale vždyť není ze dřeva! Samozřejmě že ne, na to děda, nejdřív je dělám zchleba, abych vystihl formu. Apak je vyřezávám, odpověděl. Svého dědu jsem nikdy nepoznala, ale vím jistě, že to byl on. Zavírám oči apřemýšlím oGeorgeově nápadu sobchodem. Malý, pěkný, na korze. Bylo by to takové emporium, jako vEvropě, vŘímě nebo Madridu, jak říká George, aten ví, očem mluví. Než jsme se poznali, procestoval snad půl světa. Ráno bychom mohli jezdit do práce spolu, já do obchodu aGeorge surfovat nebo ­běhat na pláž. Já bych samozřejmě obchod vedla, vybírala zboží, ­prodávala, nakupovala, obsluhovala zákazníky, George by se staral oto ostatní. Má stále ještě spoustu kontaktů, které by se daly využít. Tohle místo už mě absolutně nebaví. Nesnáším naši zahradu, nemůžu se ani podívat na kvetoucí oleandry. Jsou tak jedovaté. Aten věčný hluk zahradníků, sekacích motorů, foukaček listí. Hlava mi ujíždí do neznáma, nemůžu se vůbec na nic soustředit. Musím se pohnout zmísta! Vyrazit!


  EVAŘekli byste, řadový sekáč, anglická móda. Ale ani náhodou. Anísa byla velmi vybíravá. Brala jen designerské kolekce, značková sáčka, šaty, botky, kabelky, sem tam nějaký šperk. Řady zákaznic, které přicházely najít něco nového, nebo naopak zbavit se něčeho starého, nebraly konce. Rády často měnily styl ivelikosti. Opečovávané paničky přijížděly ve velikých SUV, zjejichž kufrů pak Anísin manžel vynášel pytle „obnošeného“ šatstva. Atu už stála Anísa, připravená uvěšáku na nové věci. Jako paní učitelka při zkoušení neúprosně třídila, hodnotila aklasifikovala. Ale drahá paní, to už je předloňská kolekce, to už si ode mne nikdo nekoupí! Leda za pár dolarů, možná ani to ne. Tady je skvrnka, tu chybí knoflík. Toto není moderní, pastely letos neletí. Tohle neberu. Toto si rozmyslím.


  Jakmile bylo něco označeno toto si rozmyslím, znamenalo to úlovek, parádní kousek, který se báječně prodá nebo na který si možná brousí zoubky sama Anísa. Třídění pak vždy končilo ujištěním: Přijďte zítra, vyrovnáme se. Děkuji za návštěvu, byla jste úžasná. Zatímco dáma odchází spoloprázdnými pytli zpátky kvozu, Anísa horlivě volá svým nejlepším zákaznicím zširokého okolí abarvitě jim popisuje nově získané poklady.


  Když přišly kožichy, okamžitě se snimi šlo do místnosti vzadu. Ato bez třídění. Platilo se za ně málo. Všechno rychle atiše, to aby se tam neobjevily horlivé milovnice zvířat, schopné vše do minuty zničit rajčatovým protlakem. Zajímavé je, že se kožichy vždycky prodaly. Zvlášť ty pravé… Komu? Kdo ví.


  Knoze! Povídám, knoze! Bude vejprask, to si piš! Čubo ­jedna. Krávo pitomá. Neposlušnost se trestá! Přines plácačku. Na zem! Dělej! Na všechny čtyři! Nastav hřbet. Raz! Dva! Tři! Čtyry! Aeště jednu! Nekňourej, víš, že to nesnáším! Už dost! Teď pánovi poděkuj! Tak. Hodná holka. Doufám, že se to nebude opakovat. Pán tě má rád, rozumíš? Neval na mě ty svý velký voči. Mazej pryč, pro dnešek jsme hotový.


  EVAUAnísy jsem pracovala asi jen půl roku. Za tu dobu mi do klína spadlo pár toto si rozmyslím kousků. Dnes jen lituji, že jich nebylo víc. Vněkterých se parádím dodnes. Vobchodě jsem dělala postupně všechno. Kromě příjmu nového zboží, samozřejmě. Pistolí jsem nastřelovala cenovky, zapisovala věci do komise, protože itak jsme občas prodávali, žehlila nové zboží párovou žehličkou, která spíše připomínala supící vysavač, ahlavně neustále přerovnávala zboží. Anísa si potrpěla na to, aby háčky ramínek směřovaly stejným směrem. Takže jsem stále rovnala arovnala. Do omrzení mi opakovala: Když často přemisťujeme zboží zjednoho místa na druhé, zákazník má pocit, že máme stále něco nového, že jsme stále aktuální. Kalhoty zvěšáku uprostřed se přesunuly na věšák vlevém rohu, na ­prostřední věšák putovaly šaty nebo bundičky nebo košile, doprava sukně, koknu novinky. Iběhempomalých dnů bylo stále co dělat. Pánského zboží jsme měli málo, bylo vzadní části obchodu anikdy se nepřemisťovalo. Páni nemají rádi změnu, říkala Anísa. Pánové chodili, někdy jako doprovoddámám, někdy podívat se, co máme nového, někdy jen podívat se na samu Anísu.


  Pracovala jsem také vpokladně. Postupně jsem si Anísu získala aona mě začala nechávat vobchodě isamotnou, když si potřebovala zaskočit do města nebo když vzadu ve skladu tajně sepisovala svůj americký snář do tlustého zeleného sešitu. Zpátky se vracela vdobré náladě aobčas mi věnovala jeden dva svetříky nebo trička jako bonus za dobře odvedenou práci. Když zjistila, že mám cit pro design, nechala mě aranžovat vitrínky se šperky, posléze ivelkou výlohu. Největší radost však měla, když zjistila, že umím šít. Nechávala mě opravovat nějaké hadříky adoporučovala mě svým zákaznicím, kterým jsem pak za pár dolarů zabírala šaty, zkracovala kalhoty, nebo dokonce přišívala knoflíky! Moje babička, předválečná dámská krejčová ze salonu na Václavském náměstí, by ze mě měla velikou radost!


  ANÍSADnes je veliký den, George mě veze do městečka umoře. Je akorát na půl cesty mezi San Diegem aLA. Povídal, že je tam krásné korzo, plné obchůdků, kaváren arestaurací, které se vine od hlavní ulice až dolů kmoři aje zakončeno molem. Má prý téměř lázeňskou atmosféru. Vlázních jsem nikdy nebyla, vtomhle městečku možná před lety ano. Zní to ideálně. George pro náš obchod našel prima místo. Nadšeně mi popisoval, že hned vedle je papírnictví sdlouholetou tradicí, květinářství, prodejna látek aholičství. Náš prostor má dvě veliké místnosti, sklad, parkování vzadu aparkování vpředu, na korze. Veliké výlohy. Před jednou znich je lavička. Na korze se každou neděli konají trhy se spoustou turistů! Jestli se nám to místo bude líbit, můžeme smakléřem na místě podepsat nájemní smlouvu ahned se nastěhovat. Obchod bude registrován na Georgeovu firmu, moc papírování stím nebude. Pak nás čekají cesty do LA, nákupy zboží, výběr sortimentu… Jsem tak nabitá energií, probuzená ze stoletého spánku. Jak jsem jen mohla tak dlouho čekat? Začíná se dít něco nového, něco náramně vzrušujícího! Drásám si kůži očekáváním.


  Opatrně, po špičkách se přiblížila kláhvi. Slunce pražilo, zahřívalo tekutinu uvnitř, umocňovalo tlak apnutí. Opatrně asrozmyslem, plná strachu, aby se neopakovalo nedělní bolestivé představení, si otřela čelo auchopila hrdlo láhve. Pomalu, pomaloučku láhev zdvíhala zrozpáleného cihlového zápraží nahýbajíc ji tak, aby bílá zátka, plastový korek, směřovala na východ, ke slunci, ane do bílého živůtku její blůzy nebo do její soustředěné tváře.


  EVANaše korzo byla jediná ulice, kde jste mohli nerušeně chodit pěšky anebýt přitom podezřelí. Platilo to ale jen do desáté hodiny večerní. Pak byli podezřelí všichni. Ne že by naše město bylo nebezpečné, naopak, díky vševědoucím, stále kroužícím policejním vozům bylo jedním znejbezpečnějších. Ato nejen co se týče chození.


  Chůze byla zákonem stále povolená, ale doporučovala se spíše vparku nebo na pláži nebo vdoprovodu psa. Na pláži jste mohli chodit, jak se vám zlíbilo, ale bez jídla, bez volně pobíhajícího zvířete, bez lahve, cigarety, sklenice či jiného nádobí. Stejně tak vparku.


  Když jste šli po ulici, jiné než po hlavním korze, aneměli jste ssebou ani psa, ani kočárek sdítětem, byli jste silně podezřelí. Nikdo přece nemá čas jen tak lelkovat vulicích. Po ulicích se jezdí, takže když jdete pěšky, nepřivedlo vás ktomu nic dobrého. Předpokládá se například, že se vám auto někde pokazilo, nechali jste ho tam stát ajdete pro pomoc. Nebo vám došel benzin. Párkrát se mi stalo, že mi projíždějící auta zastavila ařidiči nabízeli pomoc. Když to není technická závada na voze, je to závada ve vás. Buď jste úplně mimo anikdy jste se řídit nenaučili, což je nemožné. Možná jste alkoholici ařidičák vám odebrali. Nebo jste se nějak jinak provinili anásledně jste trestáni. Vyhoštěni zřádné společnosti, zproštěni práv avýhod. Neřídíte! To je vKalifornii, jako byste nežili. Takže když dostanete chuť vyjít si na procházku po městě, nejlepší je dojet si na korzo vozem, zaparkovat apak vesele korzovat ulicí nahoru adolů. Po cestě můžete narazit na spoustu atrakcí, obchůdků akrámků, restaurací alaviček pro znavené. Aprávě tam, na korze, měla Anísa svůj obchod.


  ANÍSAVobchodě máme na radiátoru nápis Cozy, značka výrobku. Hned vedle nápisu byl ošklivý škrábanec ajá, ve snaze ho odstranit, jsem ho zabarvila nehodící se barvou. Naštěstí ještě není topná sezóna. Ale když na ni dojde, vše bude ­strašlivě smrdět, barva se bude škvířit ašířit zápach zralého kozího sýra, takového, co jsem tuhle koupila vTrader Joe’s. Vůbec mi nechutnal, Georgeovi také ne, ale snědl ho, protože se někde dočetl, že je nesmírně zdravý. Onen nápis na kamnech velice pobavil Evu, tvrdila, že vjejich zemi to znamená prsa, je to tedy poklona ženským formám, třeba té mojí, povídala. Zajímavé. Škoda, že člověk nemá čas cestovat. Poznávat cizí kraje. Ale George říká, že unás je stejně nejlíp. Když se tak někdy dívám na zpravodajství ze světa, musím mu dát za pravdu. Ráno se od moře houlí mlha. Je pátek aněkdo tluče tyčí do asfaltu ulice. Asi dítě nebo koza.


  Už zase začali sekat!


  EVAJá vás přece nemůžu zaměstnat, řekl apodíval se na mě přes tlusté dioptrické brýle. Pleš mu prosvítala skrze dramatickou přehazovačku šedé barvy, vysoké čelo se rosilo. Bylo mi taky horko, kzalknutí. Ato máme prosinec, napadlo mě. Proč? hlesla jsem zklamaně. Máte příliš vysokou kvalifikaci, tedy máte vzdělání, amy tady pracovníky se vzděláním nemůžeme potřebovat ani zaplatit. Upřeně jsem se na něj dívala. Jestlipak mi dokáže vyčíst zoufalství zočí? Beznaděj ztoho, že sedím doma, nemám kam jít, neumím řídit, takže jen čekám srukama složenýma vklíně na manžela, který se pozdě odpoledne nebo večer vrací zpráce domů? Mr. Roggers pochopil. Sloužil varmádě, vKoreji, aviděl své. Zaměstnal mě. Bylo před Vánoci, sezóna se rozjížděla, každá ruka byla dobrá. Umíte dobře ­počítat, předpokládám. Přikývla jsem. Dám vás do pokladny. Tak zČeskoslovenska, říkáte? Ale komunistka nejste, že ne? Tak jsem dostala své první místo. Stala jsem se pokladní vobchodním domě Coronnett, the dime store, za minimální mzdu pěti dolarů na hodinu, samozřejmě před zdaněním. Coronnett byla rarita. Byl to takový dinosaurus zpadesátých let. Trůnil si pěkně napůl cesty mezi radnicí amořem. Zářil přímo uprostřed korza svouvelikou bílou fasádou ačerveným poutačem. Stál tam určitě ještě mnohem dřív než celá naše slavná promenáda. Před lety jste si vněm mohli nakoupit spoustu věcí za dime, tedy deset centů. Vdobě, kdy jsem tam začala pracovat já, už jste si za dime nekoupili nic. Coronnett ale stále prodával spoustu levného zboží, teď již jen za 99 centů.


  ANÍSAByli jsme všichni doma. Rodiče, ivšichni sourozenci. Čekalo se už jen na Vicky. Byla pryč. Seděla jsem vesvém pokoji vpatře adívala se zvelkého okna, okna svět, ven. Nebyl to ale vůbec pohled na protější dům vulici jako obyčejně, ale pohled na úplně neznámé nádraží. Venku hustě sněžilo. Nikdy jsem nebyla vzemi, kde pravidelně sněží nebo kde se lidé zokna svého domu dívají přímo na nádraží. Já jsem snad ani nikdy na nádraží nebyla. Sníh znám znašich lyžařských výletů do Big Bear, kam ještě dnes George rád vyjíždí. Já lyžování nemusím. Než jsme se vzali, tak jsem sním jezdila lyžovat často, teď se už nepřemáhám. Ráda sedím ve sněhu vkoupacím sudu vnových plavkách, upíjím horký máslový rum adívám se na sněhové vločky. Když políbí horkou vodu, zmizí. Apřesně tak jsem se dívala na sníh, ale zokna našeho domu. Vše bylo bílé, čisté atiché, ito čekání. Vicky stála pod oknem, držela se za ruku schlapcem, myslím, že se jmenoval Joe. Museli tam stát už pěknou chvilku, protože byli celí zasněžení. Jak míruplné, jak tiché.


  EVAZe začátku jsem pracovala jen tři dny vtýdnu. Do práce jsem jezdila na kole, bylo to za rohem. Ostatně znás všechpěti zaměstnanců měl auto jen Mr. Roggers. Začínalo se vdevět azavíralo všest. Osm hodin práce, ta devátá, neplacená, byla na oběd. Nastupovat do práce jsme měli asi dvacet minut před otevírací dobou, někteří ale přicházeli až dvacet minut po otevření. Rychle jsem pochopila, co měl Mr. Roggers na mysli. Ostatní zaměstnanci byli totální vyplaveniny společnosti. Ztroskotanci abudižkničemové, částečně vyléčení ochlastové, nešťastná individua, která se vlivem okolností nebo pro svou hloupost někam propadla. Teď stagnovala, nebo se pomaličku snažila vyškrábat se zpátky nahoru. Nikdo jiný by za tak mizerný plat nehnul prstem. Práce je vůbec nezajímala, chodili pozdě, někdy vůbec, ředitel býval zoufalý. On jediný byl normální, uměl číst apsát aměl středoškolské vzdělání. Sedával ve své prosklené kukani nad obchodem amonitoroval dění. Obchod měl ještě sklad, ale tam já jsem raději nikdy nechodila, tam se zašívali ti druzí.


  Já jsem se vlastně taky zašívala, ale jiným způsobem. Někdy jsem si vpokladně tajně četla, to když tam náhodou nikdo nebyl nebo se čekalo na vyřízení reklamace. Nebo jsem pomáhala vmetráži se stříháním látek. Tam alespoň bylo co dělat. Metráži vládla droboučká černoška neurčitého věku. Na prodeji jí nezáleželo, raději se skaždým pouštěla do debaty končící hádkou. Od pití se jí klepaly ruce tak, že nedokázala stříhat rovně, abyla ráda, že jí pomáhám. Někdy jsem rovnala věci do regálů za skladníky, kteří ten den nepřišli. Vpokladně se mi líbilo nejvíc, něco se tam pořád dělo. Reklamace, vracení zboží, peněžní transakce, zavírání, počítání tržby. Kasa byla stará, ještě mechanická, velice jednoduchá na ovládání. Reklamace se vypisovaly na malé lístečky, při jejichž vyplňování jsem bývala věčně kárána apoučována rozezlenými zákazníky. Šlo opsaní číslic. Americká jednička vypadá jako obyčejná svislá čárka, když ji napíšete sbičíkem, čtou ji Američani jako sedmičku. Naopak sedmička se nikdy, opakuji nikdy neproškrtává, slýchávala jsem stále dokola. To je proti pravidlům. Ale uč starého psa novým kouskům…


  Prodávali jsme sezónní zboží. Před Vánoci to byla přáníčka, dekorace, umělé stromečky asantaklausovské čepice. Vúnoru je nahradily sladkosti, srdíčka aplyšáci na Valentýna, dále pak dárečky ke Dni matek nebo vlaječky, větrníky, mikiny aponožky vnárodních barvách na Den nezávislosti. Zceloroční nabídky jsme měli papírové aplastové květiny, suvenýry, ručníky, slamáky, lehátka aslunečníky na pláž. Asamozřejmě látky, nitě, příze, korálky aknoflíky. Ve veskrze konzumní společnosti samé to potřebné věci.


  Oběd jsem si nosila zdomova ajedla ho na lavičce na korze. Nejraději jsem sedávala před knihovnou nebo před holičstvím. Většinou tam byl klid. Svítilo sluníčko. Někdy jsem se najedla rychle apak chodila po korze nahoru adolů, obhlížela obchody nebo si četla. Jednoho dne jsem si všimla nového obchodu skonfekcí. Neměli ještě otevřeno, ale výlohu měli již krásně upravenou ana dveřích úhlednou cedulku: Coming Up Soon. Úplně jsem se zamilovala do modrých šatů ve výloze. Nemohla jsem znich spustit oči. Chodila jsem tam několik následujících dní ačekala, až otevřou. Tam jsem si pak, za svou první americkou výplatu, ty skvělé šaty koupila. Majitelka obchodu na mě byla moc milá. Měla krásné, hluboké modré oči.


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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