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Tuto knihu vénuji své 1iZasné mamince.

Za cennou pomoc dékuji Simoné Martinkové-Rackové.



»Mym domovem je mé srdce,

cestuje se mnou.“

Samsky autor Nils-Aslak Valkepédd, z knihy Putovdni vétru



PROLOG

Pred dvandcti mésici

Uz ddvno méla pocit, Ze se vyplati byt neviditelnd. DrZet v taj-
nosti, koho znd a co déld. Mit stary tlacitkovy mobil bez internetu
a v ném anonymni predplacenou telefonni kartu, at nenf snadné
zjistit, Ze tohle cislo je jeji. Ignorovat socidlni sité, aby si nikdo
nemohl snadno dohledat jeji kontakty. Jednou v novindch cetla
rozhovor s kriminalistou, ktery vysvétloval, Ze socidlni sité policii
ohromné usnadriuji vysetrovdni. Lidé dnes na internetu bez obav
zverejriuji cely sviij Zivot. Ann-Solveig si ten rozhovor vytrhla
a schovala do supliku. S hiejivym védomim, Ze ona se lisf.
Pripadalo ji, Ze ve své generaci je snad jedind, kdo si tizkost-
livé chrdni soukromi. Jeji prdtelé i partner si klepali na celo.
Prece nemd diivod predpoklddat, Ze se o ni nékdy bude zaji-
mat policie nebo Ze ji kdokoli piijde po krku - vZdyt Zije na-
prosto jednoduchy, klidny, predvidatelny Zivot. V tomhle méli
pravdu. Ann-Solveig uZ t1i roky bydlela s manzelem v osklivém
stdtnim fadovém domku tésné za tovdrnou na zpracovdni kra-
bii ve dvoutisicovém pristavnim Bdtsfjordu na jednom z nejvys
polozZenych poloostrovii Norska. Léto trdvili v chaté ve dvacet
kilometrti vzddlené osadé Syltefjord. Alex ji vyprdvel, jak v tom
zapadlém kouté s rodici Zil, dokud pred necelymi triceti lety
kraj nezrusil skolu, skolku, postu i autobusovou linku a nepre-
stal v zimé protahovat silnici. Lidi psali petice, protestovali,

ale nakonec jim stejné nezbylo nic jiného neZ prijmout stdtni



fadovky nebo byty v Bdtsfjordu a své ptivodni domy si nechat
jen jako chaty na Iéto. Syltefjord uz vlastné neexistoval, a tak
se ani nerozvijel. Jako by se v ném zastavil ¢as. Ann-Solveig tu
vesnici méla rdda.

Ale i Bdtsfjord ji vyhovoval. Byly tu restaurace, obchody,
vSechno po ruce. NeZ se Ann-Solveig stala matkou, proddvala
v bdtsfjordském obchtidku s biopotravinami a bytovymi dopliiky
na hlavni silnici. Po narozeni dcery zacala doma sit patchwor-
kové deky a rozvdzet je po obchodech se suvenyry — ruc¢ni prdce
ji odjakziva bavily a ted zjistila, Ze si jimi i docela slusné vydeld.
Méla tu sviij Zivot a nechtéla ho ménit. Prosté ji jen tésilo védo-
mi, Ze kdyby cisté teoreticky z jakéhokoli diivodu potrebovala
zmizet, bylo by téZké ji najit.

Clovék prece nikdy nemiiZe védét, jaké trable ho v budoucnu
potkaji. Osud jeji mdmy toho byl diikazem.

.Krot' se,” radil ji Alex. ,Nevysiluj tolik. KdyZ tomu propadnes,
budes$ magor jako tvoje mdma, nezapomeri, co mds v genech.
Jednoho dne prestanes vychdzet z domu, aby té tfeba neunesli
rusky ndmornici a nezatdhli té na lod. Jen si to predstav,” ztisil
hlas do zlovéstného Sepotu. ,, Vypluli by s tebou na more, tam
by si s tebou uZivali, a aZ by ses jim omrzela, prosté by té hodili
pres palubu a uz by té nikdy nikdo nenasel...“

Alex mél bujnou fantazii a liboval si hlavné v temnych pred-
stavdch. Pordd Ann-Solveig sliboval, Ze diky jeho schopnosti
sprddat hriizné pribéhy jednou budou bohati. Rozesilal na
vsechny strany uryvky ze svych romdnu a filmovych scénadri;
zatim bezvysledné. Ann-Solveig to celé pripadalo padlé na
hlavu. Pracuje jako prodavac v bazaru v jedné z nejzapadlej-
sich dér severniho Norska, proboha! Vdzné si mysli, Ze na néj
Cekd néco lepsiho? Uprimné? Podsouvd ji, Ze se chovd jako

bldzen. Ale on md tak co rikat!



,Jsem prosté jenom opatrnd,* hdjila se. ,Cisté teoreticky —
kdyby ti nékdo sel po krku, u koho se schovds, kdyz staci pdr
kliknuti, a komukoli vyjede kompletni seznam tvych kamarddi
a zndmych?“

,Cisté teoreticky, Ann-Solveig — tohle je sice mésto, ale je to
tu jako na venkové. Vsichni tvoji zndmi znaji nazpamét kom-
pletni seznam tvych dalsich zndmych. Na to nikdo nepotrebu-
je internet. A kdo by ti jako mél jit po krku? Policajti za Spatny
parkovdni?*

Smadl se ji. Vy¢ital ji, Ze moc koukd na filmy. Ale co jiného by
méla v tomhle zapaddkové pordd délat? Vzdycky se rdada vcito-
vala do hrdinek, které pred nékym prchaly a musely se skryvat.
Byla bych chyttejsi, napadalo ji ¢asto. Udélala bych to lip.

Samozrejme si uvédomovala, co si o ni zndmi mysli: je pras-
ténd, vystredni, paranoidni. Jesté ujetejsi nez ten jeji vysinuty
pisdlek.

A vida, nakonec se ji vSechna ta opatrnost prece jen hodi.

Vsechno se zménilo pied rokem, kdyZ se narodila Agnes. Ac-
koli - jisté ndznaky Ann-Solveig vnimala uz ddvno predtim, ale
rozhodla se je prehliZzet. Byla jedindcek, otce neznala a matka ji
uZ umrela, a tak se primkla k jedinému ¢lovéku, ktery se choval,
jako by mu na ni zdleZelo — ke svému manZelovi. Alex byl pevny
bod. Jistota. Ann-Solveig nepattila k lidem, kterf lehce ménf sviij
Zivot. Urcité se to zlepsi, opakovala si. Tieba jsem precitlivéld. ..

JenZe se to spis zhorsovalo. UZ neslo jen o ndznaky. Alex se
choval podivné. Tohle je muZ, se kterym chtéla ziistat uZ napo-
radr Vdzne? Co se to s nim stalo? Ann-Solveig se ho zac¢inala

bdt. Navic se od porodu necitila dobre a nebylo to zdaleka jen



lo $patné od Zaludku a pordd ji piskalo v usich; to bylo ze vse-
ho nejhorsi, obcas by nejradéji zacala busit hlavou o zed, aby
ten protivny zvuk utisila. Obéhala kviili tomu spoustu doktoru
a nakonec se dozvédéla: ,,Mdte tinitus. Nedd se s tim nic délat.“
Strdvila mnoho hodin v ¢ekdrndch a ordinacich, jen aby se do-
zvédéla latinsky ndzev piskdni v usich!

Podle vsech vysetreni byla zdravd. Kdyz si ponékolikdté stéZo-
vala praktické lékarce na straslivou tinavu a naléhala, Ze potre-
buje dalsi testy, protoze citi, Ze s ni neni néco v porddku, starsi
Zena si sundala bryle a vdzné ji pohlédla do oci. ,,A nemdte spi$
problém s hypochondrii?“

Ann-Solveig tedy zacala chodit na konzultace k Alexové staré
zndmé Katrine. Psychosomaticka méla ordinaci ve mésté kou-
sek od jejich domova, ale prijimala klienty také ve svém letnim
domé v Syltefjordu. Ann-Solveig za ni chodila tam i tam, jak se ji
to zrovna hodilo. A Katrine ji nechala mluvit a mluvit, az se z to-
ho jednoho dne Ann-Solveig rozbrecela a nemohla prestat. Ces-
tou domu si pak pripadala lehci, o¢isténd.

,Jen klidné brec, kric, naddvej, povol ventil toho fekdlu,” po-
vzbuzovala ji drsné Katrine — a bylo to trefné prirovndni.

A tak Ann-Solveig prozrazovala Katrine porad vic a vic; vy-
klopila ji dokonce i véci, o kterych si myslela, Ze je nahlas nikdy
nevyslovi.

., Ten tinitus mds z Alexe,” ozndmila ji nakonec Katrine. ,,Mds
ho pInou hlavu, tak ti zvoni v usich. A od Zaludku je ti taky
Spatné z néj. NemiiZes jeho chovdni strdvit, chdpes? Rozumis,
jak to funguje?”

., To je nesmysl.“

Katrine vzdychla. ,, Vis, co je na moji prdci hrozny? Lidi si za

strasnou spoustu nemoci miZou sami. Jenze kdyz jim rfeknu, Ze
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by se nejspis uzdravili, kdyby na svym Zivoté néco zdsadniho
zménili, kdyby se treba zbavili clovéeka, kterej je dusi, nebo prdce,
kterd je ubiji, spousta z nich mi na to povi to, co ty: ,NemiiZu.“

., To je strasné sloZity, Katrine. Asi radsi vydrZim to piskdni
v usich.”

Ann-Solveig sousedce zaplatila a sla domti.

JenzZe Katrinina slova ji uvizla v hlavé. O nékolik dni pozdéji
Ann-Solveig manzelovi vpdlila, Ze by taky klidné mohla ode-
Jit.

Nevzrusené opdcil: , To bys jisté mohla. A jd bych té taky klid-
né mohl zabit.”

Ten vecer se Ann-Solveig rozhodla, Ze ho opravdu opusti. Na-
vzdory tomu, Ze s nim md dité. Je lepsi vzit dcefi otce, nebo se
toho chlapa dennodenné bdt?

Uz predtim si ddvala stranou hotovost a meéla dost na dva tfi
mésice, nez se nékde usadi. Cekala jen na prileZitost. A ted' ji
konecné dostala — Alex odjel na pohteb pratety az do Osla. Tak
daleko! Rekla, Ze se s nim trmdcet nebude, vzdyt tu pani ani
neznala. Prekvapilo ji, Ze neprotestoval. MozZnd byl rdd, Ze si od
ni a od ditéte odpocine. Byl cerven, takzZe ziistala s malou v let-
nim domé v Syltefjordu.

Méla pét dnf na to, aby se v klidu sbalila.

A dostala strach. Takze ted? Md se vzddt tohohle vseho — té-
hle chaty, fadovky ve mésté, obou mist, na kterd je zvykld? Dva
dny byla jako paralyzovand. Nebalila si véci, nedélala nic, pro-
sté jen ddl pInila rutinni tikoly. Nakrmit malou, pohridt si s ni,
jit s ni ven. KdyZ najednou mohla néco zmeénit, viastné se ji ani
nechtélo — tenhle Zivot byl zndmy, vyzkouseny, pohodInéjsi. Tre-
ba Katrine nemd pravdu... Teba se to zlepsi...

Pak se jednou rdno probudila v pokoji se stropem z popras-

kanych trdmi a uvédomila si, Ze ji zbyvaji posledni dva dny na
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to, aby se pokusila zacit znovu. Pokud tu Sanci nevyuZije, neod-
hodla se nejspis uz nikdy.

A tak jesté v nocni kosili vytdhla ze skiiné kufr na koleckdch
a zacala do néj sklddat véci. Jen ty nejnutnéjsi. Jen ty, které sama
koupila nebo dostala. Rychle, aby neztratila odvahu.

»Pojedeme na vylet,” ozndmila dceri, prestoZe rocni dité z toho
nemohlo mit rozum. ,Na pdr dni. Tésis se? Ja jo. Strasné moc.“

Holcicka se rozplakala. MiiZe batole vycitit, Ze to, co mdmu
lechtd v Zaludku, neni radostné vzruseni, ale strach?

Ann-Solveig schovala do ledvinky obdlku se svymi tispora-
mi. Oblékla si teply roldk, prosivanou bundu, pletenou cepici.
Je sice cerven, ale na krdtké léto si tady na severu jesté pockaji.
Zavdhala pii pohledu na cerné pouzdrové Saty, které ji nechala
usit mdma k jedenadvacetindm — nebyl to jakykoli nahraditelny
kus hadru, ale zhmotnéld vzpominka na téch nékolik slavnost-
nich uddlosti, které v nich prozZila. Naposledy je méla na sobé
na Agnesinych kitindch. Prejela po nich konecky prstii; nechd je
tu. Pottebuje hlavné dost mista na obleceni pro Agnes. A navic,
nesmi se poutat k vécem.

Predstavila si, Ze ze sebe prdve svlékd sviij Zivot jako had sta-
rou kiizi. Novd kiiZe vespod je citlivd, zranitelnd. Ale brzy si
zvykne, zhrubne. S touhle vidinou se ji odchdzelo trochu lip.

Ann-Solveig zabouchla dvere, zamkla diim, naloZila tasky do
auta a usadila Agnes do détské autosedacky.

A v tu chvili ztratila silu. Co to déld? NemiiZe prece jen tak zmi-
zet a unést Alexovo dité. A kam vlastné odjede? Kdyby odchdzela
sama, bylo by to jiné. Ale takhle? Alex je miiZe nechat hledat po-
licii. VSechny jeji teorie o dokonalém ttéku ji budou nanic, pro-
toZe nemiiZe Zit uplné anonymné — bude muset chodit s malou
k Iékari, vzit si podndjem a ¢asem piihldsit holcicku do skolky.

Alex se dcery jen tak nevzdd. Najde si je, at budou kdekoli.
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Nechala véci v auté, prendala Agnes do détské krosnicky a vy-
razila s ni na prochdzku jako kazdy jiny den. Jeji Zivot je takovy-
hle. Moznd by byla stastnéjsi, kdyby prestala snit o jiném.

Brzy rdno mély vsechny domy zataZené zdvesy a jen auta par-
kujici na prijezdovych cestdch svédcila o tom, Ze vesnice nenf
liduprdzdnd. U Katrinina domu Ann-Solveig napadlo, Ze by se
k ni méla zase objednat. Mluvit o sobé. Dlouho. Beze strachu,
Ze ji ten druhy odsoudi. Anebo by se mohla jen zastavit na caj
u Hildy v privésu nebo u Isaka s Olgou; u sousedii se miiZe vypo-
vidat zadarmo. Nejspis se dozvi totéZ, co od Katrine: Tady se trd-
pIs, tak uZ si prestari jenom stéZovat a néco s tim udélej. Odejdi.

wJenZe jd nemiizu,“ namitla Ann-Solveig nahlas. ,,NemiiZu se
jen tak vyparit.“ S témi slovy se ji od st vznesl obldcek pdry.
Kdyby se necitila tak mizerné, usmdla by se tomu.

Ann-Solveig se na chvili zastavila na dievéeném muiistku pres
feku kousek od jejiho tsti do more. Prkna byla na nékolika mis-
tech prohnild, ale miistek pordd jesté drzel pohromadé. Za pri-
livu na ném i na brezich reky postdvali rybdri, ale ted uz za-
c¢al odliv, takzZe tu byla sama. Ann-Solveig pomalu pokracovala
z vesnice a po pésince na vrchol prvniho ttesu. UZ pred chvili
vycitila, Ze ji Agnes na zddech usnula; prochdzka dceru vZdycky
spolehlivé uspala.

Strané jesté pokryvala loriskd trava, dozluta sezehld mrazem,
ale mezi starymi stébly uZ vyritistaly sveZe zelené trsy. Z vrcholu
skdly vypadaly barevné domky ve vsi malické. Ann-Solveig sla
ddl. Znala zdejsi pésiny tak dobre, Ze by po nich mohla bezpec-
né jit i poslepu. V tidolicku mezi dvéma skalisky byla obldzkovd
pldz, na kterou more naplavilo spoustu neporddku: barevné bdj-
ky a lodni lana, rybdrské sité, kostru utonulého soba vybélenou
soli. Nikdo tu nikdy neuklizel — co more za jedné boure prineslo,

to si za jiné zase vzalo.
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Ann-Solveig se vydala prikrou pésinkou na vysoky ttes nad
plazi. Vyplasila stddecko sobi. Plavné odklusali za ohyb stezky.
Sla za nimi, a kdy# se dostala na vrchol a do tvdre ji foukl jemny
vlhky vétrik od otevieného more, konecné se nadechla trochu
volnéji. Stdla na travnatém pldcku vysoko nad morem, které se
kdesi dole s burdcenim tristilo o skaliska. Jeho hukot prehlusil
i protivné piskdni v usich a Ann-Solveig se tilevou pousmadla.
Na ostrych hrandch ttest hnizdili rackové, alky a terejové, ob-
Cas se s ktikem vznesli a krouZili ji nad hlavou. Rozeklané skdly
uz ji zakryly vyhled na vesnici. Dlouho jenom stdla a zhluboka
dychala. Byla tu jen ona, ptdci a more. Dokud si predstavovala,
Ze ze Syltefjordu odejde, uvédomovala si, Ze po tomhle misté se
ji bude styskat.

Jenze ted uZ je jisté, Ze ziistdvd. Vsechno bude pordd stejné.
Nebo horsi. Pordd dokola. Bez vychodiska. Nemd smysl se vzpi-
rat — tohle je jeji Zivot, Zivot, jaky si zaslouZi, jaky si ho udélala.
Neukdze své dceri lepsi svét, nemd na to silu.

ProtoZe je to svym zpiisobem jednodussi.

Ann-Solveig pokracovala po pésince ddl k hrané nejvyssiho
utesu. Zastavila se dva metry od ni a divala se, jak se z ddlky
od oceloveé sedého more blizi bledésedd stéena mlhy. Az ted si
uveédomila, Ze se najednou tplné utisil vitr. Vzduch byl lepkavy
a prosyceny vihkosti. Byly slyset jen viny a krik ptdki.

Mela by se vrdtit. Zanedlouho studend mlha vsechno zahali,
a kdyby cestou zpét sesla z pésiny, mohla by se zfitit do propasti.

Pohlédla hluboko do zpénénych vin.

A poprvé ji napadlo, Ze md i jinou moznost.



KAPITOLA 1

Pritomnost

Katrine Nordbergova méla hezky Zivot. Uspotddany, zabéhly,
pravidelny, bezpeény. Méla rada svou préci, manzela, byt, let-
ni dim. (Na tom poslednim nic nezménily ani dva prekiizené
noze, které se ji neddvno jako neurcita vyhrizka objevily na
zaprazi.) A méla rada sama sebe. Vézila si toho, protoZe vZdyc-
ky tomu tak nebylo.

Détstvi a dospivani bylo peklo. Katrine vyrtistala prave tady
v Syltefjordu, ktery ted milovala, ale jako $kolacka netouzi-
la po ni¢em jiném nez z toho zapaddkova zmizet. Neméla
tu kamarady, prosté nezapadala. Byla dcera jedné ze dvou
syltefjordskych ucitelek, navic nehezké dité s neposlusnymi
vlasy, silnymi brylemi a odstdvajicima usima, kvili kterym ji
spoluzaci prezdivali Usoplesk.

Kdyz byl Syltefjord vysidlen, bylo Katrine deset. Z pozice
outsiderky nevyklouzla ani v sousednim Batsfjordu, kam se
prestéhovala vétsina rodin. Casto uvaZovala, ¢im se vlastné
tolik 1i81, Ze nedokaZe najit skulinku do Z4dné party. A ¢im
asi svadi spoluzéky k tomu, aby se ji pochechtavali a odstr-
kovali ji od sebe jesté dal? Nerozumeéla si ani s rodici, ktef ji
pfipadali omezen{ — matce snad zaleZelo jen na tom, aby méla
napecené skoficové $neky a neposkvrnéna okna, a otec travil
vétdinu ¢asu ve svém bazaru na hlavn{ silnici v Batsfjordu

a nic jiného neZ staré krdmy ho nezajimalo. Jak mtiZou vést
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tak plochy Zivot? V4aZneé jsou $tastni? Nejspis proto se Katri-
ne rozhodla, Ze bude studovat psychiatrii. Aby lip pochopila
ostatni... ale pfedevsim sama sebe.

Na univerzité v Oslu uZ si sice ptatele nasla, ale pofad ji
ubfijely pochybnosti o vlastnim vzhledu a touha po uznéni,
které nepfichazelo. Méla nanejvys prameérné studijni vysledky,
v ni¢em nevynikala. Pofad jen pfeslapovala na okraji né&jaké
party a snazila se do ni vklinit. Ne Ze by ji ostatni vyloZzené
neméli radi, ale byli prosté jini. Byla pro né divna holka z da-
lekého severu...

Tehdy se na sobé pokusila zménit alespori to, co se zménit
dalo. Podstoupila operaci odstavajicich boltcti. Laserem si ne-
chala vyhladit jizvicky po akné. Odbarvila si vlasy na téméf
platinovou blond a zacala si je kazdé rano Zehlit. A uvédo-
mila si iZasnou véc. Nemusi se citit dokonala — tplné staci,
kdyz bude dokonalost pfedstirat. Pfestala se lidem vnucovat
a usilovat o jejich uznani, naopak nasadila masku chladného,
povzneseného nezajmu.

Kupodivu to fungovalo. Cim odtazitgjsi byla, tim vic se o ni
ostatni zajimali. Vlastné délala totéZ, co dosud — byla sama.
Davala vsak okazale najevo, Ze je to jeji volba, nikoli tdél.

A navic se propracovala k tomu, Ze byla docela hezka. Vy-
loupla se do krésy, fikal tata. Byt k jeho zptisobu Zivota méla
milion vyhrad, takovéhle ocenéni pro ni bylo véim. A tak se
Katrine snazila jesté vic... aZ se dostala do prasvihu.

Ale i ten nakonec dokazala vyfesit.

Proto se z Osla vratila sem na sever, proto se rozhodla zarisko-
vat a otevtit si soukromou psychosomatickou poradnu v misté,
kde vétsina lidi ani netusi, co se v takové ordinaci viibec fesi.

A postupné se ukézalo, Ze to bylo dobré rozhodnuti. Za-

timco v Oslu byla Katrine jednou z mnoha, tady naprosto vy-
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nikala. Vysokoskolacka, psychosomaticka... a jak zkrésnéla!
Vsichni, vetné téch, ktefi na ni kdysi pok¥ikovali USoplesku,
ji zdravili s Gctou a respektem. A jeji obavy ze stesku po Oslu
se nenaplnily. Ukézalo se, Ze mésto je jako televizni serial;
dokud beézi, rikate si, co budete délat, az skonci, ¢im si pak
vyplnite vecery — a pak ho pfestanou vysilat a vy s izasem
zjistite, ze vdm viibec nechybi.

Kuchyni se nesla viiné kavy. Katrine si nalila. Cinknuti dra-
hého porcelanového alku o podsalek. Ciré blaho. Bylo léto,
a tak s Nilsem Zili v Syltefjordu. Vétsina sousedi se do svych
zdejsich domovi pfesouvala na celé 1éto. Katrine tu i pfijima-
la klienty, zatidila si k tomu velkou mistnost v pfizemi. Bylo
to pohodlnéjsi nez denné pendlovat do Batsfjordu a Katrine
meéla pocit, Ze vyhled z okna na motorové ¢luny v malém pii-
stavu klienty uklidiiuje a néktefi se za ni vraceji i kviili nému.

Za ¢tvrt hodiny pfijede klientka; nikoho dal$iho uZ na dne-
Sek objednaného nemad. Pak si zajede ke kadefnici. A zitra ma
narozeniny. Katrine se rozhlédla po mistnosti plné drahého
nébytku a krasnych véci, které si potidila za penize, jeZ sama

vydélala, a zalilo ji tak hluboké uspokojeni, Ze se usmala.

Trochu ji podrazdilo, Ze klientka dorazila s dvacetiminutovym
zpozdénim. Ale dobfte, tady na severu jsou vzdalenosti mezi
mésty a vesnicemi velké a cestou se mtize pfihodit ledacos.

Zena se objednala pfes internet na jméno Elsa Morante, kte-
ré znélo italsky a Katrine bylo matné povédomé, ale nedokaza-
la si ho s nikym konkrétnim spojit. Zena psala perfekini norsti-
nou, takZe o cizinku asi neptijde. Mozna dcera néjakych pfiste-

hovalci? Anebo si jméno vymyslela, aby se k jejim zndmym
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nedoneslo, Ze navstivila psychosomatickou poradnu? Katrine
popravdé feceno bylo jedno, jestli ji lidé prozrazuji svou pra-
vou identitu, nebo chtéji zistat v utajeni. Hlavné Ze zaplatili.
Nemeéla smlouvu s Zddnou zdravotni pojistovnou a sama sku-
te€na jména svych klientti znat nepotfebovala.

Kdyz pani Morante konec¢né vstoupila, Katrine vstala od
stolu, aby ji pfivitala. Pfipadalo ji, Ze uz se nékdy vidély —
nejasneé si vybavovala, Ze ji mozna potkala pfed nékolika dny
ve vesnici. Zena lelkovala pfed kostelem. Tehdy ji povaZova-
la za turistku.

,Nasla jste cestu bez problémt?

»Ano, nejsem v Syltefjordu poprvé,” potvrdila Zena jeji do-
mnénku. Méla hruby hlas, jakym mluvi silni kufaci.

,,Jste tu u nékoho na navstéve?*

»Ne.

Nic vic neprozradi? Katrine lehce povytdhla oboci. ,,Déte si
¢aj? Kéavu? Vodu?“

,Kafe. Diky.“ Zase tak stroha odpovéd. Zena se obréatila k oknu
a zadivala se na fjord. Katrine ji pfelétla zkoumavym pohledem.
Else Morante mohlo byt néco mezi tficeti a ¢ty¥iceti a byla jina
nez vétsina Katrininych klientek. Jeji dlouhé vlasy, zcuchané
vétrem, vypadaly, Ze se jich hodné dlouho nedotkl kadetnik,
rukdvy bundy mély oSoupané lemy a dziny vytahané kolena.
Bilé koZenkové kozacky, umazané blatem, uz si tolik okopala, Ze
vypadaly, jako by jimi ptejizdéla po struhadle. S lehce zanedba-
nym zevnéjskem vsak ostfe kontrastovala tiplné nova, na prvni
pohled velmi draha kabelka z kvalitni kiiZe. Katrine zauvazova-
la, jestli Elsa viibec bude mit na zaplaceni. Ale pokud si mohla
poridit takhle péknou tasku, pak snad iplné bez prostfedkd ne-
bude. Mozna patfi k podivintim, ktef{ schrariuji na i¢tu miliony,

a pfitom vypadaji, jako by Zili od vyplaty k vyplate.
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,Posadte se, prosim.”“ Katrine ukazala na k¥esilko pro klien-
ta. Bylo velmi nizké — Katrine pozadala Nilse, aby sefizl nohy
na polovinu — a sedak byl naklonény trochu dozadu, aby
v kiesle ¢loveék napil leZel. Katrine naproti klientovi sedava-
la na normalné vysoké kozené kancelarské zidli. P¥ipadalo ji,
ze diky tomu lidé hned od zac¢atku pfijmou fakt, Ze ona tera-
pii vede, zatimco oni jsou v podfizeném postaveni. Nékteti
proti kitesilku protestovali a trvali na tom, Ze s ni chté&ji sedét
u stolu jako rovny s rovnym, jini do kfesilka vdé¢né zapluli
a pfijali pravidla hry. Ty druhé méla radéji. Obvykle to byli
lidé, ktet{ se upfimné chtéli zbavit svych problémt a pfisli za
ni s virou, Ze jim opravdu dokéZe pomoct.

Elsa Morante do kfesilka sotva dosedla, a hned zase po-
puzené vstala. ,,Proboha, co je to za pitomy kieslo? Neméte
normadlni zidli?*

Takze ji odhadla spravné. Tahle bude délat problémy. Katri-
ne se prinutila ke zdvofilému tsmévu. Ukézala na kfesilko.
»Alespori ho vyzkousejte. Je moc pohodlné.”

Ale klientka uZ odsouvala od stolu zidli. ,,Budu sedét tady.“

Mluvila podrédzdéné. Nejspis patii k lidem, ktef{ celostni
medicing viceméneé nevéii a ptichazeji z¢asti ze zvédavosti
a zCasti s potfebou nachytat terapeuta p¥i chybé a sami sobé
dokazat, Ze jde o podvod. MoZné o sobé bude lhat, vymyslet
si, pfekrucovat pravdu. Katrine nikdy tiplné nepochopila mo-
tivaci podobnych klientt; vzdyt za konzultaci musi zaplatit,
a pfitom dorazi uz s pfesvédcenim, Ze je zbytecna. Treba se
jen snazi vyhovét nékomu blizkému, kdo ma na celostni me-
dicinu jiny nazor neZ oni.

Kdyz Katrine nesla ke stolu $alek s kdvou, Zena k ni obra-
tila vaZnou tvafr s hrubymi rysy. ,,Pfedstavovala jsem si vas

jinak,“ fekla pomalu.
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V tu chvili Katrine pocitila nevysvétlitelnou tizkost.

Néco nebylo v poradku.

Zena asi patnact minut mluvila o svych bolestech zad a pro-
blémech s rodici, zfejmé smyslenych. Katrine se nemohla zba-
vit dojmu, Ze k ni Elsu Morante pfivadi néco docela jiného.
A nemylila se.

Elsa zni¢ehonic prohlasila, Ze si to rozmyslela a chce kon-
zultaci ukoncit. Vytdhla z kapsy umolousanych dzint rulicku
bankovek nizké hodnoty a odpocitala z nich pfesnou ¢astku.
Pak se dlouze nadechla, jako by sbirala odvahu nebo se uklid-

novala — a zacala mluvit o Ann-Solveig.

Pukliny ve starém betonovém pifistavnim molu nékdo pfes
vikend zalil asfaltem. Leskl se a p4dchl novotou a na jednom
misté v ném ztstal otisk ¢isi podrazky. Ruth Nordbergova si
¢erné klikyhéky prohliZela s rostoucim znepokojenim. Pliso-
bily na ni zlovéstné. Vidéla obrazce... znaky... slova psana
neznamym pismem... Je to vzkaz, ano, urcité je to vzkaz. Od
koho a komu?

Ohlédla se. Na molu kromé nf nikdo nebyl. Mirny severovy-
chodni vitr pfinasel od mofe vlhky chlad a vlny hlasité §plou-
chaly o balvany a betonové kvadry navriené na navétrné stra-
né mola. Domy mély zaviena okna i dvete, na pfedzahradkach
nikdo nebyl. Jen prouzky koufe nad stfechami prozrazovaly,
Ze vesnice neni iplné vylidnéna. Ruth se nemohla zbavit poci-
tu ohroZeni. Znovu pohlédla na roztifesené klikyhéky a o krok
ucouvla, jako by na ni mohly zautodit.

Vzkaz. Musi ho zni¢it. Nikdo jiny si ho nevsimne, lidi se

vibec nedivaji kolem sebe, nezamysleji se nad tim, co vidi. Je
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to jen na ni. P¥itahla si bundu bliZ k télu a s rukama v kapsach
a se zvednutymi rameny spéchala zpéatky do domu své snachy.
Vezme velky $tétec a plechovku s bilou barvou na lod, v8§imla
si, Ze ji ma Nils v domku na nétadi.

Byla kousek od domu, kdyz ze dveii vysla dlouhovlasa Zena
a nastoupila do staré ¢ervené toyoty s velkymi ptidavnymi
svétlomety na pfedni masce. Katrinina klientka. Ruth ji v Syl-
tefjordu vidéla uz nejméné poctvrté za posledni tyden; zfejme
bude nékde v okoli ubytovana. Na lidi méla dobrou pamét
a tahle Zens$tina navic nosila pofad stejnou zelenou vétrovku.
Ruth vytahla z kapsy dalekohled a pfiloZila si ho k o¢im; spis
ze zvyku, nez Ze by ji ta osoba opravdu zajimala. Pfedpokla-
dala, Ze Zena rovnou odjede z vesnice, ona vSak zabocila opac-
nym smeérem a pomalu projizdéla podél pristavu. Vystoupi
a pfijde na molo?

M4 néco spoletného s tim vzkazem?

Ruth si nebyla jista, jestli ji potésilo, nebo rozladilo, Ze cer-
vené auto pokracovalo dal. Zastavilo pfed kavarnou a galerii
Isaka Maggy. Zena vystoupila a vesla do domu.

Ruth si oddalila dalekohled od oé¢i. Nic zajimavého. Kaz-
dy cizék, ktery dorazi do Syltefjordu, jde bud na kafe a vafli
do turistického centra, nebo se neché zlédkat napisem Galerie
a utrati spoustu penéz za Isakovy kycovité pomalované ka-
meny. Tim veskeré atrakce kon¢i — tedy pokud nejste rybafr.

Kdyz se Ruth o ¢tvrt hodiny pozdéji na molo vracela s ple-
chovkou barvy a §tétcem, pravé zacalo mrholit. Vrcholy tte-
st na protéjsi strané fjordu se ztracely v mracich. U mola ted
parkovalo auto s francouzskou znackou. Dva chlapi v holi-
néach vytahovali z kufru rybarské pruty a plastové krabicky
na néstrahy, zmrzlymi prsty zapolili s vlasci a vitr jim nadou-

val zelené plasténky. Kdyz ptisla bliZ, poznala v nich klienty
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svého syna, ktery pracoval jako rybatsky prtvodce. Dalsi muzi
s pruty se zacinali shlukovat asi sto metrti odsud na dreveé-
ném mostku v misté, kde se do more vléva ficka. Ruth znala
divod: hodinu pted vrcholnym pfilivem a jesté asi hodinu
po ném je mozné na rozhrani sladké a slané vody chytit moi-
ského pstruha, aniz by k tomu ¢lovék potieboval drahou fi¢ni
povolenku.

Ruth zatékala o¢ima mezi postavami v brodécich a plas-
ténkéch a podle barevné ¢epice poznala svého syna. Pfivlacil
pér metra od mostku. Stal zady k ni. Pro¢ rybafi jinde nez ti
jeho Francouzi? Pohadal se s klienty? Ruth pofad spekulovala
o vztazich mezi ostatnimi lidmi, o jejich tajemstvich, byla to
takova jeji zaliba. Pravé proto nosila v kapse maly dalekohled
a zdanlivé bezcilné se toulala vesnici. Bylo ji ¢tyfiaosmdesét
a daleko uz nedosla, ale tenhle okruh jesté zvladla. Cestou
vzdycky nahlédla do nékolika oken, a kdykoli se nékde néco
délo, namifila tim smérem dalekohled. Netajila se tim — nedéla
prece nic $patného. Prosté ji jen zajima, co ostatni provadeéji.
Pokud nemaji co skryvat, nemélo by jim to vadit. A ona se ve
svém véku nemusi nikomu z ni¢eho zpovidat.

Ruth Nordbergova byla svobodna matka a svého jediného
syna Nilse porodila v jednactyficeti — v dobé, kdy oboji pted-
stavovalo téméf netolerovatelnou vystiednost. Byla zvykla se
ligit a ignorovat nazory ostatnich. Véetné nézord své snachy,
ackoli pfed tou se bohuzel musela hlidat a pfetvatovat, pro-
toze travila uz tieti léto tady v jejim domé a byla by skoda,
kdyby o tuhle moznost pfisla. Ruth se ohlédla na dfevény
dim se Zluté natfenou verandou — byl to nejhez¢i a nejvétsi
dim v Syltefjordu a popravdé nechépala, kde na néj Katrine
vzala. Vazné ji to Sarlatanstvi tolik vynasi? Nevydélava si jesté

jinak? Ruth byla odjakZiva podezirava; domnivala se, Ze ta-
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hle vlastnost se pfirozené snoubi se zvédavosti. Jedno védéla
jisté: Nils jako rybarsky privodce by si takovéhle letni sidlo
nikdy nemohl dovolit. OZenil se dobfe... pokud jde o majetek.

Ale pokud jde o Katrininu povahu... Ruth nespokojené
mlaskla.

Tuhle zaslechla, jak ji Katrine v rozhovoru s Nilsem tituluje
»ta bldznivé arodéjnice” (rozc¢ilovala se kvli tomu, Ze Ruth
kazdé 1éto ptijede do Syltefjordu spolu se svymi kockami).
TakZe averze je oboustrannd; tak uz to byva.

Napadlo ji, Ze by mohla za Nilsem k tsti feky zajit a o div-
ném vzkazu psaném asfaltem mu povédét, ale hned si to roz-
myslela; Nils pro jeji pfedtuchy nikdy nemél pochopeni. Ne-
poslechl ji, dokonce ani kdyZ ho pted lety varovala pred Katri-
ne; vylozila si tenkrat na jejich vztah karty a vidéla v nich
samy zmar a temnotu. Ale Nils nic takového nechtél slyset,
nevéfil na véci mezi nebem a zemi. Ted by ji nejspis zakazal
ty ¢méaranice pfemalovat a ona by se pak musela s barvou
a $tétcem krast ven uprostfed noci. Protoze jakmile si jednou
néco vezme do hlavy, uz nemutze couvnout. Jinak by potfad
jenom myslela na to, co chtéla udélat a neudélala. Svrbélo by
ji z toho celé télo a bzucelo by ji v hlavé, az by docista zesilela.

Zvedla ramena, vtahla bradu do limce a rdzné kracela pro-
ti vétru. Francouzi préavé prelézali nizkou zidku podél mola
a chystali se nahazovat do vody z balvanti chranicich p¥istav
pred piibojem. Pfedstavila si, jak po jejich vlhkych hranach
sklouznou a zapadnou do hlubokych stérbin, ve kterych du-
nivé $plouché voda. Uviznou tam a p¥iliv je uvézni pod hla-
dinou, jako se to stalo jednomu jejimu kamaradovi, kdyz byla
mald. Nasli ho az druhy den. Ne Ze by takhle smutny konec
tém Francouzim prala, koneckonct ptivezli jeji rodiné penize

a neuskodi, kdyz za rok ptijedou zas.
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Pozdravili ji, odpovédéla jen pokyvnutim. P¥idfepla kou-
sek od nich, otevrela plechovku s barvou, nakré¢ila nos pod
naporem $tiplavého pachu a pustila se do prace. Nebyla si
jista, jak dobfe bude barva na mokrém betonu a asfaltu drzet,
ale chtéla to zkusit.

Po nékolika minutach se naptimila, aby si protdhla zada.
Z Isakovy galerie pravé vychazela Katrinina klientka; nezavie-
la za sebou dvefe a k autu se vracela rychle, skoro bézela. Ruth
odlozila $tétec do plechovky a vytdhla z kapsy dalekohled.
Mezi dvefmi se objevil Isak a vypadalo to, Ze za Zenou néco
k¥i¢i; pfes narazeni vln do kameni nebylo nic slyset, ale jeho
divoké gestikulovani prozrazovalo, Ze je rozcileny.

Ukradla mu néco? Utiké bez zaplaceni?

Ruth pocitila pfijemné vzruseni jako vzdycky, kdyz se délo
néco neobvyklého. Nejradéji méla situace, které zavanély kon-
fliktem; pokud je mohla sledovat zpovzdali a netykaly se ji,
okamzité ji vlastni Zivot pFipadal snesitelnéjsi — ostatni taky
maji problémy a hadaji se... Obcas dokonce schvalné rozsitila
néjaky drb, at pravdivy, nebo smys$leny, jen aby mohla sledo-
vat, co se bude dit.

Zena sedla do auta. Isak se ji nepokusil pronasledovat. Jen
stdl mezi dvefmi a dival se, jak odjizdi. Dlouhé sedé vlasy mu
povlavaly ve vétru.

Cervena toyota nezamitila z vesnice, jak Ruth predpokla-
dala, ale pomalu se sunula podél mote smérem k tocné, u niz
zacinala pésina vedouci do vedlejsi opusténé zatoky. Takze ta
zenska se chystd na prochazku? V tom prfipadé asi u Isaka nic
tak hrozného neprovedla.

Skoda, mohlo to byt trochu dramati&téjsi. Ale lepsi, nez
kdyby se nedélo viibec nic, pomyslela si Ruth. Pfilezitostné

se Isaka zeptd, co se pfihodilo. Divala se za autem. Skute¢né
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zastavilo na to¢né a Zena vystoupila. A Ruth zni¢ehonic i na
tu dalku vsude okolo nf vidéla temnotu. Zlo. Nékdy mivala
takové vidiny. Stane se té Zené néco zlého? Nebo pfijela do
Syltefjordu, aby naopak ona nékomu ublizila? MtzZou ty po-
divné népisy na molu byt jeji dilo? Pro¢ tu viibec pofad cou-
ra? Proc¢ se objednala ke Katrine? A odkud se bere ten pocit,
ze s ni do vesnice pfichézi zlo?

Ruth schovala dalekohled do kapsy a s povzdechem po-
kra¢ovala v pretirdni mola bilou barvou. Asfaltové klikyhaky
pod ni pofad prosvitaly, ale uz nebyly tak zfetelné. Kdyz byla
hotové, hibetem ruky si odhrnula vlasy z o¢i a napfimila se.
Francouzi nerybafili. Pozorovali ji. Stfetla se s pohledem jed-
noho z nich. Rozpacité se odvratil.

Byl to jejich vzkaz? Jsou nebezpe¢ni? Neméla z nich dobry
pocit.

Minula je se zjeZenymi chloupky na zatylku. Musi pfed

nimi Nilse varovat.



KAPITOLA 2

Syltefjord.

Josef Bergman se v mapé dival na izky fjord na samém se-
veru Norska a uvazoval, co ho v té zapadlé dife asi ¢eka. Co
za lidi mtZe Zit v tak nehostinné ¢asti svéta?

Kriminalista pfiletél z Prahy do severofinského Ivala ve Iné-
nych kalhotach a lehkém svetru, ale uz na schtidkach letadla
mu bylo jasné, Ze pti baleni na rybatskou dovolenou ponékud
podcenil pocasi.

Ted stal u pronajatého vozu na parkovisti autoptijéovny
a uvazoval, pro¢ se vlastné v ervnu, ktery byva v Cesku tak
krasny, vydal za polarni kruh. Ledovy vitr pronikal tenkou
latkou a zabl ho na kazi. A to ho ¢eka tti sta padesét kilomet-
rd jizdy pfimo na sever! Bergman vylovil ze sportovni brasny
zimni vlnény svetr, ktery do zavazadla pfihodil na posledni
chvili. Mél neptijemné tuseni, Ze ho po celou dovolenou ne-
svlékne.

Kdyz vyjel na silnici, teplomeér v auté ukazoval osm stupriti
Celsia. Sice svitilo slunce, ale vzduch moc neohfivalo. Nemél
jet radéji rybatit na Lipno? Kolik stup1iti asi bude mit voda
v arktické Fece?

Pomalu projizdél Ivalem. Mésto bylo moderni, strohé a stras-
né nudné. Jen posililo jeho pochybnosti, jestli si vybral cil do-
volené spravneé. S rostoucimi rozpaky se dival na lidi v zim-
nich bundach, usmudlané stanky s rychlym obcerstvenim

a nevzhledné betonové krychle s obchody, jejichz vylohy vy-
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padaly, jako by je naposledy nékdo upravil v devadeséatych
letech. Ale u mote bude jist& viechno jiné.

V samoobsluze nakoupil jidlo, které dlouho vydrzi — trvan-
livé bramborové placky, tmavy chléb, susené sobi maso, rybi
konzervy, grilovany syr Leipdjuusto, boriivkovou a brusinko-
vou marmelddu. Po kratkém zavahani ptidal karton piv Karhu
s logem medvéda; snad se i s nim pofad jesté vejde do limitu
pro dovoz alkoholu do Norska. Ve fronté u pokladny sledoval,
jak sotva desetileté déti cpou mince do blikajicich hernich au-
tomatt pfimo v obchodé. Pfisla k nim méma s plnymi nakup-
nimi taskami a par drobnych pfihodila. V ttrobach automatu
zachrastila vyhra. Déti zajecely radosti. Pokladni se ohlédla
a pogratulovala jim vzty¢enym palcem. Jakmile rodina odesla,
jeji misto nahradili dalsi zdkaznici. Zjevné tu patfilo k dob-
rému zvyku nacpat cestou z ndkupu trochu minci do bedny.

Bergman se na parkovisti schoval do zavétii za pfistavek
pro popelnice, snédl kus grilovaného syra Leipdjuusto a vy-
razil na cestu.

U benzinové pumpy mezi stojany lelkovalo stddo sobt; nej-
spis se tam schovali pted vétrem. Tankujici fidici je vibec ne-
vyvadeéli z miry. Bergman ptibrzdil, vyfotil je a poslal snimek
Alzbété. Tohle by ji pobavilo. Chybéla mu, ale soucasné byl
rad, Ze ji s sebou na dovolenou tentokrat nevzal. AZ na tuhle
bizarni scénu by ji tu nejspis nic nenadchlo. Milovala starou
architekturu, ttulné hosptdky, zalidnéné kavarny, styl, design,
dekadenci. Tady by nenasla nic neZ Zivot oholeny na dfen.
Nadto rybafeni bylo Bergmanovo tizemi, jeho svét, do kterého
nechtél pustit ani nejblizsi. Kdyz za¢ne se Zenou bydlet, pte-
ce to jeSté neznamena, Ze odted uZ musi v8echno délat s ni!

Lonsky rok byl plny pochybnosti. Neschopnost rozhod-

nout se, kam dal nasmérovat sviij Zivot, Bergmana na nékolik
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mésici uplné zablokovala. Pfestala ho t&sit prace; citil se una-
veny a vibec si nebyl jisty, jestli opravdu chce travit dalsi
roky hledanim vrahti a potykat se s tim v$im negativnim, co
ke kriminalistice pat¥i. Soucasné zacal pochybovat i o vzta-
hu s Alzbétou a védomi, Ze vlastné nema nic, k ¢emu by se
bez vyhrad pfimkl a tésil se z toho, ho na néjaky ¢as uvrhlo
do deprese.

Poté, co na holandském ostrové Schiermonnikoog poma-
hal dlouholeté kamarddce objasnit vrazdu jejtho manzela, se
rozhodl ztistat jesté néjaky ¢as na cestach. Prodlouzil si dovo-
lenou na mésic a navstivil holandsky ostrov Ameland a pak
pokracoval pFes Belgii do Normandie a Bretané. A pravé tam,
pfi prochazce po skalnatém pobteZi ostrova Belle Ile, si uve-
domil, Ze moZn4 to jediné, co mu doopravdy schézi, je on
sdm. Kdo vlastné je kromé toho, Ze je kriminalista? Co by z néj
zbylo, kdyby jeho identitu pfestala urc¢ovat prace? Mozna ne-
musi hned déavat vypovéd — tfeba by stacilo, kdyby se dokazal
nadchnout jesté pro néco jiného, nez je prace. Dlouhé roky
pro néj kriminalistika byla v§im, ale v posledni dobé citil, Ze
potfebuje Cerpat energii z jiného zdroje. JenZe pravé ten mu
schazi. Chybi mu vasen — vasen pro cokoli.

A proto je ted tady, vysoko za polarnim kruhem — sdm se
sadou rybarského nacini, na které uz roky nesahl. Doma v Ko-
zich Horéach pravé stavebni firma rekonstruuje podkrovi jeho
statku. Na podzim se k nému AlZbéta nastéhuje. Ted na vSech-
no dohlizi — ,,VZdycky jsem snila o tom, Ze budu rekonstruo-
vat stary dm.“ — a on zatim uhani arktickou krajinou.

Fakt, Ze mu nebrénila odjet na dali osameélou cestu ani se
jeho rozhodnuti nijak zvlast nepodivovala, povaZoval za jeden
z dikazt, Ze se rozhodl spravné.

Snad se rozhodl spravné...
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Minul motorest s velkym poutacem nabizejicim dusené sobi
maso za sedm eur. Zavéhal, jestli se tu neméa pofaddné najist,
ale nakonec ptidal plyn, pustil rddio a za zvuku melancho-
lickych samskych jojka pokracoval v cesté. Tésil se na fizeni.

O tfi hodiny pozdéji mél Bergman za sebou dvé sté kilomet-
rd cesty do Syltefjordu — jednoho z nejsevernéjsich norskych
fjordt. Po poradé se zdejsim kolegou Edgarem, kterého znal
z kriminalistického kongresu, si pfes internet objednal uby-
tovani v soukromi kousek od mista, kde do Barentsova more
usti nddherné arkticka feka ,,plné lososi”, jak se vyjadiil Ed-
gar. Tenhle revir byl utajeny klenot kraje Finnmark, zastinény
mnohem znaméj$imi a vétsimi reviry na fece Tana nebo Lak-
selva. Informaci o ném si rybafi pfedavali spi§ mezi sebou,
nez ze by mél kdovi jakou propagaci na internetu.

»A i kdybys nic nechytil, kazdopadné stravis tyden v po-
fadné piirodé,” prohlasil Edgar.

Presné néco takového pottebuju, mél jasno Bergman, a rov-
nou zacal planovat cestu.

Ted uhénél od letisté dal a dal na sever a palubni teplomér
ukazoval ¢im dal nizsi venkovni teplotu. V privodci se Berg-
man docetl, Ze silnici se pfezdiva Arkticka dalnice, ale kdyz
po ni ted jel, pfekvapilo ho, jak mélo mé se skuteénymi dal-
nicemi spoleéného. Byla to obyc¢ejna dvouprouda asfaltka, na
které tu a tam potkal auto nebo autobus, ale po vétsinu cesty
na ni byl Siroko daleko tplné sam. Chvilemi mu pfipadalo,
Ze snad potkava vic sobli neZ aut — vétsi ¢i mensi staddecka se
pésla v pfikopech nebo postavala uprostied silnice a nijak ne-
spéchala uhnout mu z cesty. Pravé kvili nim byla na mnoha
usecich rychlost omezena na osmdesat kilometrd v hodiné.

Bergman zatim projel jen dvéma nebo tfemi vesnicemi, ji-

nak se krajina porostld zprvu borovymi a pak bfezovymi lesy
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zdéla neobydlena. Jen barevné postovni schranky u nezpev-
nénych cest vedoucich kamsi mezi stromy prozrazovaly, Ze
tu prece jen néjaka lidska obydli budou. Na ndhorn{ plosiné
Finnmarksvidda, vysmyctené vétrem, uz pak nebyly lesy ani
schranky — jen donekonecna se tdhnouci pusté plané porost-
1é travou, nizkymi kefi a neduzivymi bfizkami. Jednotvarnou
krajinu tu a tam ozvlastnila jezera, jinak za pov8imnuti nestélo
nic... tedy kromé toho obrovského neosidleného prostoru. Na
tachometru ptibyvaly kilometry, desitky kilometrd a Bergman
si uvédomil, jak je uklidniujici, kdyZ na jeho pozornost neu-
stéle neutoci billboardy a nejriiznéjsi stavby podél cest. Vol-
nost — to bylo slovo, které se mu na liduprdzdné monoténni
planiné potad vracelo na mysl.

Teplomeér ukazoval ¢ty¥i stupné nad nulou, ale pfedstava
studeného odchovu u arktické feky mu najednou viibec ne-
vadila.

Neékolik kilometrt pfed norskymi hranicemi se podél silni-
ce znovu zacdaly objevovat skromné dfevéné domy. Bergman
zastavil u malého bistra na svahu nad fekou Tana. Edgar mu
vysvétlil, Ze ve Finsku je vSechno mnohem levnéjsi nez v Nor-
sku — proto také Bergman ptiletél do Ivala a pijcil si tam auto.
Ted se rozhodl, Ze se jesté za finské ceny dobie naji. Znovu si
oblékl silny vlnény svetr, ktery si na cestu sundal, a vystoupil
do ledového vétru.

Bistro mélo dvé stény prosklené a jeho interiér, zatizeny ve
svétlych barvach, zalévalo slunce. Diky tomu tu bylo pfijemné
teplo. Bergman si vzpomnél na jednu Edgarovu vétu, kdyZ si
povidali o Laponsku: ,, Vi3, jak se pozna mistni? Po p¥ichodu
do hospody si nesundé bundu.“ Obyvatelé téchto koncin jsou
pry zvykli, Ze vSude ledové foukd a odevsad studené tahne,

a tak uz ani nepfedpokladaji, Ze by jim nékde mohlo byt teplo.
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V tomhle ttulném bistru ale hiejivé vrstvy nebyly tfeba.

Sedéla tu jen jedna Zena, unavené a opotfebované pusobici,
lehce prosedivéla dlouhovlaska v okopanych botach; mohlo ji
byt stejné tak pétatticet jako pétactyticet. Prejel ji zkoumavym
pohledem; zvlastni, Ze ma tak zni¢ené boty, ale na prvni po-
hled novou a mozna i docela drahou koZenou kabelku. Jedla
hamburger s hranolkami. Mezi dvéma sousty vytahla z kapsy
dzin rulicku bankovek a zacala je pfepocitavat — ve tvéri se ji
pfi tom objevil spokojeny vyraz. Ackoli bistro stilo na finské
strané hranice, Zena u sebe méla norské penize — samé pa-
desétikoruny. Zddnou bankovku jiné hodnoty. Pro¢ asi nosf
penize v kapse, a ne v penéZence uloZené v kabelce? Mozek
mu hned zacal nabizet moZna vysvétleni. Bergman potfasl
hlavou. Zatracené profesionalni deformace! Co je mu po té
zenské? Nic nevysetfuje, nenf na Zadné stopé, nikoho nehle-
da. M4 dovolenou!

Po kratkém vahani si objednal kafe a sobi hamburger s ana-
nasem. R4d na cestach experimentoval s jidlem a takhle vy-
sttedni kombinaci prosté nemohl nevyzkouset. Sedl si ke stolu
v rohu, odkud mél nejlepsi vyhled. Hamburger byl vynikajici.
Sladka chut ananasu se pfijemné snoubila s vyraznym sobim
masem.

Vychutnaval si kazdé sousto a myslel na to, Ze ho ¢eka dal-
§ich deset dni bez tivah o zlo¢inu. Nebudou ho napadat slova
jako obét, télo, vrah. Dfiv si dovolené moc neuzival; prace mu
pripadala tak vzrusujici, Ze se adrenalinu neumél jen tak vzdat
a ani ve volnych dnech nedokazal vyhnat z hlavy nedavné pii-
pady. Hledal si na internetu informace z oboru, ¢etl odborné
knihy, odpovidal na e-maily, zvedal sluZebni telefon, na dalku
kontroloval podiizené nebo uvazoval, co mél udélat jinak a lépe.

Mozna pravé proto nakonec piislo vyhoteni nebo co to je?
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Zena u vedlejsiho stolku pravé platila. Zbytek hranolek — ne-
patrnou trosku — si nechala zabalit s sebou. Bergman si v§iml,
ze si nejprve od servirky nechala v drobnych eurech vratit,
ale pak na stil polozila docela vysoké spropitné v norskych
korunéch. Znovu se nad ni zamyslel. Byla divna. Neobjedna
si k jidlu piti a vezme si zbytky s sebou — oboji vypovida o ne-
dostatku penéz. Ale pak necha neobvykle vysoké spropitné.
Navic ty zni¢ené boty a k nim zbrusu nova taska... zvlastni
osoba.

Tohle byla jedna z véci, které ho na osamélém cestovani ba-
vily: moZnost nerusené pozorovat cizi lidi a zamyslet se nad
nimi. KdyZ si s nikym nepovidal, mohl se naplno sousttedit
na okolf — at uz lidi, nebo krajinu.

Obratil se zpatky k oknu. Ze zavétii ptisobila krajina pod
zcela jasnym nebem idylicky. Siroka feka se valila mezi piséi-
tymi biehy a na stfibtité hladiné se tu a tam tvotily viry. Ryba-
i v neoprenech a vysokych zateplenych brodéacich mévali nad
hlavami mugka¥skymi $1itirami. Jednomu z nich pravé zabra-
la ryba. Tézka, bojovna ryba. Jeji hibet zcetil hladinu. Prut se
ohybal. MuZ napinal svaly. Bergman mél najednou pocit, Ze
touhle zastdvkou ztraci ¢as. Tak dlouho si pofadné nezachytal!

Hned zitra rdno si koupi povolenku. A bude chytat ve dne
v noci — vzdyt slunce tady sviti ¢tyfiadvacet hodin denné.

Jet na sever byl pfece jen dobry napad.



KAPITOLA 3

Do stejné vesnice na pobfezi Barentsova mofe mifila v tu chvi-
li také penzionovana ucitelka Hilda Maggova — jen méla pied
Bergmanem néskok asi dvou hodin jizdy. Po zimé stravené na
jihu se vracela na misto, kde se citila doma.

Uz to méla jen kousek. Na ndhorni plosiné Varangerhalvegya
ukazoval teplomér na palubni desce jejiho auta étyti stupné Cel-
sia. Nad kamenitymi planémi se pfevalovala mlha. V pfikopech
taly pruhy Spinavého snéhu a odpocivaly odstavené snézné
sktitry. Na krajnici se valela kostra soba. Cerven. V Chorvatsku
mélo mofe osmnéct stupiit a vzduch pétadvacet, nékdy i péta-
tficet, na predzahradkach kvetly buganvilie. Ale domov je tady.

Praveé projela kolem ukazatele s napisem Syltefjord 15 km
a odbocila na vedlejsi silnici. Uzk4 asfaltka klesala podél ko-
ryta Feky a stara fordka s letitym obytnym pfivésem se v zatac-
kach houpaveé naklanéla. Od silnice tu a tam vedla kamenita
cesta az k vodé a Hilda skrz fidké koruny b¥iz obcas zahlédla
tipytivé pefeje, auta rybafid, obytny viz nebo barevny stan.
Kochala se znamou krajinou.

TakzZe tu dlouhou cestu zvladla.

V Syltefjordu se pfed Sedesati lety narodila a téZce nesla, ze
uz tu nemuze trvale zit. Kdyz vesnicku loni na podzim opous-
téla, predstavovala si, jak se sem na jafe zase vrati. Jak bude
sjizdét z pusté nahorni plosiny podél téchto vodopadu. Jak
ptibrzdi na misté, odkud je nejhez¢i vyhled na vesnici a mo-

fe. Jak zaparkuje p¥ivés na rovince vedle domu své nejlepsi
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pfitelkyné Ellen a zajisti kola velkymi kameny... Pfedstavova-
la si viini namofeného dfeva v Elleniné domku, tikanfi staro-
modnich kyvadlovych hodin a skiipani d¥evéné podlahy pod
nohama. Zivé se vidéla, jak zase vstoupi do budovy byvalé
koly, kde uz spoustu let s Ellen provozuji turistické centrum,
sedne si za katedru a zapne pocitac.

Vétila totiz, Ze pokud si sviij ndvrat v duchu takhle namaluje,
zvy$i tim pravdépodobnost, Ze se na jafe opravdu ve zdravi
vrati.

Hilda za zimu najezdila se svym letitym fordem a jesté star-
$im obytnym privésem tisice kilometrti a obcas pfespavala na
prapodivnych mistech. Milionatka z p¥ivésu, pfezdivala ji El-
len. Znélo to jako nézev béckového sladaku, ale byla to pravda.

Hilda se po studiich do Syltefjordu zase vratila a zacala
ucit na mistni zdkladni skole. V Sestadvaceti se provdala za
Isaka Maggu, kamarada ze sousedstvi, a pfestéhovala se od
rodict k nému. Manzelstvi v8ak vydrzelo jen do chvile, kdy
byl Syltefjord vymazéan z mapy a jeho obyvatelé postupné
odesli. Isak odmital svij dim na zimu opustit. Tvrdil, Ze je
v Syltefjordu doma. Maloval zvifata a rostliny na kameny,
které pak rozvazel do obchodi se suvenyry a galerii v celém
kraji — uzivil se tim, aniZ by musel nékam denné dojizdét.
Opakoval, ze Hilda pfece stejné od narozeni dcery nepracu-
je, tak prosté ziistane v domacnosti. Anebo mtize tfeba ucit
na Casteény tvazek; dvakrat tfikréat tydné prosté dojede do
Batsfjordu na skitru. Kdyz nepojede oklikou po silnici, ale
zkratkou pres zasnézené kopce, je to sotva deset kilometrd,
takZe chvilicka! Civilizaci hned u nosu nepotiebuji. At si vla-
da stréi autobusy a postu do prdele.

Hilda si nedokazala predstavit, jak s tfiaptlletou dcerou Zi-

je na misté, kam se ptl roku dopravi jen na snézném skutru.
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Na misté&, kam nedojede sanitka, kde neni jediny obchod a nej-
blizsi trvale obydleny diim se nachédzi vzdusnou ¢arou osm
kilometri daleko za zasnéZenymi planémi. Byl to nesmysl.
Jasné, védeéla, Ze ve vnitrozemi Zziji lidé, pfedevsim chova-
telé sobtl, na jesté odlehlejsich mistech a také tam vycho-
vavaji déti. JenZe to jsou rodiny, které takhle Ziji uZ mnoho
generaci; ti 1idé se do pustiny narodili, dokdZou s ni souznit.
Ona ale takova neni. Vyrostla v sice malé a odlehlé, ale zivé
vesnici s veskerym komfortem civilizace. Dodnes si vybavo-
vala, jak se tenkrat na manzela divala a fikala si, Ze se snad
zblaznil.

On se taky tvaril zklamané. Pamatovala si, jak si jednou po-
hlédli do o¢i a oba pochopili, Ze spolu nemtzou dal ztstat.
Meéli hodné spolecného, ale ted dospéli do bodu, ktery je nej-
spis rozdéli.

,»Nasi pfedkové zili timhle za kopcem, Hildo, moji i tvoji,”
mév] Isak rukou smérem k sousedni osadé Ytre Syltefjord,
kterou jeji obyvatelé opustili pfed mnoha desitkami let kvtili
tomu, Ze leZela u otevieného mofte, a boutfe opakované nici-
ly lodé v pfistavu. VétSina lidi se odtamtud pfesunula prave
sem, do Syltefjordu. ,Nevedla tam jedina cesta — v zimé ani
v 1été. Nasi prarodi¢e méli jen psy, soby, sané a lyze. A lodé.
Nemyslim, Ze v tom vidéli problém.“

,»,Jo, pfed milionem let. Neumim zit jako lidi tenkrat.“

,»Jesté v padesétejch letech tam zili Mathisenovi.“

,Jedna jedina rodina. T¥i poustevnici mezi deseti opusté-
nejma bardkama. VSichni je méli za blazny. Nikdy jsem neché-
pala, pro¢ neodesli s ostatnima. A to ani neméli maly déti! Ja
nedokazu zit takhle alternativng, Isaku. Nejsem jako ty. Chci
d&l udit, klidné ve mésté, kdyz to nejde tady. Chci mluvit

i s nékym jinym neZ jenom s tebou. Potfebuju okolo sebe lidi.“
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Oba pochazeli ze sdmskych rodin; jejich pfedci byli pfimoi-
§ti Sdmové a zivili se rybolovem, mezi vzdalenéjsimi p¥ibuz-
nymi méli chovatele sobti. Jenze zatimco Isak se stale citil
pevné spjaty s pfirodou, Hilda uZ byla jin4. Chodila na univer-
zitu, nékolik let strdvila ve mésté, a i kdyz se pak zase rdda
vrétila, tamni styl Zivota ji uz uvizl pod ktzi. VSechno sdmské,
co v ni ztstavalo, byla jen jeji krev. A tohle nejspis rozhodlo.

Obyvatelé Syltefjordu se houfné stéhovali pry¢; vzdali to
jests driv, ne bylo dobojovano. Cim dal vic domd mélo zavie-
né okenice. KdyZ bylo jasné, Ze petice a protesty nic nezmohly
a silnice do Syltefjordu se opravdu pfestane v zimé protaho-
vat, Hilda s Ellen uz ucily z pivodnich ¢&tyfiatficeti déti jen
dvanact. Posledni mésic sedéli ve Skole dokonce jen ¢tyfi Zaci.
Hildin otec nechal byt od statu Hildinu bratrovi Ottovi a sam
koupil fadovy domek v nejbliZzsim mésté, dvacet kilometrid
vzdéaleném Batsfjordu s tovarnou na zpracovani krabti, velkym
piistavem a rusnymi putykami plnymi ruskych ndmornik.
Hilda se s Isakem dohodla, Ze tedy ptijde s dcerou bydlet ke
svym rodi¢tm a Isak je bude navstévovat.

Nemyslela si, Ze to tak zlistane. Doufala, Ze Isak béhem prvni
zimy pfijde k rozumu. JenZe manzelstvi na dalku ji nepfezi-
lo. Isak si pti jedné vypravé do Bétsfjordu nabrnkl v p¥istavni
hospodé servirku, ktera s nim do pustiny odesla.

Po rozvodu Hilda u rodi¢t zistala — schazela ji energie ke
zméné. Dny plynuly a nezbyvalo v nich moc ¢asu ani na sné-
n{ a planovani, natoZ na realizaci ¢ehokoli. Zadny jeji dalsi
vztah nedospél do faze, kdy by s partnerem byt jen uvazovali
o spole¢ném bydleni.

A hledat si vlastni domov? Neodhodlala se k tomu. Zit s ro-
di¢i mélo své vyhody; otec se postaral o vSechno praktické,

matka ji pomahala pecovat o dceru. Hildé zpétné ptipadalo,
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ze po nékolik desetileti jela na setrva¢nik. Mozna ji jedina za-
sadni zména, ke které se kdy odhodlala a jiz nakonec litova-
la — odchod od Isaka k rodi¢tim —, paralyzovala na zbytek Zivo-
ta. Prilezitosti se zjevovaly a pomijely, aniz by se jich zkusmo
dotkla; kazdou nakonec vyhodnotila jako ptilis riskantn{ a roz-
hodla se nechat vse pfi starém.

Méla kupiikladu nabidku jit uéit do Alty a dostat tam sluzeb-
ni byt. Zajimal se o ni kapitan vyletni lodi, ktera v Batsfjordu
kotvila kazdy ¢étvrtek; byl rozvedeny, mél dvé déti a domek na
Vesterdlech. Odmitla ho. Jednou na$la na ulici tisicovku a na-
padlo ji, Ze by si za ty ne¢ekané penize mohla koupit letenku
na néjaké exotické misto, kam se jinak nikdy nepodiva. Ale
nakonec ty penize prosté jen tak rozpustila za lepsi jidlo, par
veceli v restauraci Brygga a teplé obleceni.

Byla to zvlastni doba. Dal ucila — s Ellen obé dostaly misto
v batsfjordské zékladni gkole. Stastna viak nebyla. V&déla, Ze
v opusténém Syltefjordu by nedokéazala trvale zit, a pfitom
se ji po ném strasné styskalo. Travila tam s rodic¢i kazdé léto.
V zimé si obc¢as pfedstavovala Isaka a Olgu, jak sedi v Isako-
vé domku a obklopuji je desitky kilometrt pustiny. U zaprazi
lezi psi s duméky na tlapach, vedle parkuji skitry. Vesnice
je iplné vylidnéna, snih nedotéeny, nebe tmavé modré a do
tmy z4&f jen dvé okna Maggovych. V kamnech praska dfevo,
a kdyZ vyjdete ven, slysite jen vitr a mofe. Jeho buraceni je jiné
nez v lété, protoZe vSechny zvuky tlumi snih. Hilda si to jesté
dobte pamatovala. Vzdycky se do té pfedstavy vcitila a pak
dosla k oknu a zadivala se na svétla v pfistavu a auta na ulici.
I kdyz Batsfjord nebyl velké mésto, potad se tu néco délo, bylo
na co se divat. Velké rybarské lodé s klecemi na chytani kra-
lovskych krabti pfiplouvaly a odplouvaly. Hospody mély ote-

vieno dlouho do vecera. Pod okny pofvavali rusti namofnici.
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Bylo zvlastni, Ze si ve mésté mezi tolika lidmi obdas ptipada
stejné osaméla, jako jsou Isak s Olgou ve svém domku na bfe-
hu Barentsova mofe. Mozna jesté vic. Citila se vyrvana z ko-
fend, rozpolcena. Nepattila nikam.

Po péti nebo Sesti letech tdpani a pochybnosti si s nejlep-
§1 pfitelkyni Ellen od statu pronajaly byvalou syltefjordskou
gkolu a otevfely v ni turistické informacéni centrum, kemp
a kavarnu. Byl to Ellenin napad — jak jinak. To ona byla v je-
hovovalo spis§ viechno jisté, stalé, predvidatelné. Tusila, Ze
bez Ellen by se k takovému dobrodruzstvi nikdy neodhodlala.
Ale byla to spravné cesta. Diky $tédrym statnim dotacim na
rozvoj turistického ruchu mély zajisténé slusné zivobyti bez
ohledu na to, kolik lid{ si u nich koupi kafe nebo rybarskou
povolenku. Byly hrdé na to, Ze misto aby se jako spousta dal-
§ich byvalych sousedtt donekonecna litovaly a tesknily po
minulosti, nakonec nasly zptsob, jak vesnicce dal vdechovat
zivot. Mély otevieno od ptilky kvétna do konce fijna, zpodat-
ku jen odpoledne a stf¥idaly se s brigddnici. Hilda si zvykla
travit pét nebo Sest mésicti v roce v letnim domé. Domov byl
vlastné pofad tam — jen ho prosté musela na zimu opoustét.

Zivot si sedl. JenZe pak prisla dal$i nechténa zména. Hilda
uvazovala, jestli to takhle maji v§ichni. Jakmile je néco obo-
hati, o néco jiného ptijdou. Jako by Zivot byl nddoba, ktera ma
pfedem dany objem a vic se do ni nevejde.

Nebo se to déje jen ji?

Zadalo to pred tfemi lety. Rodice se rozhodli rozdélit ma-
jetek mezi své dvé déti. Radovy domek ve mésté prepsali na
Hildu, zatimco chatu v Syltefjordu nechali Ottovi. Hildu jejich
rozhodnuti rozplakalo. Kvtili problémtm s hlasivkami zrovna

definitivné ptestala ucit a jeji dcera uz dédvno zila v Oslu, kde
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si nasla dobte placenou praci ve statnim rozhlase a odkud to
méla k matce tak daleko, Ze nadvstévami velmi Setfila. Hilda
planovala, jak od jara do podzimu natrvalo ztstane v letnim
domé a bude pocit osamélosti mirnit alespori radosti z milo-
vaného mista.

Podle otce byla nevdécéna. Syltefjordsky diim ma své roky
a pfes zimu se nevytdpi; uZz s nim budou jenom starosti. Do-
stala lepsi dil dédictvi. Pro samotnou Zenskou je mésto vhod-
neéjsi.

,Holcicko,” oslovil ji néZzné tata — porad ji tak ¥ikal, i kdyz
uz ji bylo hodné pifes padesat, ,bud pfece rozumna. Syl-
tefjord je odsud kousek. Miize§ do $koly dojizdét. Anebo mii-
ze§ v chaté dal prespavat. Na to ti pfece nemusi patfit. T¥eba
se s Ottou domluvite a necha ti tam pokojik.“

»A co kdyZ chatu proda?™

»,Nesmysl,“ odvétil otec pevné. ,,Bude se o ni starat a udrzo-
vat ji. Slibil mi to.“

Predloni rodic¢e kratce po sobé ve vysokém véku zemfteli
a Otto vzapéti na sténu dfevéného domu v Syltefjordu povésil
ceduli Na prodej. Hilda sama sebe nepoznavala. Jednala rych-
le — snad proto, Ze poprvé v Zivoté mohla usilovat o néco, co
znala, ¢{m si byla jistd, co doopravdy chtéla. Nebyl to krok do
nezndma, ale zpatky do bezpeci. Dohodla se s bratrem. Placli
si. A ona podala inzerat na prodej fadového domku po rodi-
¢ich. Bez velkého rozmysleni a bez litosti. Dcera se na severu
objevovala jen minimalné a jasné se vyjadrila, Ze se nikdy upl-
né nevrati. A Hilda nechépala, pro¢ by ona méla ztistdvat na
misté, které je ji de facto lhostejné, kdyZ muiZe vlastnit dim,
ktery miluje?

A kam pijde, aZ Syltefjord zapadne snéhem? Zadny pro-

blém — najde si podnéjem.
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Kdyz uz méla od kupce zalohu na tc¢tu, dozvédéla se, Ze ji
bratr podrazil. Prodal chatu Katrine Nordbergové. Jeho oficiél-
ni vysvétleni? Jednani s Hildou se tdhlo tak dlouho, Ze si pie-
stal byt jisty, jestli se sestra viibec nékdy rozhoupe. Septandou
se k nf ovéem doneslo, Ze Katrine mu nabidla mnohem vyssi
¢astku. Takovou, jakou by si Hilda nikdy nemohla dovolit.

Tak tohle ji provedla dcera Ellen, nejlepsi kamaradky a spo-
le¢nice. Ale Hilda védéla, Zze Katrine si od matky nenecha
mluvit do Zivota. Byla uznavana psychosomatic¢ka a zvykla
si, Ze ji lidé jdou na ruku. Sama sebe korunovala na kralovnu
Syltefjordu.

,Tak teda promin, ségra,” bylo jediné, co ji k tomu Fekl bratr.
,Nedorozuméni, smila, pech. Ale mas ted prachy, tak si pfece
muze$ koupit néco jinyho.“

Problém byl v tom, Ze v Syltefjordu nic jiného k mani ne-
bylo.

Hilda zacala zjistovat, jestli by se z prodeje fadového domku
jesté mohla vykroutit; stalo by ji to vysokou pokutu. Nakonec
to nechala byt. P¥ipadalo ji, Ze kdyZ nemtZe mit sviij rodny
dtim, nechce nic.

Bylo léto, a tak zapojila za auto otctv stary obytny p¥ivés a za-
parkovala v Syltefjordu na zahradé vedle Elleniny chaty. U nej-
lepsi pritelkyné ptivodné hodlala stravit teplé mésice, béhem
té doby se poohlédnout po podnijmu a pak s penézi na tctu
prosté cekat, aZ se v Syltefjordu objevi néco dalsiho na prodej.
Avsak ve finale podnajem ani nehledala. Na zac¢étku listopadu
jen znovu zapojila ptivés za auto a odjela za dcerou do Osla
a pak dal na jih za chorvatskymi prateli, u kterych jesté nikdy
nebyla, ac¢koli oni ji na severu navstévovali pravidelné. Ma
ted penize a pracuje uz jen pies léto, tak si uzije jednu zimu

jinak, rozhodla se. Pak se uvidi.
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Projela kus Evropy. Sama. Zivot na cesté ji prekvapivé ba-
vil. Zrovna ji, kterd nikdy ani netouZila po dovolenych! Pri
svém prvnim prijezdu Alpami si vybavila oblibené pfislovi
svého prastryce, zkrachovalého pastevce sobii: Lepsi je byt
na cesté nez doma.

,,Jodi lea buoret go oru,” znélo to samsky. Hilda fe¢ svych
predki moc dobfe neovladala, jeji rodice uz byli plné asimi-
lovani a v nadéji, Ze tim svym détem usnadni Zivot, na né
mluvili vyhradné norsky. Od star$ich pfibuznych vsak néco
pochytila a tohle pf¥islovi ji pevné uvizlo v hlavé.

Jodi lea buoret go oru.

Dokud neprojezdila svou prvni zimu s pfivésem, pfipadalo
ji to r¢eni absurdni.

Bez domova se citila ne¢ekané svobodné. Jako by se ji ted,
skoro v Sedesati, oteviel priizor do jiné roviny, o jejiz existenci
dosud neméla ponéti. Putovala z mista na misto, o nic se ne-
musela starat, nechavala dny plynout, byla zvédava, co pfijde
dal — a osud zbytek zafidil po svém. Loni na jafe se s Ellen do-
zvédely, Ze stat planuje prodej budovy byvalé skoly, kterou si
pronajimaji. V prvni chvili zpanikatily. At skolu koupi kdoko-
li, jejich turistické centrum v ni jisté nenecha. Pfebuduje ji na
penzion nebo hotel —budova si o néco takového pfimo fika. Raz
vesnice se tfm zméni. A hlavné jejich Zivot. Obé se rozplakaly.
Az v tu chvili jim naplno doslo, jak moc jsou se skolou spjaté.
Dokud slouzila svému celu, ucily v ni. Pak tu zacaly proda-
vat rybafim povolenky a péct vafle turistim. Nechavaly histo-
rii prolinat s pfitomnosti — na tabuli psaly kifidou ceny napojt
a servirovaly lidem snidané na stoly, u kterych kdysi obédvaly
deti. Kdyz rano ¢ekaly, aZ si prvni rybati pfijedou pro povolen-
ky, divaly se na kostelik, mofte a titesy tplné stejné, jako kdyz

kdysi u okna ¢ekaly, aZ déti dosmoli pisemku. Skola byla jejich.
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A stét za ni nechtél zase tak moc. Vzdyt byla v dezolatnim
stavu.

, Ty prachy mam,“ fekla Hilda. ,,Koupim ji.“

Doted ji pronasledovaly pochybnosti, ale uz se nedalo nic
dslat. Skola byla jeji. Kdy# ji uprostfed noci nedovolovaly
usnout starosti, co bude dal, z ¢eho budovu zrekonstruuje
a kde vlastné bude bydlet, utésovala se tim, Ze to tak tfeba
meélo byt; Ze cely pfibéh s prodejem domku a bratrovou zra-
dou mozna sméfoval k tomuhle rozuzleni.

A tak uZ druhym rokem meéla chatrajici $kolu ve vysidle-
né vesnici, domov v pfivésu a trvalé bydlisté v bratrové byté
v Batsfjordu. Alespon tohle pro ni Otto udélal, i kdyz se to
neobeslo bez nesouhlasnych pohledi a pohrdavého odfrko-
vani. Takovou hloupost mtiZe provést jenom totaln{ magor,
¢etla bratrovi z o¢i.

Ano, byla to nepochybné hloupost — ta nejdésivéjsi, ovsiem
zaroven nejopojnéjsi, jaké se Hilda kdy dopustila.

Skola je jeji. Budova, v niZ za¢inala jako absolventka a kte-
rou uz tenkrat milovala. Ve vesnici, pro kterou dycha.

Dodnes si na tu skute¢nost zvykala.

Co si o tom asi mysli Isak? Méla dojem, Ze ji fandi, ale nikdy
se ho na to pfimo nezeptala.

Leto$ni zimu opét stravila na cestach. Dokud ji jesté zbylo
trochu penéz z prodeje domu, miiZe si dovolit poznévat svét.
Vracela se pozdéji neZ jiné roky, bylo uZz osmého ¢ervna. Ellen
musela nékolik tydni provozovat turistické stfedisko bez ni;
nastésti méla k ruce brigddnici Bente — ta holka sice vypada
piiSerné s tim svym barevnym tetovanim a riZovymi vlasy,
ale za praci vzit umi.

Letos se Hilda na jihu Chorvatska zdrZela dlouho a zpétec-

nf cestu starou fordkou s rozhrkanym pfivésem snésela huf
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nez piedchozi rok. Jela pomaleji, ¢ast&ji odpocivala. Je ji sko-
ro Sedesat — jak asi bude tohle harcovani zvladat pFisti zimu?
A nemuze prece pfes léto donekonecdna bivakovat v pfivésu na
Elleniné zahradé — uZ letos ma strach, Ze bude kamaradce na
obtiz. Musi se usadit ve vlastnim. Ale kde? M4 si tedy hledat
podnéjem? Do ptistiho léta by si mohla nechat zrekonstruovat
jeden z kabinett ve 8kole, jenZe na zimu stejné bude muset
jinam. No nic. Takhle se prosté jeji Zivot vyvrbil.

A jisté se néjak vyvrbi i dal.

Hilda Maggova neuméla uvaZzovat nad budoucnosti. Délala
véci, do kterych se ji pravé chtélo, a diisledky moc nefesila;
byla uz takova.

Jen obcas, kdyz byla dlouho sama — jako tfeba ted na dlou-
hé cesté —, ji pfepadaly pochybnosti. Rozvedla se v jedenatti-
ceti a pofddného partnera si uz nenasla. Prodala slusny, ¢isty
fadovy domek a misto néj koupila neobyvatelnou ruinu. Ma
dceru, ta v8ak bydli tisice kilometrd od ni. Zije dobre? Nenfi
jejl dosavadni existence nakonec jen dlouhym fetézem chyb,
které uz se nedaji napravit?

Chmurné myslenky ji presly kratce poté, co prejela polarni
kruh. Po pfimych prazdnych silnicich se dobie uhanélo, a ¢im
bliz byla k cili, tim mii nep¥{jemnych tvah se ji honilo hlavou.
V pusté kamenité krajiné na nahorn{ plosiné Varangerhalvegya
se citila svézi, jako by za sebou nemeéla tisice kilometri, ale
sotva ptldennf jizdu. Jako by ji zndma mista dodavala energii.

Ted se Hildé oteviel vyhled na fjord s bilym dfevénym
kostelikem a barevnymi domky schoulenymi kolem malého
pristavu. Ano, domov. Tohle slovo ji napadlo pokazdé, kdyz
sjizdéla z tdhlého svahu k prvnim domtim vesnice. V§echno
rozhazené a rozkolisané v jejim nitru se najednou upokojilo

a zapadlo na své misto.
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Hilda minula ceduli zvouct turisty na kafe do skoly. Do moji
Skoly, pomyslela si. Bylo kratce po Sesté a turistické centrum
mélo jesté otevieno, ale Hilda se rozhodla, Ze se tam ted zasta-
vovat nebude. Od Ellen védéla, Ze sluzbu ma dnes brigadnice,
aby spolu ony dvé mohly v klidu povecefet. Na placku pted
gkolou parkoval obytny ptivés a ve vétru se tfepotal vysoky
kempingovy stan. Ellen ji do telefonu fekla, Ze znovu pfijeli
ti dva rybafi z Francie, ktefi tu s obytnym pfivésem byli uz loni
v 1ét&; jeden z nich, Gérard, utkvél Hildé v hlavé o néco vic
nez vétSina muzud v zelenych nepromokavych bundéch, kteti
se sem sjizdéli z riznych koutd Evropy. V chaté na Elleniné
zahrad® by navic mél ode dneska byt ubytovany néjaky Cech.
Sezona se teprve rozjizdi, ale uz maji fofr s prodejem jedno-
dennich povolenek a obcerstvenim.

Kdyz Hilda projizdéla kolem p¥istavu, pohlédla na nejvétsi
dtim se zlutou verandou — jen na tak dlouho, aby si vzpomné-
la, jaké bylo divat se z téch oken, ale uz ne na tak dlouho, aby
se stihla rozéilit. Tenhle boj uZ je prohrany. Na zabradli veran-
dy vyskotil rezavy kocour Katrininy tchyné Ruth Nordbergové
a dival se jejim smérem. Loni se s nim spratelila. Poznal zvuk
jejiho auta? Nebyla si jist4, jestli je viibec mozné, Ze by na ni
béhem zimy nezapomnél. Zastavila, vystoupila a pfesla pfes
travnik, aby zrzka pohladila. Do zad se ji opfel ledovy vitr;
porad jesté pfinasel z hor vini tajictho snéhu.

Hilda se sklonila a na chvili kocoura vzala do naruéi. P¥i-
jemné hral. Pod brisky prsta citila pfedeni.

,Prezimovals v pohodé? To je fajn.”

Vitr mu cuchal hebkou srst. Zatimco ho drbala na hlaveé, sly-
Sela za sebou auto. Zastavilo na prijezdové cesté ke Katrininu
domu. Hilda se s kocourem v naruci otocila a uvidéla zarive

zluty vz, zbytecné vystiedni a drahy na jezdéni{ po zdejsich

44



vymolech. Za volantem sedéla Katrine a profil méla jako vyte-
sany z mramoru. Stoc¢ila k Hildé jen oci, ne celou tvar, jako by
kontrolovala, jestli se na ni Hilda diva. Kdyz zjistila, Ze ano,
oteviela dvefe a vystoupila. Je pofad stejné studend, blesklo
Hildé hlavou.

»Ahoj Hildo.“ Katrine pozdravila bez ndznaku iismévu a mé-
fila si ji chladnyma Sedyma o¢ima. Platinové blond ofinu ji
nadzvedaval vitr, ale ve tvafi se ji nepohnul ani sval. Hilda
mockrat uvazovala, pro¢ se Ellenina dcera pofad tvari tak ne-
pristupnég, kdyz Ellen je viela a laskava.

»Ahoj Katrine.”“ Ani ona se neusmala. Pfes konflikt kvili
domu se nejspis nikdy nepfenesou. Katrine se sice Hildé jed-
nou omluvila, ale z jejiho ténu hlasu i vyrazu bylo znat, Ze to
dél4, jen aby vyhovéla matce. Mozna ji ani nedochézelo, jak
moc Hildé ublizila.

,Ocenila bych, kdybys mi p¥i$té neslapala po zdhonech,*
pronesla Katrine a ukézala na valouny ohraniceny placek plny
uschlych lonskych stvold.

,Promin. Nev§imla jsem si. D¥iv tu zahony nebyly, takZe...
Jenom jsem chtéla pozdravit kocoura.“ Hilda odlozila zrzka
zpatky na zébradli verandy. Oblibila si ho hned prvni léto, kdy
ho Katrinina tchyné zacala do Syltefjordu vozit, a loni jejich
vzajemné zdrZenlivé sympatie pierostly v pratelstvi. Nosila
mu zbytky od vecefe. Ale nebyla to nakonec spi§ zdminka,
pro¢ se priblizit k rodnému domu?

Katrine se chovala jako ndmeési¢nd. Pomalu pohlédla na zvi-
fe, jako by ho vidéla poprvé, a pak se podivala zpatky na Hil-
du. Netikala nic. Neni na néjakych uklidiiujicich 1écich? Po-
kud ano, neméla by v tomhle stavu ¥idit, pomyslela si Hilda.
Nebo se ji néco nepfijemného stalo? Pohadali se s Nilsem
nebo s Ruth?
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»Nic ve zlym, Hildo. Jde jen o to, Ze ndm v posledni dobé
v§ichni couraji po zahradé, jak se jim zachce.” Opftela se zady
o bok svého auta a pratelstéjsim té6nem dodala: ,,Jaka byla
zima?*

,Kratsi nez tady,” utrousila Hilda a zami¥ila zpatky k autu.
,KdyZ jsem odjizdéla z Chorvatska, bylo tam pétadvacet stup-
na.“ Uz ji to pfipadalo Gplné nerealné.

Zpoza Katrinina domu opatrné vyhlédlo jesté jedno zvife —
¢erné koté. Ukédzala na né: ,, Taky vase?

Katrine stfelila pohledem po prvnim patfe domku. ,,Moje
urcité ne.

TakZe i koté patii jeji tchyni. Hilda méla kocky rada, ale pti
svém stylu Zivota si je momentalné nemohla dovolit. ,,Neni
jesté moc malé na to, aby béhalo takhle samo? At neutece na
silnici,” prohodila, nez nasedla do auta.

»At si jde, kam chce, hlavné ne dovnitf. U nas kocky patii
do boudy na néafradi, ne do postele. Jesté to musim vysvétlit
tomu zrzkovi. Umf si otevirat dvefe, prosté sko¢i na kliku a je
v baraku.“ Katrine uz mluvila o poznani rychleji, jako by ji
rozhovor s Hildou probral z otupélosti. O¢ima ji prokmitl pro-
hnany vyraz. ,,Nils i Ruth nastésti chapou, Ze ve svém domé
kocky prosté nesnesu.

Zdalo se to Hildé, nebo Katrine zdmérné zdiraznila slovo
,Svém“?

Katrine oteviela kufr auta a zacala se v ném piehrabovat.
Chvély se ji ruce. Hilda si v§imla, Ze mé kufr plny rybarského
nécini; skladacich prutt s barevnymi mugkatskymi $nidrami,
plastovych krabi¢ek s ndvnadami. Hildé vZdycky pfipadalo
zv]astni, Ze pésténd, za viech okolnosti dokonala, chladné
Katrine rada rybati. Nedokazala si ji pfedstavit, jak stoji po

pés v ledové fece a zornicky ma rozsifené loveckou vasni.
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Z¥ejmé to déla hlavné kvili Nilsovi. Je divné, jak asto se Zeny
svym muzim pfizptsobuji. Hilda si uz mockrét vsimla, Ze
pokud se Zena vénuje nééemu nevSednimu, podniké dobro-
druzstvi nebo tfeba radikalné zméni svij zivot, vétsinou se
nakonec ukaze, Ze jejim hnacim motorem, investorem nebo
minimélné inspiratorem je muZ. Tohle zjisténi ji pokazdé za-
mrzelo a zklamalo. To Hilda se nikdy nikomu nepfizptsobi-
la, nenechala se nakazit cizim nad$enim. MoZn4 proto je od
svych tficeti let sama.

Katrine mezitim se dvéma pruty v rukou zamifila do domu.
, Tak se mé&j, Hildo. V3ak se zase uvidime.“

Za Katrine hlasité zapadly dvefe. Hilda si sedla do auta, né-
kolik minut se jen zamys$lené divala ptes §pinavé predni sklo
na silnici a pak jela dal.

Po chvili odbo¢ila na stérkovou cestu. Staré auto ztézka
supélo do prikrého kopce a pfivés s vytluéenymi tlumici po-
skakoval na vymolech. Hilda znovu vystoupila do studeného
vétru a zachvéla se — néjaky cas zase potrva, nez si na zdejsi
chlad zvykne.

Ellen uZ ji vysla naproti na zaprazi. Méla na sobé jedno-
duché platéné saty s kratkym rukavem a viibec nevypadala
zk¥ehle — pro ni uz bylo jarni teplo, vzdyt nemrzlo. Ellen po-
fad jesté na polovi¢ni tivazek ucila na batsfjordské zakladni
8kole a na rozdil od Hildy travila za polarnim kruhem cely
rok. Uz dopfedu Hildé hlasila, Ze jeji manzel uz nékolik dni
prespéva v jejich byté v Bétsfjordu, protoZe do svého bazaru
vykoupil hodné zajimavou poztstalost, pfehrabuje se v téch
vécech, oceriuje je a nechce se mu piejizdét. Jisté budou rady,
Ze ho mazou ,,v klidu pomlouvat®, nechal se pry slyset. Hilda
se — jako uz mockat pfedtim — ptistihla, Ze kamaradce pevné

dlouholeté manzelstvi zavidi.
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Podivaly se na sebe a obé se usmaly. Béhem zimy si vlastné
zase tak Gasto nevolaly a nepsaly, ale celou dobu védély, Ze tu
jedna pro druhou jsou. A kdyZ se ted setkaly, okamZzité to bylo,
jako by se neodloucily ani na den. Zvlastni, Ze je jejich p¥a-
telstvi tak silné navzdory tomu vSemu, co by ho mohlo kazit.

Objaly se.

,Tak vitej doma,“ f¥ekla Ellen a za$ly spolu do p¥{jemné vy-

topené predsiné.



KAPITOLA 4

vvvvvv

neveédél nikdo jiny nez ona. NezZ se ji zacne rysovat vzduté
bfisko, miZe mit tajemstvi. Pak se uvidi.

MozZna by pomohlo, kdyby ptibrala. Pak by ji tfeba zbyvalo
trochu vic ¢asu, nez bude muset jit s pravdou ven.
sttedisko musela nechat oteviené aZ do sedmi. Bente se pustila
do tklidu. Prazdnou chodbou se rozléhaly jeji kroky. Pracova-
la tu uz loni od srpna do konce zari, ale potad si jesté iplné
nezvykla, Ze ve $kole obc¢as byva sama. I kdyZ na nékdejsim
skolnim hristi parkovaly karavany rybart — zrovna ted tam
taky jeden stal —, stejné se v rozlehlé prazdné budové necitila
aplné bezpecéné. Kdyby ji tu nékdo pfepadl, proc¢ by ji jako
rybafi méli poméhat? Je jim ukradend. A co kdyby ji dokonce
napadl néktery z nich? Jsou to chlapi z bihvijakych koncin —
ted zrovna tu byli dva Francouzi — a celé tydny rybafi v divo-
¢iné. Hilda s Ellen miZou byt v klidu, kdyZ tu s nimi tr¢i sa-
my, vzdyt je obéma kolem Sedesatky. Ale jedenadvacetileta
holka si musi davat bacha, soudila Bente.

Kdyz se loni v 1été ptistéhovala k Alexovi, hned rozhlasila,
Ze hleda jakoukoli, klidné i nekvalifikovanou praci — vypomoc
v domA&cnosti, hlidani déti. Slovo dalo slovo a Ellen s Hildou
ji najaly jako pomocnou silu, aby si samy mohly dopfavat vic
volna. Kdyz méla sluzbu, musela brzy rdno celou budovu vy-

vétrat, uklidit umyvarny, napéct vafle a pfipravit do vitriny
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obloZené chleby. Po zaviraci dobé vytirala podlahy a ¢istila
odpadkové kose. Bente vyrostla v titérném dfevéném domku
a nebyla zvykla pohybovat se sama v tak rozlehlych prosto-
rach. P kazdém necekaném zvuku odkudsi z ttrob budovy
v ni hrklo a ¢asto se ohlizela pfes rameno, i kdyZ si vlastné
nedokézala predstavit, co pfesné by ji tady mohlo ohrozit...
Syltefjord byl bezpe¢né misto, jedno z nejbezpecnéjsich, jaké
dosud poznala.

Byl to prosté jen $patny pocit. Navic Bente pfipadalo, Ze na
ni ve $kole ze vSech kouti ziraji cizi o¢i. Budova de facto Zila
posmrtnym zivotem — byla postavena proto, aby se v ni ucily
déti, ale svij tcel uz davno prestala plnit. Spousta véci ale
minulost pfipominala: zazloutlé vykresy na sténach, prazdné
Satni skfinky, ru¢né nakreslena obi{ mapa kraje Finnmark na
sténé v chodbé, bedny s hrackami z byvalé druziny... Bente
viechny ty staré véci pripadaly tak trochu stragidelné. Skola
méla jen dvé t¥idy, jidelnu a par kabinetd, ale pofad byla na
turistické informaéni centrum a kavarnu zbyte¢né velkd a zii-
stavalo v ni dost nevyuzitych prostor.

Bente nahanély hriizu hlavné sklepy — labyrint studenych
chodeb a mistnosti, kde se ze stén loupala vlhka omitka a pach-
lo to tam plisni. Loni se dolt ze zvédavosti sesla podivat, ptes-
toZe ji Hilda s Ellen fekly, Ze o suterén se starat nemusi. Nap¥ic¢
pres schodisté visel fetéz s cedulkou Privat. Jinak ale vstupu
do suterénu nebréanilo nic. Vypinac na sténé nefungoval, ale
s tim Bente pocitala, a tak u sebe méla baterku. Prejizdéla ku-
zelem svétla po bednéach se starymi uc¢ebnicemi, ¢ernych ige-
litovych pytlich s bithvi ¢im a pavu¢inach na zdech. Vlastné
tu nebylo nic zajimavého. Dvoje dvefe byly zamc¢ené. Kromé
nich v suterénu objevila jesté jedny umyvarny s vykachliko-

vanymi sténami a betonovou podlahou — tyhle vSak byly na
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