Vola

Horucka prudko stupala.

Pripravi ju o dcéru?

Diev¢inke tiplne horeli lica. Celo mala spotené, o¢i sa
jej leskli.

Saman dietatu prikladal na hrud amulety a bylinky.
Popisal versami drobné papieriky, ktoré mala Bibi Sitara
vloZit do vody a vypit. Nesmela v3ak lustit, ¢o na papieri-
koch stalo, inak by nezati¢inkovali. Saman jej to prikazoval
zbytocne. Bibi Sitara nevedela citat.

Presla si tazkym tehotenstvom. Citila, Ze straca Zivot-
nt silu. Saman ju navstivil aj vtedy. Chcela vediet, ¢i je
dieta zdravé a ¢i prezije. Nabadal ju k trpezlivosti. Ak vy-
pije svétu vodu, vSetko dopadne dobre.

Pripravoval ju na fakt, Ze ¢akd dievcatko, svoju pychu,
avraj by mu mali dat meno DZamila - ¢o znamena Krdsna.

Saman mal pravdu. Dcérka sa narodila zdrava a sku-
tocne prekrasna, s hlbokymi sivohnedymi o¢ami, bledou
pokozkou a tvarou v tvare srdca. Kym ich hry neprerusila
horucka, starSie sestry si z nej urobili babiku. Obliekali ju,
prendsali sem a tam, kolisali a obskakovali. Zavijali ju tieZ
do kuskov plachty a obopinali vySivanymi stuZkami po
celom tele, az sa takmer nemohla hybat.

Teraz ostrazito nazerali do izby.



Bibi Sitara citila, Ze o dieta prichadza, rovnaky strach
poznala uz z tehotenstva.

Privolala dalsSieho svatého muza, tentoraz miestneho
mullu. Prisadol si k chorému dietatu a ¢ital mu verse z Ko-
ranu, az kym nepadla noc. Odmenili ho Stedro, tak ako
Samana.

Po mullovej navsteve zostala mama pri dcérinej poste-
li. Saman povedal mame pred dcérkinym narodenim este
jednu vec. Ze to diev¢atko bude neoby¢ajné. Bibi Sitara tu
myslienku zahanala, pretoZe si pozoruhodné dieta neZelala.
Chcela, naopak, iplne obycajnu dcéru.

Horucka dietatu klesla po tyzdni. Mama dakovala Bohu.
Udiala sa Jeho vola. Alhamdulillahi. Nech je pochvaleny.

Po ¢ase vsetci zabudli, Ze dievéatko vobec trapila nejakd
choroba.

Sestry sa vratili k hraniu. DZamila dostavala Satky, re-
tiazky, pribudli jej dierky v usiach. Davali na fiu velky po-
zor a nikdy jej ni¢ nechybalo, azda preto vSetkym uslo, Ze
sa DZamila akosi neberie na nohy. PoleZiacky sa mrvila na
koberci alebo sedela opreta o vankus$e. Ak nieco chcela,
pritiahla sa k tomu po dlaZke na rukdch alebo sa pripla-
zila ako had.

A7 kym mame jedného diia pri prebalovani neudrelo
do o¢i, Ze dievéatko md jednu nohu tensiu nez druhu. Ha-
dam sa dorovnd, pomyslela si. Neskor sa jej tieZ zazdalo, Ze
ta tensia noha je aj kratSia.

Zodvihla dcérinu nohu a ta jej bezvladne klesla.

Opit zavolala $amana. Dal$ie modlitby, amulety, pa-
pieriky. Nepomdhali. KratSia noha za tou druhou stdle za-
ostavala.

Mama vsak stdle verila, ze Allah ma prichystany plan.



Nikto znich netusil, Ze nervovy systém dievéatka napadol
virus. Pustil sa do mozgového kmena a poskodil aj miechu.
Nakaza mu najprv oslabila aneskdr uplne ochromila nohu.
Choroba mala meno - detska obrna.

DZamila sa narodila v roku 1976. Obrnu sa v tom Case
vo vacsine Eurdpy podarilo eliminovat, v Afganistane vsak
virus stra$il nadalej. Darilo sa mu v zlych socidlnych pod-
mienkach, kde sa prenasal Spinavou vodou, vykalmi a kva-
pockami.

Na obrnu neexistuje liek, iba vakcina, také ¢osi vSak DZami-
linym rodi¢om nikdy nikto neponukol. V Zivote neboli ani
ulekara, ktorého mama volala doktor mediciny, na rozdiel od
takzvaného malanga, ktory liecil verSami a prikladanim ruk.
Tradicie, ktoré sa medzi Samanmi dedili z pokolenia na poko-
lenie, sa nepovaZovali za rozpor s ndukou v Kordne, naopak,
malanga obdaril lie¢itelskymi schopnostami prave Allah.

Aj po maminom zisteni pri prebalovacom pulte sa sestry
a sesternice venovali svojej krdsnej a poddajnej babike.
Dom bol plny deti. Otec a jeho bratia s rodinami sa pri
svojich domoch delili o velky dvor. Mame neuslo ani naj-
mensie dcérino zamrncanie, aby malickej ni¢ nechybalo
amala vSetko, ¢o potrebuje. DZamila dovf$ila druhy, treti,
Stvrty i piaty rok, no stdle nevstavala. Bleskurychle sa do-
kazala plazit za ostatnymi detmi. Kym vsak ony vybiehali
na ulicu, ona zostavala na vyhriatej parapetnej doske. Kri-
vl ndzku sa pokuisala zakryt. Siroké nohavice pod $atami,
ktoré jej zahalovali nohu pri sedeni, si na kolendch uplne
predrala. SluZili jej namiesto chodidiel.

»Mali by ste ju dat vySetrit lekarovi,’ radila mame teta.
Mozno existuje liecba. ,Bude vam na tarchu. Takto sa nikdy



nevyda.“ Nikoho netrépilo, Ze tie slova pocula aj DZamila.
Predpokladalo sa, Ze nevyvinuta ¢ast tela automaticky zna-
mena aj pomalSie myslenie a slabsiu hlavu.

»Nikto nebude chciet langaka!“ vzdychali tety. Lan-
gaka, teda mrzdka. Veru, bola mrzacka, ako tam sedela
na vankusi s nohami pod sebou. Rodinu istotne posti-
hol trest za nejaky ich skutok, hovorili si rodicia, aka-
si pokuta za hriechy predkov. Tu sa ni¢ nedeje len tak,
vSetko sa vracia, utrpenie po hroznom ¢ine navstevuje
aj niekol'ko generdcii po sebe. Boh I'udi stiha nahodne,
ale spravodlivo.

Nad niektorymi vecami vS§ak nemal moc ani Boh - a takou
vecou bola ¢ierna magia. Niekto sa moZno na DZamilu zle
pozrel, ktosi chcel rodine ubliZit. A od takého certovstva
dokdzal pomoct iba Saman.

Kjeho dcére sa lekar v Zivote nepribliZi, rozhodol otec.
Noha sa liec¢ila iba mrmlanim modlitieb a par kvapkami
vody z posviatného pramena v Mekke.

Ked mala Dzamila pét rokov, starSiemu bratovi sa narodila
dcéra. DZamila sa jedného dna posediacky pozorne zadi-
vala na jednoro¢nu neter. Sledovala, ako mali¢kd natiah-
la ruky k okraju stola, zodvihla sa - a stdla. DZamila sa ju
neskor potajomky pokusila napodobnit. Chytila sa stolo-
vej dosky, napla svaly na rukdch, pevne sa drzala a pomaly
vytahovala.

Jedného dna sa oprela o stdl, dlane poloZila na jeho
hladky povrch, a vtedy sa to stalo: na nohdch bola aj ona.

Zacala neunavne cviéit. Svaly zdravej nohy jej mocne-
li. Dokazala lepsie udrzat rovnovahu. Napokon sa okraja
stola mohla pustit.
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Pri dalSej navsteve pozorovala, ako sa neterka po zod-
vihnuti opat chytila stola, pridfZala sa ho a takto sa pre-
stivala pozdiz neho.

Ked DZamila osamela, skusila neterine pohyby napo-
dobnit. Vo dverach sa odrazu objavila mama. DZzamila za-
kopla a zrutila sa na dlazku.

»Nie, nechaj!” zvolala mama, vydesena dcérinymi ne-
ladnymi pohybmi. ,Prinesiem ti*

DzZamila vyrastala v rodine, kde si diev¢atd nemali ni¢
zelat a nemali ani po ni¢om tuzit. Cim pasivnejsie, tym
lepsie. Clovek ma zit s otvorenou narucou, kladla im na
srdce mama. Nicoho sa nedrzat ani nedozadovat. Tak sa
dcéram dostane to, ¢o si ini neudrzali a nechali si utiect
pomedzi prsty.

Ked uz raz Dzamila uzrela svet z vysky o¢i, odmietala
sa dalej plazit. RadSej sa opierala o silnej$iu nohu a napa-
dala na slabsiu. Ked neteri kupili chodul'ku, Dzamila Zob-
ronila o taku istu. Mama napokon poprosila jedného reme-
selnika, aby dcére zmajstroval pomdcku. Vyrobil jej taku
drobnu, drevent, s kolieskami na palickach a rukovétou.
Do interiéru. Mrzaci mali do sveta vonku vstup zakdzany.

Bratia sa rdno ¢o rano obliekali do Skolskych unifo-
riem, brali si tasSky a rutili sa von, zatial ¢o sestry ostavali
doma. Citanie by im mohlo uskodit, pokazit ich, vhuknut
im nevhodné myslienky. U¢enie dokaze ¢loveka znepokoyjit.
Hodnota dcér na svadobnom trhu by prudko klesla. VSet-
ko sa tocilo prave okolo toho. Okolo ich hodnoty. Trhovej.

Tradi¢né dohodnuté manzelstvo predstavovalo tran-
sakciu. V banku sa nachadzali kvality dievcata: jeho vek,
vyzot, schopnosti. Rodina, klan, pozemské statky. Cest,
povest, postavenie. Spolu tvorili cenu, o ktorej sa rodicia
mohli jednat s rodinou napadnika.
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Ibrahim mal so svojimi detmi ambicidzne plany a zamery.
Premyslal o tom, ako by mu trhova hodnota dcér mohla
pomoct uzatvarat spojenectva, tak ako to celé starocia pred
nim robili ostatné rodiny a klany.

Preto bolo dolezité, aby sa hodnota dcér, este kym budu
zrelé na vydaj, maximalizovala. Niektoré faktory sa zme-
nit nedali, napriklad klan ¢i postavenie rodiny. O to viac
zalezalo na vylepSovani kvalit, ktoré sa ovplyvnit dali. Na-
priklad, ¢im menej bolo dcéry vidno, tym vaéSmi rastlaich
¢istota. Dzamiline sestry nesmel vidiet ziaden muz. Ziaden
ich nemohol zacut. Nikto ich nemal poznat po mene. Inak
by povest takej zeny utfzila $kody. To detom vtikal do hlavy
DZamilin otec. Kedykol'vek mal hosti, deti potichu sedeli
alebo si Sepkali v inej ¢asti domu.

Ibrahim bol prisny a konzervativny muz, narodil sa v mes-
te Ghazni ovlddanom klanmi, na ndhornej ploSine juho-
vychodného Afganistanu. Vyrastal v chudobe, nechodie-
val do skoly a svoj zivot zacal doma na hlinenej dlazke
spracuvanim koze. Este kym dosiahol pubertu, otvoril si
obchodik pred rodnym domcekom a nukal I'udom to, ¢o
budu potrebovat vZdy: truhlice.

Bol to pravy afgansky selfmademan. Uvedomil si, Ze
ludia sa vZdy budu aj obliekat. Od $iat a Sdlov potom roz-
$iril svoj sortiment aj na polnohospodarske plodiny, ne-
skor na bicykle, motorky, auta a kamiony. Napokon stavil
na lukrativny biznis zvany skrdtka a dobre import - ex-
port. Vyvazal vodné meldny, grandtové jablka a hroz-
no, dovazal ventildtory, fény, betdn a cement. Vykupoval
celé obchody a vel'ké pozemky, kde si planoval postavit
obchodné domy. Chudobny chlapec, ktory sa nikdy po-
riadne nenaucil ¢itat a pisat, dokdzal vyuzit dobré casy po
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druhej svetovej vojne, ked sa v Afganistane otvorila prva
banka, postavila prva elektraren, vybudovali nové mosty
ilepsie cesty.

DzZamilini rodi¢ia sa z Ghazni prestahovali do Kébulu,
kde na nich podla Ibrahima ¢akala Ziariva buducnost. Za-
mestnal dve indické sekretdrky, aby sa mu postarali o pe-
niaze a zmluvy. Kral Zahir Sah, na tréne od roku 1933,
majstrovsky vyuzil polohu krajiny medzi dvoma super-
velmocami, ktoré Afganistan zaroven budovali i vyzbro-
jovali. Napriklad taka cesta, ktoru zacal Sovietsky zvdz na
jednom konci a Americania dokon¢ili na druhom. Sovieti
zriadili moderné letecké zakladne v Bagrame, kym USA
otvarali priehrady a mosty. Sovietski inzinieri zasa odpa-
lili dieru pod jednym horskym priesmykom v Hindukusi,
aby najvyssie poloZenym tunelom na svete prepojili sever
krajiny s juhom.

Kral mal smelé predstavy. Objednal si americkych in-
zinierov, ktori mali kamennu pust v provincii Hilmand
premenit na oazu. Kral tu chcel postavit vystavné mesto
so zelenymi alejami, bazénom, kinom, tenisovymi kurtmi
a spolo¢nymi Skolami pre chlapcov a dievcata, vSetko po-
hanané generatormi zo zamyslanych obrovskych priehrad.
Plan najprv vychddzal. V ,Malej Amerike*, ako sa miesto
nazyvalo, pestovali rolnici bavlnu a pSenicu a zalievali ich
vodou z priehrady. Vrstva pody sa vSak ukdzala priten-
ka. VSetku urodu znicila pustna sol. Péda bez patri¢nej
opatery chradla a investicie vysli navnivo¢. Po Case zaca-
li rolnici radSej pestovat mak na dpium nez obilie a odzu
pohltila pust.

Z Ibrahima sa v Kabule stal vplyvny obchodnik.

Dzamila ho obdivovala z odstupu. Uvedomovala si, Ze
ho sklamala, Ze sa nou nemohol pochvalit ani popysit. Tak
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