Zolang er leven is. Het nieuwe geheime dagboek van Hendrik Groen, 85 jaar
Copyright © 2016 Hendrik Groen & J.M. Meulenhoff bv, Amsterdam
Published by special arrangement with Meulenhoff Boekerij B.V.

in conjunction with their duly appointed agent 2 Seas Literary Agency
and co-agent Livia Stoia Literary Agency.

Cover Illustration © Victor Meijer

Translation © Zoran Oravec, 2018

© NAKLADATELSTVI XYZ, 2018

ISBN 978-80-566-0493-6

NOVY TAJNY DENNIK HENDRIKA GROENA

Streda 31. decembra 2014

Podla statistik ma osemdesiatpétro¢ny clovek v tento posledny

den roka priblizne osemdesiatpercentnu $ancu dozit sa 31. de-

cembra 2015. Cerpam z idajov Uradu verejného zdravotnictva.
Urobim, ¢o bude v mojich silach, no nestazujte sa, ak sa tento

dennik nedo¢kd konca roka. Sanca je jedna k piatim.

Stvrtok 1. januara 2015

V minulosti zvykol Evert zapalovat petardy napchané do psich
vykalov alebo este lepsie do konskych vykalov, no tie boli vzac-
nostou. Stve ho, ze vybusniny byvali volakedy ovela mensie nez
dnes.

»Takto na vozicku je velka $anca, Ze sa vyhodim do povetria,
inak by som rad par bzuciakov odpalil v hale,“ napisal Evert ko-
mentar do niekolko dni trvajucej diskusie na tému ohnostroje.

Napriek peticii obyvatelov nepohla riaditelka Stelwagenova
ani prstom, aby okolo nasho domova zriadila bezohnostrojova

zoénu. Podla informdcie vyvesenej na nastenke to v tejto chvili
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nepovazovala za ,relevantné®. Podla mienky niektorych obyva-
telov na tom nieco bolo. Predovsetkym tych, ktori nevedeli, ¢o

»relevantny“ znamena. Ini si zas mysleli, ze Stelwagenova si kvoli

tomu nemieni na mestskom urade palit prsty.

Naés klub Stari, ale nie mftvi (v skratke Staniemrv) slavil Novy rok
v Evertovej apartménovej pristavbe, v ktorej mozno varit i piect,
¢o su aktivity, ktoré s v izbach domova déchodcov zakazané.
Dat si preto ujst prilezitost na druzné kuchtenie by bola skoda,
zvlast v pritomnosti byvalych top kucharov Antoina a Rie.

O tri$tvrte na dvandst sme sa svorne premiestnili ku Grae-
movi, ¢lenovi klubu, obyvajucemu najvyssie, piate poschodie. Na
balkéne sme sa kochali pohladom na ohiostroj a Evert v mene
nas vSetkych odpalil jednu tajne prepasovanu raketu ako znak
odboja proti vedeniu domova. Bola to nadhera.

Sme zvedavi, kto nas bonzne.

Edward spontanne vyhlésil, Ze ak sa tak stane, sam predstu-
pi pred riaditelku na koberc¢ek. Povedal, Ze bude rozpravat este
nezrozumitelnejsie nez obycajne a Ze nas o tom bude pisomne
informovat na nasledujtcej porade klubu.

Skratka, vladla skveld nalada.

V posteli som lezal o druhej. Uz niekolko desatroc¢i som nesiel

spat tak neskoro. Bravo, Hendrik!
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Piatok 2. januara

V minulom roku som mal kazdy den prazdnu chvilu. Pocas ce-
1ého roka 2013 som si svedomite viedol dennik. T4 hodina a pol
pisania mi davala pocit uzitocnosti a zmysluplnosti. Mozno je
nedostatok povinnosti predsa len najmarkantnejsou ¢rtou Zzivo-
ta v domove dochodcov. Vsetko za vas zariadia. Rozmyslanie je
zbyto¢né. Zivot tak mozno konzumovat ako puding, niet do ¢oho
zahryznat. Ham, glg, von.

Je tu dostatok obyvatelov spokojnych s tymito permanent-
nymi all-inclusive prazdninami, ale mna ani niekolkych mojich
priatelov takéto prazdne bytie v domove dochodcov nenaplna
$tastim.

Rozhodol som sa, ze si dennik budem viest aj v roku 2015.
Na jednej strane preto, aby som mal kazdy den ¢o robit, a na
druhej strane, aby som sa drzal v strehu. Aby si aj zmysly prisli
na svoje a aby som mal prehlad o tom, ¢o sa deje v nasom do-
move i vo svete. Nech md mozog denne ¢o robit, spiSem svoje
myslienky pekne riadok po riadku. Gymnastika mozgu cibri
ducha. Minuly rok som az prili§ ¢asto myslel na to, akd je to
$koda, Ze si ni¢ nezaznamenavam, zvlast, ked zasa nebol nie-
ktory starky dostato¢ne opatrny a personal z toho urobil vedu,
alebo ked riaditelka sekirovala svojich podriadenych. Mam

znova chut pustit sa do pisania.
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Sobota 3. januara

Riaditel istého domova dochodcov $iel prikladom svojim tprim-
nym, v novinach publikovanym tvrdenim: ,,Oc¢akavania, ktoré si
spolo¢nost vo vztahu k profesionalnej starostlivosti o dochodcov
stanovila, nie je schopnd v su¢asnych podmienkach splnit.*

Povedané inak: Nemozno predist tomu, Ze sa plienky z ¢asu
na ¢as nevymenia okamzite, Ze sa strati umely chrup alebo Ze
niekoho priputaju k posteli. Smutné, ale pravdivé. Keby vset-
ci chronicki stazovatelia, vSetci senzdciichtivi novindri a viet-
kych tridsatdva kontrolnych tradov domovov déchodcov sta-
lo 0 zmenu, museli by presved¢it va¢sinu holandskej populacie
o tom, ze poplatky na zdravotné poistenie sa musia markantne
zvysit. Vela $tastia!

Sam zanesiem nasej riaditelke spominany ¢lanok.

To pozerate, co? Hendrik uz nie je poslu$ny, ako byval.
O odvaznom Hendrikovi v§ak nemoéze byt este reci, hoci som
si pred rokom na pohrebe Eefje sltubil, Ze svoju vecnu opatrnost
pustim dolu vodou. Cim dalej, tym Castejsie poviem priamo,
ako sa veci maju, a va¢§inou mam z toho skvely pocit. Najprv
sice musim preglgnut, srdce mi bije az v krku a na chvilo¢-
ku zavaham, no hned potom skacem z najvyssieho mostika do
hibok, aby som sa nakoniec jasajic vynoril z vody. Podpora
ostatnych ¢lenov nasho klubu Stari, ale nie m#tvi je pritom ne-
nahraditelna. Hlavne Evertova. Je to moj najlepsi priatel, nema
absolutne najmensi problém povedat, ¢o si mysli, a tak je mo-

jou najvacSou oporou.
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Aj na tento rok predpovedaji ukrutnu zimu. Napriek vSetkym
predchadzajicim planym predpovediam mrazivych mesiacov sa
aj tohoro¢na prognoéza berie smrtelne vazne. Moji spolubyva-
juci ,8kreckovali“ nadmieru uspesne. Skrinky kypia keksikmi,
¢okoladkami, limonadami a toaletnym papierom. O to posled-
né sa z dovodu uspornych opatreni musel postarat kazdy sam.
Odvtedy sa nim vo vSeobecnosti utierame ovela Setrnejsie, a to
so véetkymi z toho vyplyvajticimi désledkami. Co sa ugetri na

papieri, musi sa vynalozit na umyvacie potreby.

Nedela 4. januara

Riaditelku Stelwagenovii uz medzi¢asom vobec neprekvapuje,
ked jej prinesiem nejaky novinovy ¢lanok alebo jej dam radu,
o ktoru nestoji.

Stelwagenova nepozna iné zaujmy nez svoje: dobra reputacia
nadovsetko. Zaistuje si ju pokojom pod vlastnou strechou a krot-
kymi obyvatelmi. Vie, zZe to viem. Vie aj to, Zze za mnou stoji par
Tudi, ktorych nesmie podcenovat, a ani to nerobi.

Zapas medzi riaditelkou a Staniemrvom sa zvadza prepraco-
vane a takticky, raz dosiahne malé vitazstvo jedna strana, inoke-
dy druhd. Otvoreny boj by nikomu neprospel. Na to st ciele az
prilis vysoké.

»Velmi pekne dakujem, pan Groen. Znova ste nasli nieco, ¢o

by ndm prospelo?“
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»Presne tak. Jeden zaujimavy ¢lanok od vasho kolegu o oca-
kavaniach z hladiska zdravotnej starostlivosti a o potrebe otvo-
renosti.“

»Sama som jej zastancom. Otvorenost vSade, kde sa da. A vzdy
v sluzbach verejného blaha.”

»Verejné blaho je vyraz, za ktorym sa kadeco skryva, pani Stel-
wagenova.“

»Sthlasim, pan Groen.*

Takto zhruba vyzeraju nase konverzacie. Vi¢sinou sa potom
musim zotavit z nervového vypitia, ale stoji to za to. Trocha ad-

renalinu v spravnej chvili nemoze uskodit.

Pondelok 5. januara

V¢era bolo krasne pocasie, a preto som testoval, ako sa mi podari
absolvovat moju lavi¢kovua drahu. Styristo metrov po lavicku jed-
na zastdvka, potom Seststo metrov po lavicku druha a nakoniec
opat $tyristo metrov domov. Vzdialenosti st len priblizné.

Trasu som absolvoval len s malymi tazkostami. Akény radius
mam uz asi rok stabilny, a tak sa odvazim tvrdit, ze v tomto pri-
pade plati, Ze stagndcia je pokrok.

Pre mna plati: Najrychlejsi spdsob, ako sa niekam dostat,
znamena ist pomaly. Tak sa nezratim cestou medzi dvoma la-
vickami. Kracat pomalic¢ky a pdsobit ¢iperne sa mi v§ak nedari.
Rolator odmietam a zatial doverujem palici, ktort nosieval este

moj otec a ktorou si svizne cinkdm o dlazdice. Okrem toho sa
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pokusam na lavickach sediet ¢o najviac ¢ulo. Marnivy Hendrik.
Bohviepreco.

Pravidelné zapisky do dennika ma opét nesmierne tesia. Mam
radost z toho, Ze som sa znova chopil pera, a je mi [ito, Ze som ho
nechal rok nepohnute lezat.

Tak ako hovorievala moja zena: Clovek Iutuje rozhodnutia,
ktoré neurobil.

V nasledujicich dnoch spisem v hrubych ¢rtach udalosti

z nasho domova, ktoré sa stali pocas strateného roka 2014.

Utorok 6. januara

Najdolezitejsia udalost roka 2014 sa odohrala hned druhého ja-
nudra: Eefje mala pohreb. Pokladik mdj, lezala tam nddherna ako
Snehulienka v rokoch, az kym definitivne nezmizla v tieni veka
truhly.

Rozluckova ceremédnia bola ddstojna, s peknou hudbou
a rozpravalo sa na nej s dojatim. No ni¢ z toho mi neposkyto-
valo ttechu.

Hlavny dévod, pre¢o som dlhé mesiace nemal chut pisat, bol
ten, Ze mi nesmierne chybala. Ked som si sadol za pocitac, pisal
som okamzite jej meno. Cas lie¢il moj zarmutok len velmi poz-
volne.

Druhou velmi délezitou udalostou bolo, ze Grietje v novem-
bri prestahovali na ,,opa¢nu stranu®, na uzatvorené oddelenie. Pan

Alzheimer udrel skor, ako sa o¢akéavalo Coraz Castejsie bludila.



