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KAPITOLA PRVNI

Freddie Widgeon se svéruje
sousedu Corneliovi

Pan Cornelius, realitni agent Valley Fields, pravé krmil jako
kazdy den zrana kraliky na zahradce svého domku Zati-
§1, kdyz vtom ho napadlo, Ze neni sam. A také nebyl. Pres
platek, oddélujici jeho zahradku od sousedniho pozemku,
uvidél elegantni postavu svého mladého souseda, obyvatele
rezidence Zavétri.

,A, pan Widgeon. Dobré jitro,“ pozdravil ho srdeéns.

Valley Fields je pratelské, utésené jihovychodni londynské
predmésti, pySné na své peclivé udrzované zahradky a ulice
stinéné stromovim. Za jasného ¢ervnového dne bylo na né
radost pohledét a oba panové k tomu celkové priznivému
dojmu prispivali, i kdyz kazdy docela jinak. Pan Corneli-
us byl distojny starsi obéan s dlouhym bilym plnovousem
ve stylu druidského veleknéze, kdezto pan Widgeon jako by
vystoupil z lesklych stranek exkluzivniho médniho éaso-
pisu. Hladce oholena tvar mladého Adonise, skvély letni
oblek, spravné ponozky, spravné polobotky a dokonala kosile
s klubovni kravatou Trubctd. Tu a tam se nékteri kriticky
vyjadiovali o jeho inteligenci, zejména jeho strye, lord Bli-
cester, a jeho zaméstnavatel, advokat Shoesmith, ale nikdo
nikdy nenasel Zadnou nedokonalost na vnéjsi slupce Fred-
dieho Widgeona. Nikdo, dokonce ani Oofy Prosser, ktery ho
v Klubu trubct ¢asto znepokojoval a urazel.

,Nadherny den!“ poznamenal pan Cornelius.

»Jako vymalovany,” souhlasil pan Widgeon, stejné roz-
zareny jako jeho okoli, a natdhl ruku s cigartaskou. ,Mohu
vam nabidnout?“
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,Dékuju, ja nekourim.“

~Skuteéné? Nikdy jste nekouril?“

yPrestal jsem, uz davno. Doktori tvrdi, Ze to Skodi.”

»<Doktori jsou hlupaci a ni¢emu nerozuméji. Nevidi si
na $pi¢ku nosu. A co jinak, co takhle délate, po vecerech?“

,Pracuji na své knize. Pisu déjiny Valley Fields.”

,Vy pisSete déjiny Valley Fields?“

,»Ano, jiz dlouho se tomu vénuji. Je to takovy muj koniéek.”

»Mate sviij domov asi hodné rad, vidte?“

,Uplné to tady miluju, pane Widgeone. Ve Valley Fields
jsem se narodil, chodil jsem zde do Skoly, cely Zivot jsem stra-
vil ve Valley Fields a zde setrvam az do smrti. Mam svoje...“

,T0 bych chtél jednou Fict o sobé.”

»... avice nezadam. Mam dim, zahradku, Zenu, kvétiny,
kraliky. Co vic bych si mohl piat?“

Freddiemu se ta re¢ nezamlouvala. Jeho nazor na Zivot na
predmésti byl zcela odlisny. Sousedova filozofie mu byla cizi.

,J0, jisté, pro vas to je v pohodé” pravil. ,Vy jste spoko-
jeny, bezstarostny realitni agent. Ja vSak jsem za nevolni-
ka, kancelarskou mys, u advokata. Uz jste nékdy vidél orla
zavieného v kleci?“

Zvlastni, ale pan Cornelius orla v kleci nikdy nevidél.

»Tak se podivejte,” fekl Freddie a poklepal si na hrudni
ko$. Zachmutené pomyslel na stryce, lorda Blicestera, kte-
ry zastaval pochybeny nazor, Ze mlady muz se ma postarat
o vlastni Zivobyti a koukat, aby z ného néco bylo, proc¢ez mu
prestal vyplacet apanaz a nelidsky ho vehnal do zvérince,
jehoz panem byl stary Shoesmith. Po kratké chvilce si vSak
Tekl, Ze nema smysl se tim trapit, a navazal na drivéjsi téma
krasného dne.

»2Koukam, jak se futrujou.”

»Loto je jejich ¢as na snidani.”

,Co jim davate?“

,Pro moje milac¢ky je nejlepsi hlavkovy salat.”
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»Jasné, je vtom spousta vitamini a rostou po tom chlupy
na prsou.” Pozorné sledoval snidajici chlupéace. ,Vsiml jste
si, jak legrac¢né cukaji nosem, kdyz Zerou? Znam jednu div-
¢inu, ta to taky tak dél4, kdyz se namichne.”

»,Zdejsi divka? Z Valley Fields?“ zeptal se pan Cornelius,
patraje v mysli po mistnich dévéatech s cukajicim se nosem.
»,To ne, bydli v Loose Chippings, to je dole v Sussexu.”

»~Aha“ fekl pan Cornelius a z jeho hlasu zaznél soucit
s lidmi, ktefi neziji ve Valley Fields.

»Je tam zaméstnand jako sekretarka u spisovatelky,
néjaké pani Yorkeové...“

Pan Cornelius sebou trhl, jako by se mu nepozorny kra-
lik zahryzl do prstu.

,2Hovorite o Leile Yorkeové?“

»,Spravné, to je ona. Vy znate jeji romany?“

V obli¢eji pana Cornelia se zjevil vyraz zbozného obdivu
a ucty; jeho plnovous se dojaté zavlnil.

»Jsou to moje nejoblibenéjsi knihy! Znovu a znovu si étu
kazdi¢ké slovo, které kdy napsala.”

,INo, lepsi kdyZ vy, a ne ja. Jednou jsem se pokusil jednu
precist, ponévadz mé zmylil titul, myslel jsem, Ze se jedna
o thriller, ale vzdal jsem nerovny zapas v ptli tieti kapitoly.
Strasliva slataninal!®

»<Pane Widgeone! Co to...“

,Vy se na to divate néjak jinak?“

»Naprosto! V mych ocich je Leila Yorkeova neprekona-
telna ve schopnosti proniknout do hloubky lidského natu-
relu a rozkryt zahady Zenské duse, jakoby chirurgickym
rezem...“

,Prosim vas, mné to pripadd, jako byste mi chtél vypravo-
vat, jak vam rezali slepdka. Jak racte, jestli jsou to knizky,
které si ¢tete pred spanim, jen do toho a hodné stésti. Ale
o ¢em jsme to mluvili predtim, nez jsme prisli na Yorkeo-
vou? — Jo, orel v kleci! To jsem jd, sousede Cornelie, a v té
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roli je mi nevolno. Potfebuju se z toho vymanit. Mam vam
rict, jak se takovy polapeny orel vymani ze zajeti?“

,Prosim, povézte!“

»,Na to potrebujete prachy, to je vSe, a ja si je opatfim!
A must se to stat bez dlouhého otéleni. Potom si na mé budou
ukazovat, az ptjdu po ulici a budou rikat jeden druhému,
Pohledte, Widgeon, miliondr! Vidite ten koZich? V zimé v 1été
budu nosit prasule pfimo na holém téle. V zimé desetilibrov-
ky, a kdyz se trochu otepli, prejdu na pétilibrovky.

Pohorsené spuleni rtd mutze uniknout pozornosti, jde-li
o rty skryté v bohatém plnovousu, ale u pana Cornelia se
nesouhlas dal snadno rozeznat. Bylo vidét, Ze poklada souse-
dovy zaméry za premrsténé a nevkusné. V hlasu mu zaznély
nevyjadiené pochybnosti, kdyZ poznamenal:

»Myslite, Ze vam penize mohou prinést stésti, pane Wid-
geone?”

»10 si teda myslim!“

,Bohaéi mivaji své nesnaze.”

»Jmenujte tri!“

,Vzpomneél jsem si na svého bratra Charlese.”

,vas bratr ma néjaké prachy?“

»Nezmérné bohatstvi. Pred lety Zelbohu opustil Anglii
za ponékud neblahych okolnosti a odebral se do Ameriky,
kde se mu darilo. Ve svém poslednim dopise mi sdélil, Ze ma
byt na Park Avenue, coz je v New Yorku vyjime¢né dobra
adresa, ddm na Long Islandu a jiny na Floridé, soukromé
letadlo a jachtu. Vzdycky jsem ho litoval.”

»Pro¢pak?“

,Protoze nebydli ve Valley Fields,” vysvétlil mu to pan
Cornelius a na okamzik se odmlcel v zamysleni nad bra-
trovym osudem. ,Bohaétim nezavidme,“ pokracéoval pak,
Lnebot jejich Zivot je plny starosti a tizkosti. Onehdy jste mi
vypravél o svém piiteli, panu Prosserovi. Jaky ten ma Zivot!“

,00fy?“ podivil se Freddie. ,,Co mu schazi? Jediné, Ze si
vzal Shoesmithovu dceru a ted mu musi #ikat tatinku.“
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Pan Cornelius si fekl, ze Widgeon ma velice kratkou
pamét. Teprve predevéirem mu vypravél o tragédii v Pro-
sserové domé.

»Sdeélil jste mi prece, Ze pani Prosserovou oloupili o $per-
ky v cené mnoha tisic liber.”

Freddie si vzpomnél.

»Aha, to ano, nékdo si pomohl k jejim tretkam. Asi komor-
n4, protoze kdyz se dostavila policie, nikde ji nemohli najit.
Ale to pro Oofyho neznamena Zadnou nesnéaz! Stalo se to
pred mésicem, a kdyZ jsem ho ted neddvno vidél, byl stast-
ny jako blecha. Zaplatila to pojistovna.”

»1 tak, je to véc krajné neprijemna a prihazi se to jen
a jen bohac¢tim.“

Freddie si sice pomyslil, Ze soused mluvi z cesty, ale
nechal si to pro sebe. Ucta ke staii mu branila, ale kdyz
promluvil, bylo oznat, Ze trva pevné na svém.

,Poslyste, mily sousede, je mi jasné, co mate na mysli,
vas nazor na véc je osidné lakavy, pokud jsem se vyjadril
priléhavé, ale stale se drzim toho, Ze to, co v Zivoté potie-
bujete, jsou penize. Z téhoz divodu bych rad poznamenal,
Ze se véci zacaly obracet k lepSimu a v poslednich dnech
jste u m& mohl zpozorovat jiskru v oku. St&sti Widgeont se
vratilo a bliZi se ¢as hojnosti.”

Vskutku?“

,Ujistuji vas, Ze ano. Po dlouhé dobé strad4ni sedi Frede-
rick Fotheringay Widgeon na vrcholu véehomira, ovéncéen
duhou. Stru¢né feceno, Moab je mé umyvadlo a kamkoli
hodim svij stievic je mi jedno, nebot nechdpu, co se tim
hazenim stfevice mysli... Chci se zeptat. Znate Molloye,
Americana, bydli hned tady vedle v rezidenci Lesohrad?
Thomas G. Molloy.“

»~Ano, pana Molloye znam. Predevéirem mi prisel dat
klice.”

Freddie nevédél, co si o tom ma myslet.

,Pro¢ vam dal kli¢e? Mél jste narozeniny nebo tak néco?“
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,0devzdal mi kli¢e od Lesohradu, nebot se odstéhoval.“

,Coze!“

»Ano, Lesohrad jest opét prazdny. Le¢ predpokladam, ze
s jeho prondjmem budou jen nepatrné obtize,” fekl pan Cor-
nelius a malem ze zvyku dodal: ,Je to nadmiru atraktivni
rezidence, vkusné vybavenda nejlepsim nabytkem a ptislu-
Senstvim, se zahradou parkového typu o vymére takika
¢tvrt akru. Po takovém domé je velka poptavka.”

Freddiemu to neglo do hlavy a posmutnél, nebot mél pocit,
Ze ztratil pritele. Molloye si oblibil pro jeho zajimavou pova-
hu, od niz si mnohé sliboval.

»Myslel jsem, ze mu Lesohrad patii

,Nikoli, mél jen kratkou najemni smlouvu. Tyto t¥i domy,
Lesohrad, Zavétri a Zatisi, vlastni pan Kegg. V Lesohra-
du po mnoho let bydlel, ale pak jej pronajal, kdyz prisel
k penéztiim, a vyjel si na cestu kolem svéta. Mohl si ten vylet
dovolit, i kdyZ nechapu, proc by se ¢lovék, jemuz je doprano
bydlet ve Valley Fields, chtél harcovat po svété. Ale mluvil
jste o panu Molloyovi? Pro¢ na ného prisla rec¢?“

L,Protoze pravé on mi dal nadéji a vnesl jas do mych oci,
priteli Cornelie. Diky tomu Slechetnému mecen4si se mi
vbrzku podari setrast okovy firmy Shoesmith, Shoesmith,
Shoesmith a Shoesmith. Myslel jsem si, Ze jsem na doZivo-
ti odsouzen setrvat v tom zlovéstném draé¢im doupéti, a to
meé hnétlo. Az priSel on. Ted ale trochu predbiham. Povim
vam to od zacatku, jak jsem dostal psani od Boddingtona.
To je mij kamarad,” vysvétlil Freddie, ,kavovy plantaznik
v Keni, nebo jak tomu rikaji. Napsal mi, jestli bych mél
zajem se k nim pridat, vzit si na té plantazi podil. Byl jsem
vSemi deseti pro. Pfesné to by mi opravdu sedlo. Znate rée-
ni ,ddlavy netusenych moznosti‘?“

Pan Cornelius pritakal. Hrdinové romant Leily Yorkové
vzdycky vyrazeli do ddlav netuSenych moznosti, kdyz doslo
k roztrzce s divkami, jez milovali.

'“
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»,Po tom jsem vzdycky bazil a dobte vim, Ze v Keni jsou
dalavy tak rozsahlé jako méalokde. O péstovani kafe toho
moc nevim, ale to ¢lovék snadno pochyti. Jsem presvédceny,
ze kdyZ mi daji ry¢ a kropici konev a ukazou cestu do buse,
dlouho nepotrva a vypéstuju senzacéni boby. Kena, zemé
budoucnosti. Tam ¢lovék zbohatne a Zije naplno!“

»Je to kraj svéta.”

,T0 se mi praveé libi.“

»,Mné by se tak daleko od Valley Fields nechtélo.”

,Cim d4l, tim lepsi. Bez Valley Fields se s radosti obejdu.*

Na ta slova témér rouhava slova se pan Cornelius zachvél
a rozrusené nabidl salat tretimu kralikovi zprava.

,lakzZe jste nabidku svého pritele prijal?“ otazal se, kdyz
se trochu vzpamatoval.

»Jesté jsem to nechal oteviené. Neni to jen tak. Vite,
dobré zvésti vidycky maji néjaky haéek. Musim slozit tri
tisice jako vstupni poplatek. Priznam se, Ze kdyz jsem cetl
tuhle pasaz, zapotacel jsem se a byl bych se svalil, kdybych
zrovna nesedél. Nemusim vam, mily Cornelie, fikat, Ze tri
tisice je velky balik.”

»~LI'1Tm chcete tict, Ze vase prostredky na tuto podminku
nestacily?“

»Ani dost malo nestacily, v§ehovSudy jsem mél tisicovku
z dédictvi po kmotriéce.”

,T0 je smila.“

,Velika. Pozadal jsem stryce o kratkodobou pijc¢ku, a co
on? CozZe, coze, co, co, co? Nesmysl, to je smésné, ani mé nena-
padne... Cozneni Zddna odpovéd, nemam pravdu? Tak jsem
Sel za Oofy Prosserem, ten odmitl stat se mym bankéiem,
stejné tak banka, a uz jsem to chtél odepsat a zapomenout,
kdy?z tu se jako dobry andél zjevil Molloy. Pohovotili jsme,
vysvétlil jsem mu, co a jak, a on mi za tu moji tisicovku
prodal akcie ropnych poli. Nahodou je zrovna mél u sebe.”

,2Propanajanal“

<
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'“

,10 je slaby vyraz, ja jsem byl tiplné na vétvi

,Jaké akcie?“

»la spoleCnost se jmenuje Silver River a zanedlouho se
v Anglii nebude mluvit o ni¢em jiném. Prozradil mi, Ze jejich
cena bude jen a jen stoupat.”

»A neni to trochu neopatrné, vydat veskeré ispory na spe-
kulaci s ropou?“

»Ale prosim vas, ja jsem po té skvélé prilezitosti skodil...
To neni Zadna spekulace, ale solidni investice. Ujistil mé,
Ze to za mésic prodam nejmin za deset tisic.“

,INejde mi do hlavy, Ze vam bez reci prodal néco tak cen-
ného.”

,Vysvétlil mi, Ze se mu libi mtj oblicej. Pfipomindm mu
synovce, kterého miloval jako vlastniho syna, ale pied néja-
kym ¢asem se ten chlapec odebral na onen svét. Oboustran-
ny zapal plic. Velmi smutné.”

»Ale ne!®

,Proc¢ rikate Ale ne?“

Av§ak pan Cornelius uz nemél ¢as to vysvétlit, nebot
Freddie se ndhodou podival na hodinky a to, co uvidél, jim
otiaslo do hloubi duse.

,Dobré nebe, to uz je tolik? Zas mi ujede ten zatraceny
vlak!“

Kvacil pry¢ a pan Cornelius za nim zarmoucené hledél,
pak si pomyslel néco o nerozvazném mladi. O panu Molloyo-
vi si nedélal Zadné iluze. Piipomnél si, Ze mu nedavno pan
Molloy nabizel akcie Silver River Oil, a to hlavné proto, Ze
mu piipominal bradatou kozu, ktera mu byla v détstvi nej-
milejsi druzkou.

S povzdechem uchopil list salatu a pokracoval v krmeni
kralikda.
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KAPITOLA DRUHA

Pan Shoesmith Freddieho pokara,
ale pak ho povéri duvérnym poslanim

Vsichni, kdo dojizdéji z predmésti vlakem do zaméstnani
v Londyné, uhanéji jako vitr a Freddie si ve Valley Fields uz
davno ziskal povést jednoho z nejzdatnéjsich bézcti. OvSem
i kdyz dnes dokonce prekonal sviij osobni rekord na trati
Zavétii—Nadrazi, kvili zdrzeni na startu svij vlak v 8.45
o t¥i vteriny propdsl a musel pockat na dalsi spoj, pravi-
delny odjezd v 9.06. Do kancelare advokatni firmy pant
Shoesmithti tudiz vstupoval s jistym rozechvénim a chladny
pohled, kterym ho uvital pan Jervis, hlavni kancelista, ho
nepovzbudil. Tusil, Ze ho ¢eka setkani s panem Shoesmi-
them, o némz od zaéatku védél, Ze si potrpi ze strany kan-
celarskych sil na presnost, a pri kazdém dalsim pohovoru
si to znovu potvrzoval.

Za psaci sttil, u néhoz denné zosobnioval orla v kleci, usedl
se zachmurenou lici. Rozhovory s panem Shoesmithem,
jehoz silnou strankou byla velmi zranujici britka ironie,
mu sice neprinasely potéseni, ale zvyk ho zocelil a nynfi je
dokazal snaset se stoickym klidem. Jeho melancholie pra-
menila ze vzpominek na Sally Fosterovou.

Kdyby pan Cornelius nebyl tak soustredény na dodavku
Zivin svym milaéktm ve chvili, kdy padla zminka o divce,
jejiz chiipi pri nékterych prilezitostech pripominalo to kra-
li¢i, byl by si povsiml, Ze zminka zptusobila bolestny zachvév
ve tvari jeho mladého souseda.
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Zachvév jen prchavy, nebot Widgeonové snaseji bolest
stateéné, ale malické skubnuti se tam objevilo. Nerozvazné
si Sally Fosterovou pripomnél, a kdykoli se tak stalo, bylo
mu, jako by kousl na citlivy zub.

Jesté nedavno byli Freddie a Sally nerozluénou dvojici.
Lnuli k sobé jako tapeta ke zdi, jeden druhého povazo-
vali za nejlepsi véc pod sluncem a na obzoru nebylo sto-
py po mracku az do chvile, kdy Freddieho nachytala, jak
na vecirku liba tu husu Buntingovou. Snazil se vysvétlit, ze
z jeho strany to byla pouh4 zdvorilost, nebot nevédél, o em
s ni ma mluvit, a pripadalo mu, Ze ji musi néjak zabavit.
Sally se naramné navztekala, zrusila zasnoubeni a byla
by mu vratila i norkovy kozZich a perlovy nahrdelnik, kdy-
by ji byl ty véci daroval, to si ovSem nikdy nemohl dovolit,
a tak mu vratila jen jeho dopisy, nac¢atou lahvi¢ku parfému
Arpeége a pét fotografii s vénovanim.

Ztratil ji a navic — coz bylo mnohem trpéi —, tréel v lon-
dynské kancelari az do své dovolené, kterou si mtze vybrat
v listopadu, kdezto Sally prebyvala v domé zvaném Claines
Hall nedaleko Loose Chippings, v hrabstvi Sussex. Kdyby
tam mohl zajet, jisté by ji dokdzal nékolika vhodné vole-
nymi slovy presvédcit, v feénéni byl dobry, to védél, aby
zapomnéla a odpustila mu. AvSak nebylo to mozné, a tak
se Freddie zaobiral nejcernéj$imi myslenkami, kdyz mu
Elsa Bingleyova, séfova sekretarka, poklepala na rameno.

»~Jeho Majestat vas ocekava, Freddie,” fekla. Zadumcivé
prikyvl, nebot s tim poéital.

Pan Shoesmith mezitim sedél ve své pracovné a rozmlou-
val s dcerou, pani Myrtle Prosserovou, ktera za tatikem
rada obcas zaskocila na kus reéi — prilis ¢asto, podle ndzoru
pana Shoesmithe, nebot mél vrozeny odpor k tomu, vénovat
drahocenny ¢as lidem, jimz nemuze poslat dcet. Kdyz padlo
jméno Widgeon, projevila Myrtle mirny zajem.

~Widgeon? Freddie Widgeon?“
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»Tusim, Ze se jmenuje Frederick. Ty ho zn4as?“

»Je to Alexandriav znamy z klubu. Nékdy ho zveme na
veceri, kdyz potrebujeme muzského do poétu. Nevédéla
jsem, Ze tady pracuje.”

,V tomto ohledu mam s4dm jisté pochybnosti,“ pravil pan
Shoesmith. ,Zalezi na tom, co si predstavujes pod pojmem
,pracuje’. Zaméstnal jsem ho, abych vyhovél jeho stryci, lor-
du Blicesterovi, o jehoz zaleZitosti se uz dlouhé léta staram.

Pan Widgeon rano piichazi a vefer odchazi domt, ale
myslim, Ze kromé jisté rudimentarni obratnosti, pravdeé-
podobné instinktivni, ve sledovani hodin, se jevi jako ona
proslula polni lilie, jeZ roste, nepracuje, neptede... A vida,
pan Widgeon!“

Zminéna polni lilie vstoupil, a kdyz uvidél Myrtle, trochu
zavravoral. Shoesmithova dcera, jez si odhodlané uvazala
na krk Alexandra ,,Oofyho“ Prossera, byla divka nadprimeér-
né, le¢ strohé krasy. Nepodobala se otci, jenz vypadal jako
kasudr, pripominala spi$ rytinu nékteré z milenek bour-
bonskych krald. Prohlédnete-li si pozorné dobové rytiny,
musite usoudit, Ze monarchové, kteri si je poustéli k télu,
byli bud muZzi ocelovych nervi, kteri nevédéli, co je strach,
anebo byli silné kratkozraci. Freddiemu, ktery se jinak se
zenami stykal dost bezstarostné (podle Sallyina nazoru az
prilis bezstarostné), vzdycky nahanéla hrizu, vzbuzovala
slabost v krajiné zZaludeéni a neprijemny pocit, Ze jeho ruce
a nohy jsou ndhle podivné velké a nemotorné.

»Jéje, dobrytro, pani Oofy,” pozdravil ji, kdyz nabyl rov-
novahy.

,Dobré jitro.

»,Jak se dari?“

,<Docela to ujde, dékuji.”

,Co Oofy, taky dobry?“

,2Rovnéz tak.“

»Tak to jo. Rikal mi o t&ch vasich tretkach.. .
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»Jak, prosim?“

~Iretky a cetky. Klenoty, které vam ukradli a to vSech-
no..."

,O ano.“

,Malér, co?“

LJistéze.”

»Ale pojistovna to zatdhla, asponi f#ikal, ze?“

»~Ano.“

»Tak to je v pohodé.“

Pan Shoesmith se vloZil do jejich intelektudlni konverza-
ce. Freddie mu byl na obtiz; pokladal ho za hejska, feceno
jazykem predchozi generace. Nikdy mezi nimi nenastalo
dusevni souznéni, ale Freddie by k tomu poznamenal, Ze si
neni jisty, zda pan Shoesmith viibec néjakou dusi ma. Byl
v jeho sluzbach uz Sest mésicti a zatim zadnou dusi neza-
znamenal.

,Byl bych rad, pane Widgeone, kdybyste na okamzik véno-
val pozornost mému sdéleni,” poznamenal.

Stoje na jedné noze, Freddie pooteviel dsta, aby naznadil,
ze mu bude potésenim.

»2Nemate-li namitek, promluvime si ted trochu o sluzeb-
nich vécech.”

Freddie jen povolné preslapl na druhou nohu.

,Pan Jervis mé informoval, Ze jste dnes opét prisel pozdé.”

»,Ech, ano, to ano. Ano, pane.”

,otava se to ¢asto.”

»Ano, pane. To déla ta priméstska doprava, raéte rozu-
mét.“

,Vazime si ovSem toho, Ze nam vénujete ¢ast svého Casu,
avSak napristé bude lépe, pokusite-li se synchronizovat
svij prichod s ostatnim personalem. Ruku v ruce, tdhneme
za jeden provaz.“

»Ano, pane.”
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»,lak se snazte, pane Widgeone. I kdyby to mélo zname-

»Ano. pane.”

»Nebo i dva. To vite, pane Widgeone, pokazdé, kdyz se
neobjevite v iradé v dany ¢as, vznikaji dohady a pochybnos-
ti, zda vas nepotkala néjaka nehoda ¢i mimoradna udéalost.
To neni dobré pro pracovni moralku. Pan Jervis by ovéem
asi poznamenal, Ze mimoradna udalost by bylo, kdybyste
se dostavil v¢as. Toto vSak neni ten hlavni dtivod, pro¢ jsem
s vami potireboval hovorit. Rad bych vas pozadal, abyste se
dnes odpoledne vydal za divérnym poslanim.“

»~Ano, pane.”

»Jsou zde jisté dokumenty, jez musi nezbytné podepsat
sle¢na Leila Yorkeova, to jméno asi znate. Budte tak las-
kav a po obédé za ni zajedte . Adresa je Claines Hall, Loo-
se Chippings, Sussex. Vlak vam jede z Viktoriina nadrazi,
vystoupite v Loose Chippings a do Hallu dojdete snadno
pésky. Je vam to jasné?“

»Ano, pane.”

,Vyborné! To bude vSechno. Dékuji vim, pane Widgeone.“

Vyhlaseni pravni machti se nezabyvaji sledovanim postav
svych podrizenych, ani kdyZ je posilaji za divérnym posla-
nim, a tak si pan Shoesmith viibec nevsiml, ze Frederic-
kem Widgeonem jako by projel mocny elektricky Sok, kdyz
zaslechl adresu Claines Hall, Loose Chippings, Sussex. Pred
o¢ima se mu zatmélo, patrné tim, Ze mu vylezly z dulkd.
Vzdalil se z §éfovy pracovny opatrné, aby nezakopl a nepadl
pod tihou sdéleni, Ze se ma opét shledat se svou jedinou,
milovanou Sally. Po cely zbytek dopoledne a béhem skrovné-
ho obéda v Klubu trubcti premital, jak s tou situaci nalozi.
Prosel ptritom pravou bouti citli a pociti.

Zprvu se zaradoval, Ze mu Stésténa neocekavané nadeé-
lila prilezitost se s ni sejit, ale pak se mu do duse vplizily
pochyby. Je to dobfe nebo $patné? Tak se musel tazat. Ulevi
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mu setkani s nf od chmurnych a touzebnych myslenek, jez
ho suzuji dnem i noci, anebo to bude jen sypani soli do ran?
Nenalézal odpovéd, a tak neni divu, ze kamaradi, kteri
po ném béhem obéda hazeli kostky cukru, jak je u Trubct
zvykem, se museli podivovat jeho nete¢nému nezajmu.

Nakonec se rozhodl, Ze je to spis dobte, i kdyZ rozdil bodt
byl jen tésny. Bude to samoziejmé utrpeni, pohlédnout ji
do o¢i a pomyslet na vS§echno, co mohlo byt, ale na druhé
strané tady mezitim putsobil ¢as, jenz vSechny rany zhoji,
takze je klidné mozné, Ze uz se jeji srdce obmék¢cilo, a ted
o ném jiz smysli daleko smirlivéji.

Na Viktoriino nadrazi se proto ubiral v dobré naladé.
Koupil si jizdenku s myslenkou, Ze se jiZ mnohokrat jisté
stalo presné totéz: divka, jez v okamzitém rozhorleni dala
svému snoubenci neodvolatelné koSem, si to za bezesnych
noci rozmyslela a zjistila, Ze jeji ¢in, ptivodné chapany jako
zcela rozumny a opodstatnény, je ve skuteénosti osudnym
Slapnutim vedle. Za takovych situaci se divky zmocnuje
litost a ve chvili, kdy se zavrzeny nestastnik neéekané vrati
na scénu, oéi se ji radostné rozjasni, chiipi se zachvéje, rtiky
dychtivé pooteviou, divka zvola ,Freddie, drahy!“, vrha se
mu do naruce a vse je znovu v nejlepsim poradku.

Cestovat vlakem v patek je vZdy na povazenou. Na nadra-
71 panovala tlacenice a stejné tomu bylo i ve vlaku ve smé-
ru na Loose Chippings. Vagony praskaly ve $vech, cestujici
se podobali sardinkdm. Freddie zavahal mezi oddélenim
plnym urostlych dospélych a jinym, kde dospéli byli sice
o néco Stihlejsi, ale prepravovali i svoje ditky. Dal prednost
prvnimu, ale misto tam bylo jen k stani, a tak stal, coZ mu
dalo prilezitost dobie se rozhlédnout.

Sedélo tam osm cestujicich, z nichz t¥i vypadali jako
farmari, t¥i jako jejich manzelky, jeden mél na sobé éerny
oblek a podobal se ziizenci skromného pohtebniho dstavu,
a v kouté sedéla drobna divka, ktera si ¢etla ¢asopis. Fred-
die si ji hned v§iml, nebot mu velice pfipomnéla Sally. Zcela
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mimoradna podoba, pokud to mohl posoudit, a za okamzik
jiz pochopil, odkud ta podoba prameni.

Kdyz se vlak rozjel, vzhlédla od cetby, a byla to Sally.
Jejich zraky se setkaly.

Méla stale ty modré oci a chvéjivé chiipi, na $pi¢ce ma-
licko zdviZeny nosik. Usta trochu $iroka, jako drive, ale
na zuby ji nevidél, protoZe se neusmaéla. Vlasy médéné, pri-
tazlivé narezlé, jak je obdivoval. Struéné receno, vypadala
presné tak, jak zila v jeho vzpominkach. Kdyby tam nese-
déli ti t¥i farméari s manzelkami, o funebrakovi nemluvé,
Freddie by byl radostné zaricel jako dragounsky kin, kdyz
zaslechne polnice hlas.
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KAPITOLA TRETI

Freddie a Sally,
rozvadéni snoubenci

,Loose Chippings!“ zaznélo zpévavé volani privodéiho. Vlak
koneéné dorazil do malé venkovské stanice. Sally se pro-
drala pres nohy spolucestujicich ke dverim kupé a sestou-
pila na peron.

Prekypovala spravedlivym hnévem, lépe fe¢eno hnévem,
ktery za spravedlivy pokladala.

Stalo ji to tolik soustredéného usili, aby ze srdce vypudi-
la ¢lovéka, kterému se o¢ividné neda vérit, a on se nestydi
a priplizi se, aby ji pripomnél, Ze ho m4 porad rada, a oZivil
v ni city, které, jak doufala, uz davno zmizely.

Obrnila se proti jeho Istivému pokusu vzpominkou na onen
veéirek, kde ji spadly Supiny z o¢i a kde poznala, co je zac.
Uz predem se ji dostalo varovani, kdyz mimodék vyslechla
nazor jeho kamaradu. Jeden z nich prohodil, prave kdyz sla
kolem. ,Kdyby bylo mozné vSechny divky, které kdy Freddie
Widgeon horoucné miloval, poloZit jednu za druhou, sahaly
by od namésti Piccadilly Circus az k Hyde Park Corneru,
moznda i dal, kdyz uvazite, ze nékteré z nich byly hodné
vysoké.“ Hned potom vysla ze dveri, nechtic tém pomluvam
dale naslouchat, a tam, na horni podesté schodisté, uvidéla
Freddieho v objeti s Buntingovou.

Takto posilena ve svém odhodlani na ného pohlédla, jak
tam stal na nastupisti vedle prodejniho automatu a zari-
vé se zubil. Popadla ji touha sméaznout mu ten pritroubly
Usmév z tvare.

,Freddie,” fekla skrze zataté zuby, ,jed domu!“
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,Ech?¢

,Rekla jsem ti prece, ze uz t& nikdy nechci vidét, copak
tomu nerozumis?“

,No to jo, nemtzu Fict, Ze bych nevédél...”

»Tak pro¢ jsi mé sledoval az sem?“

Freddie strnul. Uz se neusmival. Poznal, jak se mylil, Ze
¢as vSechny rany zhoji, a jasné ted vidél, Ze se nastupisté
loosechippingského nadrazi nestane déjistém usmiteni.
Navic se ho dotklo nespravedlivé obvinéni. Kajicny milenec
se stal muzem z ledu a promluvil rovnéz skrze zataty chrup.

»,Kdo koho kam sledoval?“ ekl povysené. ,Jsem zde pra-
covné.”

STy?“

,Ano, ja. Pijel jsem za sleénou Leilou Yorkeovou. Rekli
mi, Ze bydli v néjakém Claines Hallu. Doufam, Ze mi uka-
ze§ cestu.”

,<Dovedu té tam.“

»INebude ti vadit ukazat se na verejnosti s vyvrhelem ze
slusné spole¢nosti?“

»Neprehanéj!“

,Nic takového nedélam. Pry Ze jsem té sledoval! Propanal!
Malem mé to porazilo, kdyz jsem si té v§iml ve vlaku. Cos
vibec délala v Londyné?“

»Méla jsem schiizku s agentem sleény Yorkeové.“

,<Podivejme! Jezdis tam casto?“

,Velmi zridka.“

»L0 ti chvalim. Je to ohavné mésto, nevhodné pro cokoli
7ivého, lidi nebo zvér. Nic nez mizerové s aktovkami, bufin-
kami a destniky.”

,Co zZenské, vSechny se nékam odstéhovaly?“

,Zenské jsou mimo. Nedbam.“

JRikas!

,10 si pis! Neveris?“

,Nevérim. Jsi jako ten levhart...”

,Ktery levhart?“
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,Levhart, co neméni svoje skvrny.”

»Nevkusny pokus o vtip.”

slak promin... Pajdeme?“

»Jak si prejes.”

Vysli na High Street, hlavni tepnu obce Loose Chippings,
ktera ma podle turistické prirucky 4916 obyvatel, z nichz
potkali zhruba 204 jedince. Freddie si je vSechny zméril
bezvyraznym pohledem a stejné by si zméril i ty ostatni,
kdyby je potkal, nebot se propadl do zklamané bezvyraz-
nosti. Sally jiz nebyla tou veselou, Zivelnou bytosti, kterou
znaval. Jako by byla na mile vzdalena. Odtazita, tak se to
dalo nazvat. Dtive se zdalo, Ze ji jeho spole¢nost tési a plni
radostnou vstricnosti; dnes jako by lhostejné doprovazela
obstarozniho stryce. Za celou cestu promluvila, jen aby ho
na namésti upozornila na pomnik Anthonyho Briggse, J.P.,
pupkatého hodnostare, jenz kdysi po dlouh4 léta zastupoval
tento okres v Dolni snémovné.

Opustili mésteéko a kraceli aleji k masivni kované brané,
za kterou se tahla stinna parkova cesta k velkému panské-
mu domu v tudorském slohu, zalitému odpolednim sluncem.

»,10 je ono,” pravila Sally. ,Paradni sidlo, co rik4as?“

»,Prima,* souhlasil Freddie, dosud pohrouZen do nenélady.

»,Kolem domu se dosud zachoval hradni prikop.”

»,10 ziram.“

»A nadherny park.”

,No ne? Sleéna Yorkeova si jisté svymi romany prijde
na pékné prachy. Mtze si to dovolit. Oofy Prosser mi o ni
vypravél. Ma néjaky podil na nakladatelstvi, které ji to
vydava.“

»,Ja vim, Oofy zde byl, neni to dlouho. Vidas se s nim?“

»,Jo, v klubu, chodi na obéd. Jeho Zené neddvno ukradli
Sperky.“

,Cetla jsem o tom v novinéch. Byly hodné& cenné?“

»lisice a tisice, aspon tak vypadaly.”

,Lys je nékdy vidél?“
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»~Ano, pozvali mé parkrat na veéeri a ona si je navésila.
Tipytila se jako lustr.”

,Nic se nepodarilo najit?“

,Ne.“

»omula.“

»Ano.”

»Muselo ji to pékné roztrpcit.”

,laky si myslim.“

Sally bolelo srdce. Hovotili spolu tak formalné, jako by se
vidéli poprvé. Sama to zpusobila, to se vi, ale dévée musi mit
svou hrdost. Kam by to jinak dospélo? Byla na konci dlouhé
rady, od namésti Piccadilly Circus po Hyde Park Corner,
a v té dlouhé radé, to si uvédomila, na scéné Freddieho exi-
stence nebylo primadon, vSechno jen samé sboristky.

Prinutila se k dalsimu nanicovatému hovoru, kdyZ pokra-
¢ovali parkovou cestou k domu.

,Bydlis porad ve starém byté, Freddie?“

»,Ne, to bych nezaplatil. Stryc mi ted nic nedava, a tak
jsem se musel odstéhovat na predmésti. Mam domek najaty
dohromady s Georgem, pamatujes se na mého zrzavého brat-
rance? V Oxfordu boxoval v tézké vaze a pak se dal k policii.”

,K policii?“

,PTresné tak. Tvrdi, Ze je to daleko lepsi nez sedét cely
den v kanclu jako ja.“

,Coze? Copak ty sedis v kanceldri?“

»,Jo, u advokata. Brzy potom, co jsme... co jsem té vidél
naposledy, mé stryc Rodney prinutil vstoupit do advokatni
kancelare Shoesmith, Shoesmith, Shoesmith & Shoesmith,
v Lincoln’s Inn Fields.“

Sally byla sice odhodldna dale predstirat hrdost, ale
po tomto doznani nedokazala potlacit zhrozeny vyktik.

»Ach, Freddie! Opravdu?“

,Opravdu, vydal mé na milost a nemilost svému pravni-
mu zastupci.”

»To pro tebe musi byt naprosto nesnesitelné utrpeni!“
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,»,J0, mas pravdu.”

,Co tam délas?“

»Jako takovy pridavac¢ a posunovac, to a ono. Jako ten
chlapek v muzikalu Old Man River.“

,0Odnes ten kufr?“

»,Pohni tim balikem... To je ono, pfesné. Dnes mé napii-
klad stary Shoesmith povéril tikolem ziskat podpis sleé-
ny Yorkeové na jakychsi dokumentech. Pro¢ ji to neposlal
postou? Zitra treba pobézim nékomu pro kafe a pozitii mi
poruéi zamést nebo vytrit podlahu. Zavidim Georgeovi, kdyz
se vrati z obchiizky na ¢erstvém vzduchu, zdravé zardély,
kdezto ja jsem po osmi hodinach v zatuchlé kancelaii cho-
robné popelavy. Pral bych si mit na to nervy, Ze bych se
taky stal poldou.”

»Ale jak to délate s pééi o domacnost? Mate nékoho, kdo
vam vari?“

Freddie se zachechtal.

,Mas na mysli kuchare? Za nase ubohé platy? Ani kucha-
fe, ani komornika, ani lokaje a pokojské... George vaii, dost
podprimérné. Ale ja té nesmim unavovat svymi osobnimi
problémy.“

»Ach, Freddie, viibec mé neunavujes.”

,PTestanme o tom, musime zménit téma. Jak vychazis
se sleénou Yorkeovou?“

”fhﬂnésenzaéné,bezvyhrad.Jebezvadnéf

,V jakém ohledu?*

Ve vSech ohledech.”

»Pokud jde o literaturu, musis uznat, Ze pise Skvary!“

,UZ nebude.”

»Jak to myslig?“

,PTrestava psat sentimentalni romanky.”

,Deélas si legraci? Uz zadné sentimentalni pribéhy?

,I'vrdi Ze ne.”

»Ale prodavaji se jak housky na kramé.”

,Ja vim.“
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,Pro¢ tedy? Co bude délat? Ptijde na odpoéinek?

,M4 v imyslu napsat velky drsny roman z podsvéti.”

»,L1'0 mé podrz! Cornelius zazije tézky otres.”

»10o je kdo?“

»Jeden chlapek, znamy. Hlt4 kazdé slovo, co ona napise.

,len pristi asi ¢ist nebude.”

»Jak ji to odsejpa?“

,Jests nezacala. Rekla, ze na Claines Hallu na to nema
spravné prostiedi. Chce se odstéhovat nékam, kde muze
nasat tu spravnou atmosféru a skuteéné zacit. Stalo se
néco?“

»INe, pro¢ se ptasg?“

,Ze jsi sebou trhl.“

»2Nékdy mé chyti kreé. Uz nasla né&jaké vhodné podsvét-
ni dtocisté?

»,Ne, jesté se rozmysli.”

»~Ahal!“

,Pro¢ Aha!?“

,T0 nic, pouhé Aha! A jsme u hlavnich dveri, a co ted.
Mam prosté vstoupit?“

»Radéji pockej, ohlasim té.”

Sally prosla halou, zaklepala na dvere, vesla, a hned se
vratila.

,Mas jit dovnitt.”

Odmléeli se.

»Nu, Freddie...“ fekla potom Sally.

»,Nu, Sally...“ fekl podobné i Freddie.

»Tak tohle je asi naposled, co se vidime.”

,Nikdy nemuzes védét...”

»Asi je tomu tak.“

»Nechtéla bys se mnou nékdy poobédvat?“

»,Freddie, to vaZné nema cenu.”

,Chapu, jasné. TakzZe se méj, cau

,Ano, sbohem, Freddie.”

»Sbohem!“

<

‘44
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»Nenechavej ji ¢ekat, je dnes néjak nervozni, jelikoz je
uprostred toho velkého rozhodnuti.”

Pak Sally zasla do kilny u zelinarské zahrady, aby se
vybrecela. Védéla, Ze se zachovala rozumné, ale i tak ji bylo,
jako by ji smecka divokych kocéek cupovala srdce na tisic
malych kouskd.
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Freddie uvidél prilezitost,
kdy?z slysel o planu sle¢ny Yorkeové

Prvni setkani s Corneliovou oblibenou spisovatelkou na
Freddieho zaticinkovalo, jako by ho prastili mrtvou rybou
rovnou mezi o€i, takzZe se zhoupl na patach a zamrkal. Udé-
lal si o ni predstavu podle jejich romant Ve jménu pravé
ldsky, Heather, dévce z Vysoc¢iny a Sladkd Jennie Deanovd
a mnoha dalsich podobnych dél a ¢ekal postarsi kirehkou
susinku, levandulovou a krajkovou, obrylenou a ostycha-
vé usmévavou. Shledal vsak, Ze slecna Yorkeova je osoba
ve véku néco malo pres ¢tyricet, vysoka a hifmotnd, ve sty-
Iu carevny Kateriny Veliké. Bryle neméla a jisté je pro své
pronikavé, jasné modré oc¢i nepotiebovala.

»2Hojahoj!“ zahuldkala na pozdrav hlasem serzanta na
cvicdku, kterého Freddie pamatoval z vojenské vychovy
na stredni skole. Pod naporem jeho povelt praskaly oken-
ni tabule.

LVy jste Widgeon?“

Freddie prisvéd¢il.

»Shoesmith volal, Ze dnes prijedete. Tak ukazte ty papi-
ry, jestli jste je nezapomnél ve vlaku, at to mame z krku.“

Podepsala se rozevlatym zptsobem, ktery svédcil o jeji
zkusenosti z mnohych autogramiad a dala se bez tvodu
do klaboseni.

~Widgeon!“ pravila. , To je zvlastni ndhoda. Znavala jsem
jistého Rodneyho Widgeona, vlastné ho porad znam, jenze
ted vystupuje pod jingm jménem. Rik4 si lord Blicester. To
je néjaky vas pribuzny?“
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