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    Aano, je tam „na nohouch“


    Nemám rád příběhy, které začínají dětstvím kohokoliv, protože dětství kohokoliv mě většinou otravuje. Když už něco píšu, dětství se snažím vyhnout.


    Vloni na jaře moje dcera amoje žena připravovaly pro nakladatelství Euromedia knihu Hovory smámou, která vznikla ze série stejnojmenných podcastů. Dcera při tom dostala nápad, že by se mohla udělat podobná série se mnou. Podcastům věří, vidí vnich perspektivní mediální formu, já podcasty naopak nemám rád, žádné asnikým. Povídání vpodcastech je většinou řídké, neuspořádané atrvá dlouho. Nechtěl jsem ale svojí vlastní dceři bránit vrozletu, tak jsem otom poctivě uvažoval adělal si různé poznámky. Jenže brzy vrodině vznikla myšlenka, že logičtější než povídání táty sdcerou by bylo povídání táty se synem. Ani svému synovi jsem nechtěl bránit vrozletu, tak jsem otom znovu poctivě uvažoval, ale trochu jinak, adělal si poznámky trochu jiné. Poznámek jsem měl už hodně, když syn přišel na to, že bude mít příští rok dvě výstavy aže připravuje knihu osvém focení, takže na nějaké hovory státou nebude mít vůbec čas.


    Hovory státou tedy padly, protože nebyl nikdo, kdo by je se mnou vedl. Já ale měl radost, protože bych vtěch hovorech nebyl rád ani já sám. Když jsem si ktomu dělal ty poznámky, zjistil jsem, že to nekonečně nudí imne samotného, že je mi to už dávno všechno jedno. Jak by pak mohlo zajímat iněkoho jiného, třeba kde jsem zrovna já byl vosmašedesátém, jak jsem se seznámil se svojí ženou nebo kde jsme byli sedmnáctého listopadu?


    Byla ale některá málo podstatná, vedlejší témata, ukterých jsem se chtěl na chvíli zastavit, připomenout si je ajen tak pro vlastní potřebu si je sám vsobě uspořádat.


    Přestože jsem to pořád psal do souboru snázvem Hovory státou, formu hovorů to pochopitelně nemělo apochopitelně to začínalo dětstvím.


    Když jsem byl hodně malý, rád jsem se totiž tulil smámou. Lehávala si večer ke mně do postele apovídali jsme si. Hodně často otom, jaký si postavíme dům ajak vněm budeme bydlet. Já třeba řekl, že ten dům bude mít věž. Amáma řekla, že určitě bude mít věž, ale že by taky ráda, aby tam byla nějaká místnost na krámy, že unás vbytě není kam dávat vysavač akufry. Já pak zas vymyslel nějakou dětskou hloupost amáma řekla, že ano, že to tam určitě bude, ale taky že by ráda, aby tam byla šatna avestavěné skříně. Nevěděl jsem, co to jsou vestavěné skříně, tak mi to vysvětlila. Pak jsem chtěl, aby tam měla hodně velkou kuchyni, amáma odpověděla, že nepotřebuje hodně velkou kuchyni, ale byla by ráda, kdyby kuchyně byla vedle jídelny, aby se jídlo nemuselo daleko nosit, nebo kdyby zkuchyně do jídelny vedlo podávací okénko. Nevěděl jsem, co je podávací okénko, tak mi to vysvětlila.


    Státou jsem se tolik netulil, ale rád jsem ho pozoroval, když zrádia poslouchal hudbu. Táta byl velmi klidný alaskavý člověk, ale když poslouchal hudbu, měl vzrušený dramatický výraz aobčas máchl rukou ato se mi líbilo. Jednou jsme státoutakhle cosi poslouchali, seděli jsme před rádiem proti sobě, táta měl na kolenou partituru apo potlesku, při nástupu dirigenta, jako obvykle trochu zesílil zvuk. Byla to Dvořákova Novosvětská avté se ve čtvrtém taktu skoro do ticha ozve lesní roh. Tehdy při tom zvuku tátovi přes tvář přeběhlo jakési bolestivé leknutí, aijá slyšel, že ten zvuk nějak nehezky zaskřípal. Novosvětská trvá skoro tři čtvrti hodiny, táta obracel stránky vpartituře aruka mu občas zadirigovala. Když Novosvětská dozněla, uznale pokýval hlavou: „Dobře to bylo udělaný, moc dobře.“


    Pak jsme smámou itátou seděli uvečeře, mluvilo se ovšem možném atáta se najednou ke mně obrátil atiše, skoro omluvně řekl: „Víš, lesní roh je krásnej nástroj, opravdu krásnej. Ale trochu nespolehlivej, no.“


    Táta smámou hodně chodili do divadel ana koncerty, ale hlavně hodně četli apak si otom povídali. Když si oknize povídali, nevyprávěli si, jaký příběh vní je, ale jak je napsaná. Já je poslouchal apostupně pochopil, že kniha není příběh, že kniha je napsaný příběh. Že to, jestli je kniha dobrá, nebo špatná, nezáleží jenom na příběhu samotném, ale ina tom napsání. Že špatný příběh může být dobře napsaný, anaopak dobrý příběh napsaný špatně. Že to hlavní, oco vknize jde, je nad příběhem. Kniha se pro mne postupně stala něčím mimořádně důležitým alidé, kteří knihy psali, daleko významnějšími než všichni ostatní.


    Vůbec si nepamatuju, že by máma se mnou četla nějaké dětské říkanky nebo básničky, zato dodneška úplně zřetelně vidím, jak jsme seděli vedle sebe na gauči vjejím pokoji, ona mě jednou rukou objímala ave druhé držela tenkou knížku včerné plátěné vazbě. „Tohle je moc krásná báseň,“ říkala, „já ti ji přečtu.“ Apak tichým hlasem četla:


    


    Ježíši, myslím si na Tebe!


    Tak mi to napadlo, bez urážky!


    Už sotva se držím na nohouch,


    jsem vymrzlá na kost… mám zas pech.


    …


    Se ví, že foukla jsem zdomova,


    dyk byl tam furt hlad asamý rány,


    mutera saň afotr furt zlitej


    aségry už dávno na ulici…


    


    Nevím, kolik mi tehdy bylo let, tak kolem desíti dvanácti, máma některé sloky vynechávala, leccos mi musela vysvětlovat, ale ten pocit, jak se vyhublá Charlota klepe ve studeném kostele, má hlad aje jí zima, ten ve mně zůstal. Byla to báseň „Charlota se modlí kPanně Marii vŠtědrovečerní noci“ od Jehana Rictuse. Aano, je tam „na nohouch“, přeložil to tak Jindřich Hořejší. Jiný den mi takhle četla Rictusovy „Pouťové boudy“. Už dávno jsem zapomněl, co to dítě provedlo, ale jeho závěrečný stesk si pamatuju dodneška, ikdyž jen vpocitu, ve slovech jsem ho musel znovu najít:


    


    Nó, mami, co vlezlo ti do hlavy?


    Dóst! Von si stím vším byl vinej sám!


    Jej! Přestaň! Dost! To jich zas dostávám!


    


    Na Rictusovi mi vysvětlovala, co to je slang, co hovorová řeč aco argot. Co jsou slova aco obrazy, které za nimi můžu vidět. Máma mi předtím určitě četla hodně jiných básní, ale prokřehlá Charlota aklučík, co dostal zbytečně nařezáno, byla první poezie, kterou jsem jako poezii vnímal.


    


    Táta vroce 1914 dostudoval klavír avarhany na konzervatoři, chystal se studovat dál, jenže asi po čtyřech měsících byl odveden do armády abrzy nato poslán na frontu. Vbojových akcích byl asi tak měsíc apři jednom ústupu rakouské armády před ruskou se zdržel vařením kávy vešusu, takže jeho deníková poznámka zněla:


    Přes řeku nemožno se živý dostati. Ráno při útěku vrokli zapomněl jsem vzíti tlumok, který jsem sundal ze zad při vaření kávy. Jsem velmi rozmrzelý, neboť jsem tam měl celý svůj majetek amnohé poznámky avěci, které nerad ztrácím. Vidím, že nezbývá než zajetí.


    Jako zajatec rok kopal kanály na Volze, dostal tyfus apo pobytech vnemocnicích, vyhublý azesláblý, skončil vzajateckém táboře poblíž Melitopole. Zajatci tam byli kdispozici okolním hospodářstvím na krátkodobé práce atáta skončil jako pasák ovcí na „ekonomii“, jak se tam říkalo sídlu svelkým hospodářstvím u„dvorjana predstavítěla“ knížete Alexeje Jefremoviče Alejnikova. Popsal jsem to vknize Chceš-li rozesmát pánaboha, ale mám ten příběh tak rád, že ho zopakuju:


    


    Po několika dnech si na svoji roli zvykl. Začal rozeznávat některé ovce, přestal se bát, že mu někam zaběhnou, acítil, že při takové službě se dá zas fyzicky do pořádku.


    Ale přišla další sobota, bylo krásně, na ekonomii přijelo všechno panstvo adámy sdětmi šly na procházku. Jedna znich, jen omálo starší než Vladimír, se zastavila unapajedla, kde Vladimír čekal, až se ovce napijí, avšimla si jeho rozedraných vojenských kalhot. Zajatec? Zajatec. Odkud? ZPrahy. ZPrahy? ZPrahy. Acos tam dělal? Studoval konservatoř. Konservatoř? Jsem klavírista aučitel hudby. Klavírista? Klavírista. Pokývala hlavou, vzala dítě za ruku aodešla.


    Vladimír měl klid, ovce se napily apomalu se loudaly kekonomii. Než tam ale došly, přiběhl kVladimírovi vystrašený mužik zekonomie avzal mu zruky konvičku skarbolkou. Jdi rychle kbárině! Ale rychle, zlobí se. Vladimír došel na nádvoří, anež došel před dveře do domu, ty se otevřely abárina na něj přísně kývla.


    „Tys prý říkal, že jsi klavírista!“


    „Ano, jsem klavírista.“


    Bárina ho vzala za loket, odtáhla do salonu před klavír aodklopila víko klaviatury. Ukaž! Vsalonu byly dvě mladé dámy adva velcí chrti. Vladimír bárině ukázal špinavé apodřené ruce.


    „Podívejte, přes rok jsem nehrál.“


    „Ne! Ukaž! Jestli si vymýšlíš, tak běda.“


    Vladimír se posadil, zhluboka se nadechl atrému cítil od nohy, kterou nahmatával pedál, po konečky prstů nad klaviaturou. Chvilku mu hlavou letěla jména Glazunov, Glinka, Musorgskij, ale noty se mu nevybavily žádné. Chopin. Tedy Chopin. Jako vKisszebenu, Valčík F moll. Začal hrát. Šlo to docela dobře, ale odehrál jen pár taktů abárina se rozječela.


    „Dost! Ještě tohle! Oj, já budu nemocná.“ Začala poletovat po salonu amáchala rukama. „Vdomě Alexeje Jefremoviče Alejnikova! Taková ostuda mě zabije. Vdomě Alexeje Jefremoviče Alejnikova klavírní virtuos pase ovce! Já budu nemocná!“


    Pak zavolala služebné, dala jim instrukce aotočila se kVladimírovi. „Prosím, jak se jmenoval pan otec?“


    Vladimír se na ni nechápavě díval. „Jan. Rusky Ivan.“


    „Večeříme vdevět hodin, Vladimíre Ivanoviči,“ řekla somluvným úsměvem Olga Vasilevna.


    


    Ten příběh je jednak hezký Chopinovým valčíkem, jednak zajímavý tím, že po krátkém čase se táta stal jakýmsi pobočníkem knížete Alejnikova, řídil celou „ekonomii“ iněkolik menších hospodářství amlýnů, které kní patřily. Když pak téměř po dvou letech knížeti Alejnikovi oznámil, že odchází aže vstoupí do československých legií, Alejnikov mu nabízel místo ředitele adobrou partii ze spřátelených rodin. Jenže táta chtěl vPraze studovat hudbu, ane řídit „ekonomii“ desítky verst od Melitopole. Po dalších čtyřech letech včeskoslovenských legiích se do Prahy skutečně vrátil avystudoval na Akademii mistrovskou školu klavírní, mistrovskou školu dirigentskou akompoziční. Ztráta šesti let vzajetí avlegiích se ale kariérně dohnat nedala, takže ztáty byl nakonec hudební kritik aredaktor, ikdyž doma až téměř do smrti pořád hrál na klavír askládal hudbu.


    Když jsme si koupili gramofon, začal táta kupovat desky akaždou novou mi představoval:


    „Má vlast, tu musíš znát dobře, vtý je toho hodně.“


    „Novosvětská, ta je taková obligátní, ale silná, opravdu silná. Aradostná.“


    „Míšo, tohle poslouchej opatrně, je to krásný, ale těžký. Ach jo, hroznej osud.“


    Smetana, 1. smyčcový kvartet.


    „Tohle je takový jednoduše chytlavý, to se ti bude líbit.“ Čajkovskij, B moll koncert.


    „Tady uslyšíš, jak krásnej nástroj je cello. To je koncert, kterej se hraje tak často, až je mi líto, že zastiňuje ten jeho houslovej. Ten je totiž stejně krásnej. Anakonec iten klavírní, ty si taky koupíme…“ Dvořák, violoncellový koncert.


    Pak mi třeba pouštěl zase Novosvětskou, zastavil ji ve třetí větě ašel ke klavíru. „Poslouchej. Tady je ten motiv takhle,“ vybrnkal ho, „avprvní větě byl takhle,“ vybrnkal ho, „slyšíš to?“


    Tvářil jsem se málo chápavě. „No, to je přece totéž! Jenom je to obráceně.“

  


  
    Až se ktomu jednou vrátíš


    Na obálce byla taková velká ryba se špičatým nosem, jak vyskakuje zmoře chycená na udici, tak jsem se mámy zeptal, co to čte. Byl to Stařec amoře amáma mi vyprávěla, co to je Nobelova cena aže ji Hemingway za tu knížku dostal. Ptal jsem se, kolik peněz je Nobelova cena, to máma sice nevěděla, ale říkala, že hodně. Knížka to byla tenká, aještě část zabíraly ilustrace, připadalo mi reálné něco takhle krátkého zvládnout. Dalo mi to práci, ale Starce amoře jsem přečetl, abych měl měřítko, apak si koupil sešit sčernými polotuhými deskami azačal psát. Rok předtím jsem byl kvůli problému skrvinkami na prvním zdravotním zájezdu vJugoslávii, který pořádalo ministerstvo národního zdraví, takže zkušenosti smořem jsem měl. Abych tomu dodal větší věrohodnost, umístil jsem děj do Španělska, okterém jsem vatlasu zjistil, že je taky umoře. Jmenovalo se to Míč. Dva chlapci byli na zdravotním zájezdu ve Španělsku umoře. Jeden znich měl nafukovací míč, který dostal od táty těsně předtím, než táta zemřel na nějakou ošklivou nemoc. Chlapec si míče moc vážil, jenže nějakou nehodou mu míč uplaval avítr ho hnal dál od břehu. Druhý chlapec věděl, jak moc pro toho prvního míč znamená, tak skočil do moře aplaval za míčem. Plaval strašně dlouho, ale míč mu stále unikal. Pořád plaval aplaval aplaval. Už vůbec nemohl, ale pořád plaval. Plaval aplaval, až se utopil ana hladině daleko od břehu zbyl jenom nafukovací míč. Nechal jsem ho plavat opravdu nejdéle, jak jsem uměl, ale stejně to bylo vsešitě jen pár stránek ajá cítil, že na Nobelovu cenu to zatím není.


    Tklivý příběh Míč jsem napsal vdětské léčebně Tajga vKarlových Varech atam ho taky bohužel zapomněl. To mámu hodně mrzelo. Několikrát chtěla, abych jí ten příběh vyprávěl, apokaždé se mne ptala na něco, co jsem nevěděl amusel si to dodatečně vymýšlet. Jakou barvu měl ten míč, jestli to bylo dopoledne nebo odpoledne, jakou barvu vlasů ti kluci měli, kdo znich byl vyšší apodobně. Ale to vtom příběhu přeci není potřeba, bránil jsem se. Vědět jen to, co je potřeba, je málo, říkala máma, skutečný spisovatel toho opříběhu aosvých hrdinech musí vědět mnohokrát víc, než vtextu zůstane. Když píšeš příběh snějakou postavou, musí ta postava být celá, musíš vědět, jak vypadá, jak mluví amyslí, musí mít isvoji minulost, musíš vědět, co dělala, než ti vstoupila do příběhu. Pak teprve ten příběh můžeš napsat opravdu dobře.


    Rozhodl jsem se, že budu opravdovým spisovatelem, že osvých postavách budu vědět všechno.


    


    Vždycky když jsme smámou jeli sedmnáctkou apřejeli most na Staré Město, ukázala máma zokénka tramvaje aodehrál se přibližně tenhle dialog:


    „Podívej se doprava, to je právnická fakulta. Je krásná. Navrhl ji Jan Kotěra.“


    „Aty jsi tam chodila do školy.“


    „Ne. Já chodila na filosofickou fakultu.“


    „Tu taky navrhl Jan Kotěra?“


    „Ne.“


    „Akdo ji navrhl?“


    „To nevím.“


    Pro mne ztoho vyplývalo, že navrhnout velký dům je důležitá věc aten, kdo dům navrhoval, je důležitý člověk. Ale taky ztoho vyplývalo, že ne každý velký dům navrhoval důležitý člověk.


    Jen oněco později, vroce 1959, vyšla kniha od Otakara Novotného. Na modré obálce měla řez Svatovítskou katedrálou ajmenovala se Oarchitektuře. Dostal jsem ji kVánocům. Poprvé jsem četl něco otektonice, měřítku, výrazu nebo ozlatém řezu. Ale ze všeho nejvíc mě Novotný ovlivnil jednou svojí větou, co jsem našel pod obrázky nějakých vil. Nepamatoval jsem si ji přesně, tak jsem ji teď znovu vyhledal: „… někdy je třeba ryze užitkovou formu trochu znásilnit ve prospěch zjevného koncepčního řádu.“ Připustit, že funkce se může někdy trochu ošidit, aby to bylo hezčí, to byl pro mne ideový průlom.


    Ten řez gotickou katedrálou na obálce, asi první, který jsem viděl, byl ale zážitek sám osobě ahned jsem gotiku začal vnímat jinak. Ztoho řezu jsem úplně cítil, jak ta tíha běží od vrcholu klenby přes žebra do stěn nebo do sloupů apo příporách až dolů do podlahy, atedy do základů. Azvenčí opěrné oblouky, jak dávají pozor, aby se to nerozvalilo do stran, aže fiály jsou tam proto, aby ty oblouky byly přitížené, atedy pevnější.


    Ale když jsem už byl tak velký, že jsem na kole obsáhl širší okolí Vyžlovky, aještě později na „malém motocyklu Pionýr“ jezdil kolem Kutné Hory, objevil jsem románskou baziliku vTismicích arománský kostelík svatého Jakuba ve vesnici Jakub.


    Pod vysokou klenbou Barbory jsem chodil vúdivu aříkal si, že ti všelijací Parléřové byli frajeři. Před neomítnutými pískovcovými zdmi drobné tismické baziliky se nekonal žádný údiv, ale jakési intimní usebrání: osm set let to tady stojí, takhle tiše, nenápadně, trochu dorůžova avklidu. Nic víc než holé zdi, obloučkový vlys atři malé apsidy. Podobně jsem se cítil ipřed svatým Jakubem. Je ještě menší než tismická bazilika, ale tolik vzpurné svobody jsem jinde nenašel. Na jižní fasádě jsou dole čtyři arkádové oblouky, nahoře sedm, každý oblouk, ale úplně každý, je jinak široký avysoký, někde okno, někde socha, nic pravidelně, nic na nic nenavazuje. Cítil jsem vtom obrovskou rebelskou svobodu apromítal si do té fasády svoje zapomenuté domácí úkoly, záškoláctví idrzost na učitele. Dodnes se tam jezdím jednou za čas podívat, abych si připomněl, že nic se nesmí brát úplně vážně aže trocha ledabylosti vlastně neškodí.


    Apak taky vyšla Novotného kniha Jan Kotěra ajeho doba ana obálce měla to, na co jsem se vždycky měl dívat ztramvaje sedmnáctky: průčelí právnické fakulty. Pochopil jsem, že máma dost přesně ví, na co se mám dívat. Já jsem si ale ke Kotěrovi přidal isamotného Novotného atřeba jeho Štencův dům ze Starého Města miluju dodneška.


    Slovenský herec Ladislav Chudík, primář Sova ze seriálu Nemocnice na kraji města, vjednom rozhovoru říká, že když později natáčel film Kawasakiho růže, měl občas problémy sčeštinou, upadal do slovakismů, musel si tu češtinu někdy osvěžovat aže si ji osvěžoval na básni:


    


    Až jednou bíle prokvete ti vlas


    – jen odpusť, prosím, negalantní zmínku,


    čas bídák je aukrutník je čas–,


    až budeš jednou státi na stupínku


    adětem veršík číst, jejž napsal snad


    autor již mrtvý– kdysi jsi ho znala


    achtěla jsi jej trochu milovat,


    či jsi ho přec jen trochu milovala?–


    vzpomeň si na mě! Já kdys zatoužil


    tak se ti vepsat do tvých něžných skrání


    tak hluboko, tak vroucně, ze všech sil,


    že marně hledám slovo přirovnání.


    Tak pevně, aby vrásku do čela


    vzpomínka psala, jež se ve vzpomínkách tratí.


    Abys vté chvíli slzu setřela


    aknížka zrukou steskem vypadla ti.


    


    Je to báseň Jaroslava Seiferta aSeifert ji psal na moji mámu, kterou vášnivě miloval. Jenže on byl ženatý, máma vdaná, anavíc, jak říkala máma smírným despektem, „on moc pil“. Seifert tedy ten příběh později vjiné básni uzavřel:


    


    Skapičkou krve na tužce


    jež za chvíli na papír skane


    píšu tu paní Libušce


    sladké amilované


    


    


    Ať se ta kapka zatřpytí


    ať se zní rubín stane


    chtěl bych tě celou dát do kvítí


    osud však řekl mi: ba ne


    


    Máma měla nejvíc ráda Karla Tomana, Jaroslava Seiferta aFrantiška Halase. ITomanovi byla velmi málo lhostejná:


    


    Rafie trpělivá čas


    měří klamně


    azpívá:


    Já musím věčně na tebe myslit,


    mysli ty vteřinu na mě!


    


    Jako básníka si ale nejvíc vážila Halase. Hodně se stýkali vdobě, kdy Halas psal sbírku Naše paní Božena Němcová. Na stolku kavárny Dunaj Halas rozkládal rukopisy aprobírali jednotlivé verše.


    „Některá slova vNaší paní Boženě jsou moje,“ říkala máma. „Když jsem mu navrhla jiné slovo, než tam měl on, on ho vždycky nejdřív několikrát tiše vyslovil, pak dohromady scelým veršem aněkdy ho přijal. On vždycky chtěl, aby to co nejlíp znělo, abylo mu jedno, jestli to slovo je moje nebo jeho.“


    Sbírky Tomana, Seiferta aHalase měla máma vpříruční knihovně nad psacím stolem aněkolik generací svých žáků je ztoho Seifertova „stupínku“ naučila číst.


    „Ono to vypadá jen jako nějaké smutné rozjímání


    


    Po cestách zavátých apo silnicích


    rod opuštěných bloudí…


    


    Toman mohl napsat třeba chudých nebo hladových, ale on napsal opuštěných. Být opuštěný, to je ještě horší než být chudý ahladový, ateď:


    


    Sychravé zimy dlátem bolestí


    monogram bídy ryly vjejich tělo…


    


    – to jsou čtyři krásné metafory za sebou akaždá zjiného obrazu: zima, dláto, monogram, tělo. Asychravá zima neznamená počasí, ale ústrky, ponížení, bídu, nemoci, strach, nejistotu, všechno to, co opuštění prožívají:


    


    Vyjde-li slunce


    Pro ně nesvítí.“


    


    Ajindy zase oHalasovi.


    „To je vlastně politická báseň. Chtěl říct, že to zatím není vidět, ale že vcelém národě roste proti Němcům napětí. AHalas celé to napětí soustředil do Myslbekovy sochy před Muzeem. Aani na té soše to skoro není vidět, jen nepatrně:


    


    Kůň bronzový kůň Václavův


    se včera vnoci třás


    akníže kopí potěžkal


    


    Představ si to, kůň stojí zdánlivě nehybně, jen se mu trochu chvěje srst. Ata ruka, jak drží kopí, se ani nepohne, jen na prstech vidíš, že se sevřely větší silou. Avem si to: politická burcující báseň pro celý národ aocelém národě, aona se tu jen koni zachvěje srst aklouby prstů trochu zbělají. Apřitom je tam všechno!“ Pak spíš už jen pro sebe utrousila: „To S. K. Neumann už nemohl říct ani popel.“


    „Aty myslíš, že je to ukňourané?“


    „To bych ti to nečetla.“
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