
7

1
Lex (Dievča A)

Nepoznáte ma, ale určite ste už videli moju tvár. Na prvých foto-
gra�ách nahradili naše podoby až po pás pixely, dokonca aj vlasy 
sa považovali za príliš jasný poznávací znak. Ale časom náš prí-
beh prestal byť ostro sledovaný, jeho ochrancovia poľavili v ostra-
žitosti, takže ste nás ľahko mohli nájsť v temnejších zákutiach 
internetu. Obľúbenou snímkou bola momentka spred domu na 
Moor Woods Road, odfotená v jeden septembrový večer. Na-
pochodovali sme na priedomie a zoradili sa všetci šiesti po- 
dľa veľkosti, Ethan držal Noaha v náručí, zatiaľ čo otec upravoval 
kompozíciu. Malé biele prízraky žmúrili do oslepujúcich lúčov 
zapadajúceho slnka. Dom sa vypínal za nami v poslednom den-
nom svetle, pred oknami a dverami sa predlžovali tiene. Hľadíme 
nehybne do objektívu fotoaparátu. Mal to byť dokonalý záber. Ale 
tesne predtým ako otec stisol spúšť, Evie mi zovrela dlaň a pozre-
la na mňa; na fotogra�i vidieť, že sa mi práve chystá niečo pove-
dať a mne sa začínajú dvíhať kútiky úst do úsmevu. Už si nepa-
mätám, čo povedala, ale som si istá, že sme za to neskôr zaplatili.

Prišla som do väznice popoludní okolo tretej. Za jazdy som po-
čúvala výber skladieb, ktorý mi kedysi dávno zostavil Džejpí, 
nazval ju výstižne Songy na lepší deň, a keď som na parkovisku 
vypla hudbu aj motor, v aute odrazu zavládlo nepríjemné ticho. 
Otvorila som dvere. Hustnúca premávka na neďalekej diaľnici 
hučala ako búrlivý morský príboj.

Väznica vydala stručné oznámenie o matkinej smrti. Deň 
predtým som si na internete prechádzala články, napospol po-
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vrchné, a vo všetkých autori dospeli k záveru, že náš príbeh mal 
napokon tak či onak šťastný koniec. Deťom manželov Gracie-
ovcov, niektoré sa vzdali anonymity, sa vraj darí dobre. Sede-
la som zakrútená do osušky na posteli, obložená večerou, čo 
som si dala priniesť do izby, a smiala som sa na plné hrdlo. Pri 
raňajkách som hneď vedľa kávy našla celý stoh miestnych no-
vín. Na titulnej stránke bola matkina fotogra�a, hneď pod ňou 
článok o tom, že v reštaurácii Wimpy Burger kohosi dobodali. 
Skrátka ďalší pokojný deň.

Cena môjho ubytovania zahrňovala aj teplý raňajkový bufet, 
a ja som sa ním neprestajne ládovala, až kým ma čašníčka ne-
prišla upozorniť, že kuchyňa sa už musí pripravovať na obed.

„Sem chodí niekto na obed?“ začudovala som sa.
„To by ste sa divili,“ odvetila čašníčka a ospravedlňujúco do-

dala: „Ale obed nie je v cene izby.“
„To je v poriadku,“ odvetila som. „Ďakujem. Bolo to naozaj 

skvelé.“
Keď som nastúpila do práce, moja mentorka Julia Devlinová 

mi povedala, že jedného dňa príde čas, keď ma prestane baviť 
napchávať sa jedlom zadarmo a nalievať sa alkoholom, za ktorý 
nemusím platiť, keď sa rozplynie moje očarenie táckami plný-
mi jednohubiek a keď si prestanem nastavovať budík, aby som 
nezmeškala hotelové raňajky. Devlinová mala pravdu v mno-
hých veciach, ale v tomto sa mýlila.

Ešte nikdy som nebola vo väznici, ale veľmi sa nelíšila od 
mojich predstáv. Za parkoviskom sa ťahali vysoké biele múry 
zakončené ostnatým drôtom ako prekážka v nejakom rozpráv-
kovom príbehu. Nad betónovou priekopou za nimi sa týči-
li štyri veže so sivou pevnosťou uprostred. Matkin malý svet. 
Zaparkovala som priďaleko, musela som prejsť cez množstvo 
prázdnych parkovacích miest. Hrubé biele čiary mi napoveda-
li, kam mám ísť. Okrem môjho stálo na parkovisku len jedno 
ďalšie auto, sedela v ňom stará žena a zvierala volant oboma 
rukami. Keď ma uvidela, jednu zdvihla a zakývala mi, ako-
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by sme sa poznali. Odpovedala som jej na pozdrav rovnakým 
gestom.

Podrážky topánok sa mi začali lepiť na rozpálený asfalt. Kým 
som prišla k vchodu, cítila som, ako sa mi v podprsenke a na zá-
tylku pod vlasmi zbiera pot. Moje letné oblečenie zostalo v šat-
níku v New Yorku. Pamätala som si anglické letá ako mierne, 
teraz ma zakaždým, keď som vyšla von, zaskočila jasná, azúro-
vomodrá obloha. Ráno som sa na chvíľu zdržala pred zrkad-
lom a premýšľala, čo si obliecť; nemala som so sebou nič na bež-
nú príležitosť, a tak som sa napokon rozhodla pre bielu košeľu, 
voľné džínsy, tenisky a ohavné slnečné okuliare. Nie je to príliš 

žoviálne? spýtala som sa Olivie v textovke s fotkou, ktorú som 
jej poslala na mobil, ale ona bola práve v Taliansku na svadbe 
na hradbách starovekej Volterry, takže mi neodpovedala.

Pri vchode sedela recepčná, tak ako v každom inom úrade. 
„Máte dohovorenú schôdzku?“ spýtala sa ma.

„Áno,“ odpovedala som. „So správkyňou.“
„S riaditeľkou?“
„Iste. S riaditeľkou.“
„Vy ste Alexandra?“
„Presne tak.“
Riaditeľka väznice súhlasila, že sa so mnou zíde vo vstupnej 

hale. „V sobotu popoludní tu máme menej zamestnancov,“ vy-
svetlila mi. „A po tretej už nie sú žiadne návštevy. Budeme tu 
mať väčší pokoj.“

„To by bolo fajn,“ odvetila som. „Ďakujem.“
„Nemala by som to hovoriť, ale je to najvhodnejšia doba na 

útek,“ dodala.
Teraz sa ku mne blížila chodbou a celú ju zapĺňala. Číta-

la som o nej na internete. Stala sa prvou ženou, ktorá šéfovala 
nápravnému zariadeniu s najvyššou ochranou v krajine, a po 
svojom vymenovaní poskytla médiám niekoľko rozhovorov. 
Chcela byť policajtkou, ale to bolo ešte v časoch, keď platili ob-
medzenia súvisiace s výškou, a chýbalo jej päť centimetrov. Zis-
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tila však, že toto obmedzenie neplatí pre väzenské dozorkyne, 
čo nedávalo žiadnu logiku, ale jej to prišlo vhod. Mala na sebe 
neónovomodrý kostým – poznala som ho z fotogra�í, ktoré do-
pĺňali rozhovory – a zvláštne elegantné lodičky, akoby jej nie-
kto poradil, že s nimi nebude vyzerať taká prísna. Bola nezvrat-
ne presvedčená o moci nápravných zariadení. Naživo vyzerala 
unavenejšia než na fotogra�ách.

„Alexandra,“ pozdravila ma a podala mi ruku. „Vašej stra-
ty mi je nesmierne ľúto.“

„Mne nie,“ odvetila som. „Takže sa tým vôbec netrápte.“
Mávla rukou smerom, odkiaľ prišla. „Mám kanceláriu hneď 

vedľa centra návštev.“
Chodba bola vymaľovaná studenou žltou farbou, podlahové 

lišty boli miestami oškúlené a na stenách viseli pokrčené plagá-
ty o tehotenstve a meditácii. Na konci chodby stál skener s do-
pravným pásom, na ktorý musel každý návštevník položiť všet-
ky svoje osobné veci. Za ním boli umiestnené plechové skrinky, 
siahali až po strop. „Formality,“ poznamenala ospravedlňujúco 
riaditeľka väznice. „Ale aspoň tu dnes nikto nie je.“

„Ako na letisku,“ prehodila som. Pomyslela som si na odba-
vovanie v New Yorku pred dvoma dňami: notebook a slúchadlá 
na sivom podnose a vedľa nich priesvitná taštička s úhľadne 
uloženou kozmetikou. Častí pasažieri mali vyhradené pásma, 
takže som nikdy nemusela čakať v rade.

„Presne tak,“ prisvedčila riaditeľka.
Vyložila na pás obsah svojich vreciek a prešla cez skener. Mala 

pri sebe bezpečnostnú kartu, ktorá slúžila ako priepustka, ru-
žový vejár a detský krém proti slnku. „Naša rodina je samý ry-
šavec,“ vysvetlila. „Na takéto počasie nie sme stavaní.“ Na foto-
gra�i na karte vyzerala ako tínedžerka tešiaca sa na prvý deň 
v práci. Ja som mala vrecká prázdne, takže som šla bez zastave-
nia rovno za ňou.

Nikoho sme nestretli ani v ďalších priestoroch. Prešli sme 
centrom návštev, holé plastové stoly a stoličky priskrutkované 
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k podlahe čakali na ďalšie návštevné hodiny. Na konci mies- 
tnosti bez okien sa nachádzali kovové dvere; predpokladala 
som, že niekde za nimi je matka a jej malý, presne ohraničený 
svet. Dotkla som sa jednej stoličky, keď sme prechádzali po-
medzi ne, a pomyslela som na súrodencov, ako tu čakali vo vy-
dýchanom vzduchu, kým ju privedú. Delilah tu sedávala dosť 
často, Ethan sem zašiel iba raz, aj to len preto, aby ukázal svo-
ju šľachetnosť. Po tej návšteve napísal článok pre Sunday Times 
s názvom „Problémy s odpustením“, ktorých bolo, ako sa dalo 
čakať, viac než dosť.

Do kancelárie riaditeľky väznice viedli iné dvere. Priložila 
kartu k snímaču na stene a zašmátrala po kľúči. Našla ho v ná-
prsnom vrecku, bol pripnutý k plastovému rámiku s fotogra-
�ou, na ktorej bol kŕdeľ ryšavých detí. „Tak, a sme tu,“ oznámila.

Bola to strohá kancelárska miestnosť s hrboľatými stenami 
a výhľadom na diaľnicu. Riaditeľka si to zjavne uvedomova-
la, a preto sa rozhodla, že ju trochu skrášli; dala si sem priniesť 
jednoduchý drevený písací stôl a kancelárske kreslo, dokonca 
našla v rozpočte prostriedky aj na dve kožené pohovky, vhod-
né na chúlostivejšie rozhovory. Na stenách viseli jej certi�káty 
a mapa Spojeného kráľovstva.

„Viem, že sa vidíme prvý raz,“ začala, „ale je tu niečo, čo 
vám chcem povedať, predtým než príde právnik.“

Ukázala na pohovky. Pohŕdala som formálnymi schôdzka-
mi na pohodlnom nábytku; nikdy som nevedela, ako na ňom 
sedieť. Na stole pred nami ležala kartónová škatuľa a tenká 
hnedá obálka s matkiným menom.

„Dúfam, že to, čo vám teraz poviem, nebudete považovať 
za neprofesionálne,“ pokračovala, „ale pamätám si vás a vašu 
rodinu z vtedajších správ. Moje deti vtedy ešte nosili plienky. 
Často som si spomenula na tie titulky, dokonca ešte predtým, 
než som tu začala pracovať. V tejto profesii sa stretnete so vše-
ličím. S tým, čo sa objaví v novinách, aj s tým, čo sa tam nikdy 
nedostane. Dodnes ma niektoré veci – hoci ich už nie je veľa 
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– dokážu prekvapiť. Ľudia sa ma pýtajú: ,Ako môže teba ešte 
niečo prekvapiť?‘ Nuž, zrejme tak, že odmietam pripustiť, že 
som už zažila všetko.“

Vytiahla z vrecka saka vejár. Zblízka vyzeral ako hračka, kto-
rú vyrobilo dieťa alebo nejaká väzenkyňa. „Vaši rodičia ma do-
slova šokovali,“ dodala.

Hľadela som kamsi za ňu. Slnko balansovalo na hrane okna, 
chystalo sa vpadnúť do miestnosti.

„To, čo sa vám stalo, bolo strašné,“ pokračovala. „Všetci tu 
u nás dúfame, že sa vám podarí nájsť pokoj v duši.“

„Neporozprávame sa radšej o tom, prečo ste ma sem po-
zvali?“ navrhla som.

Advokát už postával pred dverami ako herec čakajúci na na-
rážku. Mal na sebe sivý oblek a veselú kravatu. A potil sa. Keď 
si sadol na pohovku, koža pod ním zavŕzgala. „Som Bill,“ pred-
stavil sa, znovu vstal a podal mi ruku. Horná časť goliera mu už 
začala vlhnúť od potu a naberala farbu obleku. „Ak mám správ-
ne informácie, ste takisto právnička, však?“ vybafol na mňa bez 
okolkov. Bol mladší, než som čakala, azda dokonca mladší odo 
mňa; možno sme študovali právo v rovnakom čase.

„Zaoberám sa len �remným právom,“ spresnila som, aby zo 
mňa nebol zbytočne nervózny. „V testamentoch sa vôbec ne-
vyznám.“

„Na to som tu ja,“ ubezpečil ma Bill.
Povzbudzujúco som sa naňho usmiala.
„Dobre, začneme.“ Bill poklepal po kartónovej škatuli. „Tu 

sú osobné veci. A tu je posledná vôľa vašej matky.“
Posunul ku mne obálku. Otvorila som ju. V dokumente na-

písanom matkinou roztrasenou rukou stálo, že Deborah Gra-
cieová ustanovuje svoju dcéru Alexandru Gracieovú za vy-
konávateľku svojej poslednej vôle a že pozostalosť Deborah 
Gracieovej tvorí: po prvé, osobné veci zanechané v Náprav-
nom zariadení jej veličenstva v Northwoode; po druhé, pri-
bližne dvadsaťtisíc libier zdedených po zosnulom manželovi 
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Charlesovi Graciemu; a po tretie, nehnuteľnosť evidovaná na 
adrese Moor Woods Road číslo 11 v Hollow�elde. Uvedený 
majetok má byť rozdelený rovným dielom medzi žijúce deti 
Deborah Gracieovej.

„Vykonávateľka,“ hlesla som.
„Bola presvedčená, že práve vy ste na túto úlohu tá najvhod-

nejšia osoba,“ vysvetlil Bill. Zasmiala som sa.
Predstavila som si matku v cele, ako sa pohráva so svojimi 

dlhými plavými vlasmi, čo jej siahali až po kolená; boli také 
dlhé, že si na ne mohla sadať pre pobavenie spoločnosti. A ako 
pod vedením Billa, ktorý ju zo srdca ľutuje a zároveň je šťastný, 
že jej môže pomôcť, a pritom sa celý čas potí ako práve teraz, 
zvažuje a spisuje svoju poslednú vôľu. Je toho toľko, na čo by sa 
jej rád spýtal, ale ovládne sa. Matka drží v ruke pero a okázalo 
sa chveje. Vykonávateľ závetu, vysvetľuje jej Bill, je akási čestná 
funkcia. Ale zároveň aj veľmi náročná funkcia z administratív-
neho hľadiska, pretože si vyžaduje komunikáciu s ostatnými 
oprávnenými osobami. A matka, ktorej v žalúdku bujnie rako-
vina a ktorej zostáva len pár mesiacov života, predtým než nás 
všetkých pošle do čerta, vie presne, koho touto úlohou poveriť.

„Nie je vašou povinnosťou prijať túto úlohu,“ poznamenal 
Bill. „Teda ak o ňu nestojíte.“

„To viem,“ odvetila som a Bill sa narovnal.
„Môžem vám poskytnúť základné inštrukcie,“ dodal. „Po-

zostalosť nie je veľká, takže by vám to nemalo zabrať veľa času. 
Zásadné je – a to mám vždy na pamäti – počítať so všetkými 
zúčastnenými stranami, aby nikto z dedičov nemal pocit, že 
ťahá za kratší koniec. Nech sa už rozhodnete naložiť s majet-
kom vašej matky akokoľvek, mali by ste si najprv vyžiadať sú-
hlas od vašich súrodencov.“

Na nasledujúce popoludnie som si rezervovala spiatočnú le-
tenku do New Yorku. Pomyslela som na chladný vzduch v lie-
tadle a úhľadne naservírované jedlo, ktoré letušky podávajú 
krátko po štarte. Už som sa videla, ako si robím pohodlie, tri 
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predchádzajúce dni umŕtvené drinkmi v odbavovacej hale, 
a ako sa po niekoľkých hodinách nerušeného letu prebúdzam 
do teplého večera, kde na mňa bude čakať čierna limuzína, 
ktorá ma odvezie domov.

„Musím to ešte zvážiť,“ povedala som. „Teraz sa mi to veľ-
mi nehodí.“

Bill mi podal papierik so svojím menom a s telefónnym čís-
lom, oboje napísané rukou na bledosivých riadkoch. Na vizit-
ky už v rozpočte väznice zrejme nezostali peniaze. „Zavolajte 
mi,“ vyzval ma. „Ak to neprijmete, potom vám budem vďačný 
za návrhy. Azda by sa mohol stať vykonávateľom závetu nie-
kto iný z dedičov.“

Napadlo mi, že to navrhnem Ethanovi. Alebo Gabrielovi. 
Alebo Delile. „Možno,“ prisvedčila som.

„Na začiatok,“ povedal Bill a podal mi škatuľu, ktorú držal  
v jednej ruke, „tu sú všetky osobné veci, ktoré mala v North- 
woode. Môžem vám ich odovzdať už dnes.“

Škatuľa nevážila skoro nič.
„Obávam sa, že ich hodnota je zanedbateľná,“ dodal. „Mala 

kopu poukážok – za dobré správanie a tak –, ale tie vonku nič 
neznamenajú.“

„To je škoda,“ povedala som.
„Potom je tu už len telo,“ ozvala sa riaditeľka.
Podišla k stolu a vytiahla zo zásuvky krúžkový zakladač s prie-

svitnými košieľkami, v každej bol nejaký leták alebo katalóg. 
Otvorila ho predo mnou ako čašník jedálny lístok, a ja som letmo 
prebehla pohľadom po striedmych písmenách a vážnych tvárach.

„Môžete si vybrať,“ obrátila list. „Čo sa vám bude páčiť. Sú 
tu rôzne pohrebné ústavy. Niektoré uvádzajú podrobnejšie in-
formácie o svojich službách, ponúkaných truhlách a podobne. 
Všetky sú miestne, sídlia v okruhu osemdesiatich kilometrov.“

„Obávam sa, že došlo k nedorozumeniu,“ povedala som. Ria-
diteľka zaklapla zakladač pri letáku s pohrebným vozom zdobe-
ným leopardím vzorom. „Nebudeme požadovať vydanie tela.“
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„Aha,“ zarazil sa Bill.
Ak to zaskočilo aj riaditeľku, nedala nič najavo. „V tom prí-

pade pochováme vašu matku podľa väzenských predpisov do 
neoznačeného hrobu,“ povedala. „Máte proti tomu nejaké ná-
mietky?“

„Nie,“ odvetila som. „Žiadne.“

Ďalšiu schôdzku som mala s kaplánkou, vyžiadala si ju sama. 
Mali sme sa stretnúť v návštevníckej kaplnke pri parkovisku. 
Jedna z asistentiek riaditeľky ma odprevadila k nízkej fádnej 
budove. Nad vchod ktosi zavesil drevený kríž a na okná vyca-
pil kúsky farebného hodvábneho papiera. Akoby sa nejaké dieťa 
snažilo napodobniť vitráž. Za šiestimi radmi lavíc stálo provi-
zórne zbúchané pódium, na ňom ventilátor, pult a soška ukri-
žovaného Ježiša.

Kaplánka ma už čakala, sedela v druhej lavici od vchodu. 
Vstala, aby ma privítala. Všetko na nej bolo oblé a vlhké – jej tvár 
v pološere, biele rúcho aj malé ruky, čo práve zvierali tie moje.

„Alexandra,“ oslovila ma.
„Dobrý deň.“
„Asi sa čudujete, prečo som sa s vami chcela stretnúť,“ za-

čala.
Mala v sebe ten druh nehy, akú si musíte nacvičiť. Vedela 

som si ju predstaviť v konferenčnej sále nejakého lacného hote-
la, ako s menovkou na prsiach sleduje prednášku o dôležitosti 
páuz, ktoré poskytujú ľuďom priestor na vyjadrenie.

Čakala som, čo z nej vypadne.
„Strávila som s vašou matkou v posledných rokoch jej ži-

vota veľa času,“ pokračovala. „Pracovala som s ňou už pred-
tým, ale v posledných rokoch som u nej zaznamenala výraznú 
zmenu. A dúfam, že by vám dnes táto zmena mohla poskyt-
núť útechu.“

„Zmena?“ Cítila som, ako sa mi kútiky úst rozťahujú do 
úsmevu.
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