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„Stíhají naše řečníky nějaké nové přízraky? Že vykřikují věci 
jako:  

Tyto tržné rány jsem utržil v boji za vlast! Své oko jsem dal za 
vás! Dejte mi někoho, ať mě dovede k mým ratolestem! Nohy 
mě kvůli bolestem v podťatých kolenou domů nedonesou.  

Kdyby tyto výlevy byly jen přechodnou záležitostí v hodinách 
řečnictví, daly by se tolerovat. Ale naši dnešní rétoři si takhle 
zvykli nafukovat úplně všechno. Stoupnou si za řečnický pult 
a rázem jako když se ocitnou v jiném světě. Podle mě mladí lidé 
ve školách leda hloupnou, protože neslyší a nevidí nic z běžné 
denní praxe, ale jen samé námořní lupiče v okovech – typicky 
stojí na břehu – a krutovládce – typicky píší výnosy, kterými 
synům přikazují stínat hlavy svých otců – anebo (když piráty 
a tyrany vyčerpají) řeší rady věštíren v čase morové rány – ty 
obvykle doporučují obětovat tři a více panen. Jen samé slovní 
bonbóny a větné pokroutky sypané sezamem a mákem.

Koho tímhle od malička krmí, nemůže být cítit jinak než ten, 
kdo bydlí v kuchyni. Nezlobte se na mě, že to říkám bez oba-
lu. Ale právě vy máte na svědomí úpadek řečnického umění! 
Prázdnými slovy marně dráždíte představivost tak dlouho, až 
se vysílené tělo řeči zhroutí vlastní vahou.
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A přitom to nebylo vždycky tak špatné! Za Sofokla a Eu-
rípida, kteří dávali lidem vzor smysluplné řeči, mladí muži ne-
trávili čas řečnickými cvičeními. A když Pindaros a devět lyriků 
z respektu k Homérovi hledali pro své básně nový verš, nekazili 
si ještě talent koktavými radami zmatených akade miků.

A netýká se to jen básníků! Umíte si představit, že by se 
Platón nebo Démosthenés školili tímto způsobem? Velká a tak-
říkajíc zdrženlivá řeč není strakatý slepenec nabubřelých slov. 
Skutečně dobrá řeč vyniká přirozenou krásou.

Dneska se ale z Asie do Athén natáhla bezbřehá žva-
nivost. Jako morová nákaza se šíří mezi mladými lidmi, kteří 
dychtí po vzdělání. Zákony řečnického umění nikdo nerespek-
tuje

 Jmenujte mi jediného pozdější-
ho autora, kdo dosáhl nesmrtelnosti, jako jí dosáhli Thúkydídés 
či Hypereidés. Zarecitujte mi aspoň jednu báseň, která se v po-
slední době zaleskla čistě jako diamant. Všechno jako by cpali 
stejnou kaší. Rodí se z toho výtvory, které sejdou na úbytě dřív, 
než je stihne čas prověřit.

A ani v malířství to není jiné! Odvážní Egypťané se ne-
báli rozvinout malířské umění po všech stránkách, ale po nich 
se už nehnulo z místa.“

Řečnil bych tam na kolonádě dál, ale Agamemnón mě 
zastavil. Nenechal mě v tom koupat déle, než se sám potíval ve 
škole. „Nepodbízíš se, kamaráde, obecnému vkusu,“ řekl mi, 
„snažíš se o poctivou argumentaci. To se mi líbí, a tak ti upřím-
ně řeknu, že učitelé řečnictví za ten úpadek rétoriky nemohou. 
V tomhle blázinci se musejí chovat jako šílenci. Když nebudou 
dělat, co se dětičkám líbí, zůstanou, jak správně říká Cicero, 
ve škole sami. Všimni si, jak se úlisní paraziti snaží vecpat na 
hostinu k bohatým lidem. Stejně také učitelé řečnictví řeší je-
dinou otázku: co chce panstvo slyšet? Stěží se jinak zadarmo 
najedí, když nedají nabaštit panským uším. Také rybář navléká 

němě stojí v koutě.
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na háček, co ví, že má potěr rád. Jinak bude marně postávat na 
skalisku s prázdnou udicí. Učitelé rétoriky musejí na studentí-
ky políčit ty správné cukrbliky.

Co z toho plyne? Že na vině jsou rodiče, kteří odmítají 
vidět, že jejich dětem by zdaleka nejvíc prospěla disciplína. 
Také u dětí – jako ve všem ostatním – touží po rychlém úspěchu. 
Nemohou se dočkat, až se jejich sen uskuteční, a sotva se kluk 
naučí hrubé základy mluvnice, už ho ženou na forum, aby tam 
všem předvedl svůj výjimečný a – jak hrdý rodič věří –  vrozený 
dar výmluvnosti.   

Lepší by samozřejmě bylo, kdyby rodiče nechali děti 
v klidu studovat. Studenti by se postupně zdokonalovali tvrdou 
prací, ukázněně by vstřebávali moudré rady učitelů, osvojovali 
si styl nejlepších athénských mistrů a nejdřív si pořádně napo-
slouchali, co chtějí napodobovat. Kdyby rodičům došlo, že děti 
samy kvalitu nepoznají, slovo by opět získalo vážnost, jaká mu 
patří.

Dneska se děti ve škole jenom baví a mladí absolventi 
pak vystoupením na foru sklidí akorát posměch veřejnosti. A co 
je na tom nejhloupější: nikomu se v dospělosti nechce přiznat, 
že se v mládí nenaučil dělat věci dobře, a tak je dělá špatně dál, 
až do stáří.

Osobně si vysoce cením neokázalé improvizace v duchu 
nej lepší domácí tradice. Přednesu ti proto teď své myšlenky 
ver šem ve stylu našeho starého dobrého latinského satirika 
Lu ci lia.  

Jestli chceš dosáhnout úspěchu
v složitém oboru umění,
vybrušuj charakter bez spěchu;
pochvaly na tom nic nemění.
 
V divadle nehraj smích z publika,
levnou ozdobu drahých hostin,
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hosta, co chválou se zalyká,
maséra eg, šimrače slabin.

Táhne tě to, žáku, ke hradbám bojovné Athény?
Anebo tam, kde na Sparťana nevolný heilót dřel?
Vábí tě břehy, kde doma jsou svůdné sirény?
Nejdřív se nauč znát zpaměti Homérův šestiměr.

Až tě pan Sokrates naučí logický argument,
můžeš se rozjet a hřímat víc než starý Démosthent.
I když je řečtina nesporně výborný fundament,
neleň a ochutnej latinu v římské společnosti,
čeká na tebe Cicero – učitel latinské výřečnosti.

Po roli soudního obhájce věnuj se dějinám,
kalupu štěstěny, která hned běží sem, hned zas tam.
Když muži po jídle leží a baví se při víně,
vylič jim, jak si rek v boji počínal hrdinně.
Nadšeně nadmi hruď, zhluboka naber dech 
silným proudem božských múz nést se nech!“

Zaujatě jsem ho poslouchal a ani jsem si nevšiml, že mi mezi-
tím zmizel Ascyltos.

 Přecházel jsem v zápalu debaty sem tam. Do 
toho se na kolonádu vyvalil dav studentů. Zřejmě právě skon-
čilo improvizované vystoupení někoho – nevím koho, kdo na-
stoupil po Agamemnovi. Studenti se smáli tomu, jak se řečník 
vyjadřoval, a ostře kritizovali strukturu jeho řeči.

Využil jsem zmatku na kolonádě a rozběhl se hledat 
Ascylta. Protože jsem si ale nepamatoval cestu a ani jsem přes-
ně nevěděl, kde jsme ubytovaní, vyrazil jsem někam a pak jsem 
se zase musel vrátit stejnou cestu zpátky. Splavený a vysílený 
tím pobíháním jsem nakonec oslovil babku, která tam prodá-
vala divokou zeleninu: „Prosím vás, paní, nevíte, kde bydlím?“
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Moje zdvořilá otázka ji pobavila svou hloupostí a odpověděla 
mi: „To víš, že vím.“

Zvedla se a já šel za ní. Myslel jsem, že je to kouzelná 
babička…  

  pomalu jsme došli až kamsi na periferii. 
Zdvořilá průvodkyně mě dovedla do vedlejší ulice. Ve dveřích 
jednoho z domů odhrnula starý sešívaný závěs: „Tady bys měl 
bydlet.“

Řekl jsem jí, že ten dům nepoznávám, ale to jsem už viděl, jak 
se uvnitř mezi nahými prostitutkami – jak zboží opatřenými 
popiskami – nenápadně proplétají kunšafti. Zvolna mi dochá-
zelo, že mě babka zavedla do bordelu. Vynadal jsem jí, zakryl 
si tvář a utíkal středem nočního podniku k východu na druhé 
straně. Ve dveřích jsem se srazil s Ascyltem. Byl totálně grogy 
jako já. Skoro jako by ho přivedla stejná babka. S úsměvem 
jsem ho pozdravil a ptal se, co dělá na tomhle hnusném místě. 
Otřel si zpocené čelo a řekl: „Kdybys věděl, co se mi stalo.“

„Co?“ ptal jsem se.
„Bloudil jsem po celém městě,“ líčil mi zastřeným hlasem, 

„nemohl jsem najít to místo, kde bydlíme. Najednou ke mně 
přistoupil nějaký cizí pán a mile se mi nabídl, že mě dovede, 
kam potřebuju. Všelijakými oklikami přes šeré dvory mě 
dotáhl až sem. Pak vytáhl drobné, co měl u sebe schované na 
soukromá vydání, a chtěl po mně, abych mu byl po vůli. Vůbec 
nečekal, co mu řeknu, hodil drobné nevěstce za pokoj a už se 
na mě sápal. Kdybych se usilovně nebránil, tak mě dostal.

 Zdálo se mi, že kolem dokola všichni vypili satyriakum – po-
řádně silné afrodisiakum.

Ve dvou jsme se už toho dotěrného chlapa snadno zbavili.

 Jako v mlze jsem viděl Gitona stát na obrubníku a hned jsem 
se k němu vrhl.




