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Papousek v mé kapse

TERITORIUM DAKOTA, 1876.

Stastny, kdo vi, zda je muz, & Zena. Ja to nevim a je mi to doko-
nale jedno. Mo¢im vestoje jako muzsky, miluju koralku a rychle se
roz¢ilim, a mize to dojit tak daleko jako minuly rok, kdy jsem pri
odchodu z baru zabila jednoho nestastnika, ktery mi rekl, Ze jsem
»stary blazen®

Vrazila jsem do néj, to se stava. Kdyz jsem se mu omluvila, osklivé
se na mé podival a zopakoval: ,,Starej blazne, zkurvysynu, sracko.*
Nedal mi na vybér. Vytahla jsem bouchacku a stfelila do té hromady,
coz je vzhledem k jeho brichu odpovidajici popis.

Chlap zavravoral a oprel se o sténu baru s vyrazem, ktery mi ne-
udélal dobre. Smés nenavisti, pohrdani a hrozby. Zachrcel néjaka
klokotava slova, kterym jsem nerozuméla, ale ktera vi¢i mneé ur-
¢ité nebyla vlidna. Tak jsem zamifila na hrud a on se svalil naznak
do kaluze blata.

»Hovado,” pravila jsem a vzala roha.

Svého ¢inu jsem litovala. Kdyby mné ten nouma prosté jen
fekl, Ze jsem ,stara kize®, urcité bych ho nechala nazivu. Jakmile
je nadavka v Zenském rodé, nezda se mi tak urazliva. I kdyz té
definici vzdy neodpovidam, rada se povazuji za to, co jsem - za
Zenu.
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Milujici Zenu. V Zivoté jsem poznala vSechny druhy muza. Krasné,
bohaté, snilky, mocné, blbce. Nikdy jsem se nesnazila si je udrzet.
Je mi jasné, ze zadny samec na sveté neovlada snadno svij nastroj,
ktery je vé¢né neposedny a mysli misto néj. Ja byla podobna. Kdyz
si date kazdy den stejny zakusek, brzo se vam zac¢ne zajidat. I kdyby
to byla moje oblibena mlécna ryze, jiz zpopularizoval svaty Ludvik,
ktery mél ¢ich ve vSech oblastech.

Laska je jako mlécna ryze. Aby se ji clovék neprejedl, musi stale
stfidat prichuté. Karamel, ¢erstvou jahodu, brusinkovou $tavu, mo-
rusovy dzem nebo javorovy sirup, rozhodovani mize byt tézké. Ale
polykat stale stejna jidla je k nicemu. Pravé tato vile k obnové ze
mé udélala Zenu, ktera stfida muze, nez moje télo zacalo milence
désit a zacali si klast podminku, Ze na mné budou rajtovat, jenom
pokud nic neuvidi, tedy v naprosté tmé.

Kdyz si dovedete domt muze a chce po vas, jakmile se zacnete
svlékat, at sfouknete svicky, znamena to, ze mate za sebou jisty mez-
nik - z lasky vyprchala poezie, stala se ¢imsi trivialnim, jakymsi
smutnym sportem. Uz dlouho mi nikdo nefekl ,Jsi krasna® nebo
dokonce ,,Miluji té“

Navzdory zdéni jsem velmi citliva. Ziji s péknymi vzpominkami
v hlavé a zelenou andulkou se zlutymi odlesky ve vnitini kapse saka,
které mam posito trasnémi z kiize koz ze Skalistych hor. Od té doby,
co pracuji v armadeé, poustim andulku ven jenom rano a vecer, kdy
ji dam napit a nazobat, aby o tom ostatni z pluku nevédéli. Nechci
nic riskovat — nas velitel general Custer nema zvirata rad. Toho pro-
kletého dne, kdy jsme vyrazili na trestnou vypravu proti indiandim,
dokonce jednomu serzantovi naridil, aby zabil opusténé sténé, které
jeden vojak nasel na cesté a vzal v platéném pytli s sebou. Byla to
koule bilych chlupi s dvéma ¢ernyma oc¢ima uprostred. Vsichni
vojaci ho zboznovali. ,,Nic takového tu nebude!“ fval Custer. ,Jsme
armada, ne cirkus!®
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Moje andulka pochopila, Ze kdyzZ ji mam v kapse, nema nic fi-
kat, ale kdyz se vzdalim z lezeni, aby se mohla proletét na volném
vzduchu, vzdy to dozene. Moc rada posloucham, jak brebenti, i kdyz
se nikdy nic zajimavého nedozvim: ,, To je krasny den, zvony zvoni,
dala bych si rada sklenicku, ale musim si ostfihat vlasy. Kdyz ode-
jdeme, ty Sibalko, kdopak se bude starat o kocku?“

Je posedla dvéma vécmi - mym kloboukem (,,Kdo mi mtize fict,
kde mam klobouk?“) a jablky, jejim nejoblibenéjs$im ovocem (,,Maze
mi nékdo prinést jablko?“). A také mé upozornuje, ze mam navstévu,
kdy napodobuje zvuk zvonku.

Na pocet zesnulé francouzské kralovny, svétice a mucednice, jsem
ji pojmenovala Marie Antoinetta, ale to je asi prili§ tézké vyslovit,
a tak se andulka rozhodla, Ze se bude jmenovat Kiki, coz je prezdivka,
ktera nevystihuje jeji pfirozenou vznesenost, tak akorat pro chivu.
Protoze je to svého druhu aristokratka. Malokdy jsem vidéla bytost
s tak elegantnim drzenim téla. I kdyz je dole, mam pocit, Ze se na
mé diva svrchu. Zboznuji, kdyz mi dava pusinky. Stadi, abych ji po-
prosila, a ona zacne svym Cervenym jazyckem hledat za rty ten mdj.

Jeden odbornik na ptaky mi tvrdil, ze Marii Antoinetté je tfinact
let, coz je na andulku dost vysoky vék. Jsem jako ona - vzdy jsem
vypadala mladsi, nez kolik mi bylo podle krestniho listu. Tak si to
zada laska. Laska ke svétu, k Marii Antoinetté i k ostatnim. Laska
v doslovném i pfeneseném smyslu.

A je to také diky moji ironické povaze. Nékdy mé az boli koutky
ust, jak se smichy roztahuji. Jsem si jist4, Ze jsem se smala uz v mat-
¢iné brise. Jednou mi rekla, ze kdyZ se mnou byla téhotna, stale jsem
sebou tfasla. Vim, Ze to nebylo strachem, ale dobrou naladou.

Na rozdil od toho, co se f1ka, je stéaii nejkrasnéjsi vék Zivota. Skoda
ze konciva $patné.
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Moje paméti nezacinaji 25. Cervna 1876 proto, Ze to je den katastrofy
pro Spojené staty americké. Zacit timto datem jsem chtéla proto, ze
jsem velmi hrda, co jsem toho dne udélala.

Bylo rano a ve vzduchu uz bylo plno much. S bandou surovci
v modrych kabatech a kloboucich jsem na koni projizdéla kopci
Black Hills v zapadni Dakoté, jizné od kanadské hranice. Na mé byla
cesta prilis rychla. Pfipadalo mi, Ze mam misto patere hrad z pisku,
ktery se kazdou chvili zhrouti, a to nemluvim o kolenou.

Musela jsem se zastavit. Rekla jsem kapitdnovi, Ze potfebuji se-
sednout a chvili si odpocinout, pozdéji je dojedu.

,Ukrutné mé boli zada.“

»10 je diikaz, ze nejsi mrtva.“

Byli jini nymandové, ktefi zafvali i z mensich pri¢in, ale mam
jedno pravidlo: nikdy netitocim na predstavitele zakona nebo verejné
moci. Protoze jsem navic v noci nezamhourila oko, nebyla jsem ve
stavu, abych se mohla s tim blbcem poustét do diskuse.

Mentalné se citim stale na dvacet. Ale kdyz se podivam do zrca-
dla, popadne mé zdéseni. Trebaze prisla léta a pokryla mé vraskami
a bradavicemi, jsem témér ve sto letech zivouci urazka mediciny.
Kdyz se mé ptaji na tajemstvi dlouhovéekosti, odpovidam:

»Milovat zivot, ovoce a zeleninu. Zadné maso ani melancholii.”

Mimo klouby, obratle a kolena mi vSechno slouzi. Dusevni kon-
dice, kycle, ruce, streva, a dokonce i zuby a vlasy, i kdyz téch ubyva.
Slouzi mi vSechno, véetné té véci mezi nohama, ktera je jesté trochu
neklidna a ktera mi kdysi davala tolik rozkose. V poslednich dnech
se mi nepfipomnéla. Konsky hrbet ji nesvédci, a pak — ani v mych
nejlepsich letech by mé zadny z téch Sesti set Ctyficeti sedmi muza
sedmé kavalerie americké armady, které velel general Custer, nepfi-
tahoval. Byly to zivé mrtvoly.

Vsichni méli unaveny pohled feznikli po porazce skotu, coz se
rozumi samo sebou, kdyz ma clovéka na povel takova postava jako
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George Armstrong Custer. Jakkoli byl nas velitel charismaticky, bylo
v jeho ostre fezané tvari cosi zneklidnujictho. Trebaze by se svou
andélskou ¢upfinou mohl dostat rozhreseni i bez zpovedi, byla z néj
citit smrt, kterou bez prestani rozséval a sklizel. Byl to hrdina ob-
¢anské valky - v ele michiganské jizdni brigady byl striijcem néko-
lika rozhodujicich vitézstvi nad Jizany. Jemny jako grizzly s tesaky.
Demokrat. Nesnasim demokraty.

Jestlize mate pocit, Ze prili§ odbocuji, nebojte se. Brzy se vratim, kde
jsem prestala, a vyli¢cim vam svou siestu v Black Hills 25. ¢ervna 1876,
nez nadeslo velké fiasko U. S. Army. Mezitim vam musim vysvétlit,
jak jsem se ocitla pod velenim generala Custera.

Nékolik dni pfedtim, kdyz jsem se nalévala pivem U Otta, coz je
bar v Bismarcku na bfehu Missouri v teritoriu Dakota, par krokt od
mého domu, se Custer posadil k baru vedle mé a porucil si whisky.
Vzpominam si, ze se zdal velmi unaveny, jako nékdo, kdo od naro-
zeni nespal. Mél sako z danci kiize a klobouk s $irokou krempou,
zpod néhoz se vlnily dost dlouhé vlasy. Jak usrkaval, chvili mé po-
zoroval a pak rekl:

»Vy si mate co vycitat?“

Bylo to na mné tak vidét, ze jsem se roztrasla. Nevédéla jsem, co
je to za chlapa. Ale hned jsem pochopila, Ze jde o vysokou $arzi ve
dvou oblastech - armadé a alkoholu. Kdyz jsem s nevinnym tGsmé-
vem zavrtéla hlavou, zhluboka si povzdechl

»Ale no tak,“ nenechal se odbyt, ,.jsem si jisty, Ze jste v Zivoté pro-
vedla spoustu nepéknych véci.”

Chvili jsem vahala a pak odtusila:

»Plno.“

,»Oho, vy to pfiznavate...“
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»Zit uz samo o sobé znamena zabfjet...“

Zvedla jsem ukazovacek jako dité, které se chce na néco zeptat:

»Jak vam mam fikat? Generale, nebo plukovniku?“

»Jak chcete,” odpovédél skromné.,,Jsem podplukovnik pravidelné
armady, ale u dobrovolnikd general.”

To uz jsem védéla, kdo to je. Siouxové mu fikali Long Hair Custer.

»Bude mi cti stisknout ruku generalu Custerovi.”

S Sirokym Gsmévem mi potfasl pravici, ¢imz mi rozebral kastky
v zapésti. Okouzlené jsem se predstavila:

»Lucile Bradsockova. Nejvétsi specialistka na Siouxe v tomhle kraji.
Mluvim plynné jejich jazykem a znam vSechny jejich zvyky. Kdy-
byste nékdy potfeboval moje sluzby, mam tady vedle obchod.“

»Beru na védomi.”

Nacez se mi Custer zahledél zpytavé do oct:

»Vidim na vas, Ze jste tvrda jako kamen a zabila jste hodné lidi.
Nebo se pletu?*

»Pletete se. Ledaze byste mluvil o masakrech, které ma ¢lovék na
svédomi, kdyz jde po zemi. O vSech drobnych tvorech a stéblech
travy, které nohama nechté drtime na kasi.”

»A Cas od Casu taky néjakého zebraka, coz? Citim z vas jakousi
provinilost.“

»Kdyz je nékdo tak stary jako ja, citi porad néjakou vinu. Jestli
se toho jednou dozijete, sam uvidite — clovék nechal cestou tolik
lidi v prikopé.*

Custer chvili vypadal, Ze pfemysli, a pak ponofil zrak do sklenice
whisky. Kdyz jsem odchazela, sotva zvedl oci.
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Muz s ohném na cele

Manfred se vydaril, jak se fika o kriitach, kdyz pékné prospivaji. Mu-
sim uznat, Ze nad jeho kralovskym bfichem a buclatym pozadim se
mi sbihaly sliny. Mivala jsem dokonce chut ho vSude zulibat.

Jak jsem byla s pribyvajicimi léty sama ¢im dale vice vyhubla,
¢asto mé pritahovali tlusti muzi, ale museli byt o mnoho mladsi nez
ja. To byl Manfredtv pripad. Byl to bélovlasy Sedesatnik, o osma-
tricet let mladsi nez ja, nemél zenu ani déti.

Byl postmistrem mésta Bismarcku. Témér bezvousy, svétlovlasy
muz s velkyma nebesky modryma oc¢ima, vzdy vonél kolinskou. Po-
kazdé, kdyz mi priSel dopis, mi ho Manfred pfisel dorucit do vlast-
nich rukou s onou germanskou smési hrubosti a jemnosti, ktera
mé smifovala s muzi.

KdyzZ jsem snivala o tom, Ze se budu naposledy milovat, vzdy to
bylo s mym postmistrem. Stejné jako se mi zjezily chlupy, kdyz jsem
onoho dne potkala generala Custera, roztavala jsem jako zamilovana
holcicka pokazdé, kdyz jsem vidéla Manfreda. Jako toho rana, kdy
mi s na§pulenou pusou prinesl dopis, ktery zmeénil mdj zivot.

Pokazdé, kdyz jsem zblizka citila jeho dech, upirala jsem na néj
nehybny pohled vareného hada a snila jsem o tom, Ze se uraci zval-
chovat mé a dat mi co proto. Prominte mi to, ale ve stari ma clovék
pravo na vsechno, a k tomu patfi i pravo vSechno fici.
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Manfred byl to jediné, co mé v Bismarcku drzelo. Je to mésto
o nékolika tisicich dusi, které se rychle rozriistalo od té doby, kdy
k nam prijela prvni lokomotiva po transkontinentalni draze, ktera
se tehdy stavéla a privezla nové druhy obyvatel, jako byli hledaci
zlata, ktefi se poznali podle vzruseného a tupého vyrazu. Mésicné
se pristéhovalo nékolik rodin. Nékdy to byli Skandinavci. Casto
Némci, jako muj postmistr. Méli velmi dobré vychovani, tim se li-
$ili od Ird. Pti jidle ale diky svym zvuénym hlasim nikdy neztstali
nepovsimnuti - tito lidé se stravovali tu¢né a hlu¢né.

Némce mam moc rada. Védi, co kam patfi. Dovezli k nam svoje
pivo, klobasy a zitny chleba a zaroven sviij smysl pro organizaci -
sotva bylo mésto zalozeno, uz mélo skolu, presbyteriansky kostel
a mistni platek Bismarck Tribune. A to nemluvim o chovu prasat.

Nepila jsem uz jen vinné stfiky, ale také hodné piva. U nas bylo
vSechno ponémcené — kdyz bylo mésto v roce 1872 zalozeno, jme-
novalo se Edwinton po hlavnim inzenyrovi spole¢nosti Northern
Pacific Railway. Napresrok bylo pfejmenovano na Bismarck na po-
cest némeckého kanclére, ktery byl tehdy u moci, s cilem prilakat
jeho krajany, ktefi neméli povést takovych lenocht jako ostatni.

Ten dopis byl odeslan z Nantucketu ve staté Massachusetts. Hned
jsem poznala pismo - patfilo mé staré ptitelkyni Elisabeth Lamou-
rettové:

»Mila Lucile,
zadala jsi mé, abych té varovala, kdyby se nékdy néco takového
stalo. Stalo se to v¢era vecer — ten muz zabouchal na dvere, kdyz
jsem se chystala k vecefi. Je to silny chlap s krevnatymi tvaremi
a tlustym knirem. Rika, Ze je komisaf a Ze se jmenuje Théodore
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Lambrune. Chybi mu pravy mali¢ek a na ¢ele ma ohen, vypada
to jako skvrna od vina. Nesl platény kos prikryty Satkem, ten
odhrnul a nabidl mi, at s nim popiju a pojim. M¢l tam $unku,
syry a hlavné dvé lahve pauillackého vina, razeného podle
uredni klasifikace vin, vypracované na zadost Napoleona III.,
mezi privlastkova vina z oblasti Bordeaux. Takové pozvani se
neodmita. Nemusim ti povidat, Ze jsme ob¢ lahve vypili v re-
kordnim case a museli vecefi dokoncit s mizernym patokem,
ktery jsem méla doma. Pak se mé snazil oblbnout a vypravél mi,
ze té hleda jménem néjakého notare z Caen, ze jsi pry jedina
a posledni dédicka velkého jméni. Nevérila jsem mu a rekla
jsem, ze té neznam. Nato vytahl z kapsy tfi dopisy, které jsem
ti poslala, kdyz ses tenkrat pred davnou dobou vratila do Ev-
ropy a bydlela jsi v Pafizi v ulici du Mail. Nacez spustil jinou
pisnicku a zacal na tebe zalovat. Tvrdil mi, ze ho posila minis-
terstvo vnitra, aby té dovezl zpatky do Francie a mohli té sou-
dit kvili nékolika vrazdam. Dal mi seznam tvych obéti a rekl,
Ze jsi jedna z nejhledanéjsich osob ve Francii a ze bych méla
narok na tu¢nou odménu, kdybych mu poskytla informace,
které by té umoznily - podle jeho slov - ,lokalizovat’. Ptal se
mé taky, zda vim o néjakém dilezitém dopise, ktery napsala
néjaka historicka osobnost a ktery je pry v tvém drzeni — ob-
sahuje pry statni tajemstvi.

Nechci té komandovat, drahousku, ale myslim, ze bys méla
zmizet.

S neutuchajici laskou
Tobé oddan4 Elisabeth*

V obdlce byl jesté jeden listek a na ném par spésné naskraba-
nych radek:
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»Cestou na postu jsem v dalce na ulici zahlédla toho muze se
skvrnou na cele. Myslim, ze tusil, Ze ti napiSu, a ceka na mé, aby
se dopisu zmocnil. Otocila jsem se driv, nez si mé vsiml, a dopis
jsem dala jedné znamé kadernici, aby ho na posté podala misto
mé. Davej na sebe pozor, drahousku. Ten chlap mé dési.“

Udélal néco komisat Lambrune Elisabeth Lamourettové? Byla

jesté nazivu? Podivala jsem se na Manfreda tak divné, Ze se radéji
vyparil jako para nad hrncem.
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