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  mágom, ktorí ma prebudili ztisícročného spánku


  


  


  „Nazápästie ti nesadnem,


  neuväzní ma čiapočka či klietka,


  keď hrdosť našiel som,


  aj vdivých mračnách lietať viem,


  hmla ustupuje, mizne všetka


  vysoko nad lesom.“


  – WILLIAM BUTLER YEATS, „JASTRAB“


  


  Ak je občasné snívanie nebezpečné, liekom nie je snívať menej, ale snívať viac, snívať neustále.


  – MARCEL PROUST, HĽADANIE STRATENÉHO ČASU, ZV. II


  


  Ste si istí, že dlážka nemôže byť zároveň stropom?


  – M. C. ESCHER, „OŽIVOTE GRAFICKÉHO UMELCA“


  PREDSLOV


  Toto je príbeh obratoch Lynchovcoch.


  Boli traja, aak vám nesadol jeden, skúsili ste ďalšieho, lebo možno by vám bol pochuti práve ten, ktorého iní považovali zapríliš trpkého alebo priveľmi sladkého. Bratia Lynchovci, siroty. Každý jeden sformovaný snami, tak alebo onak. Príťažliví diabli, jeden ako druhý.


  Navzájom naseba dávali pozor. Ich matka Aurora sa rozlúčila so svetom ako zomierajúce sny. Strašlivo. Nevinne. Znenazdajky. Ich otca Nialla zahubili či zavraždili, pričom uhol pohľadu závisí odtoho, nakoľko ste ho považovali začloveka. Žili ešte nejakí iní Lynchovci? Nepravdepodobné. Všetko nasvedčuje tomu, že Lynchovci boli veľmi dobrí vumieraní.


  Sny nie sú najbezpečnejšími základmi, naktorých by si mal človek vybudovať bytie.


  Bratia Lynchovci prežili drvivú časť života vohrození, preto si každý znich vyvinul vlastný obranný mechanizmus, ako sa stým vyrovnať. Najstarší Declan sa usiloval zostať vbezpečí tým, že sa robil neobyčajne nezaujímavým. Išlo mu to skvelo. Všade abez výnimky– vškole, nakrúžkoch, počas rande– siahal potej najnudnejšej možnosti. Mal nato dar. Niektoré druhy fádnosti totiž naznačujú, že ich nositeľ by kdesi hlboko vo vnútri mohol byť vskutočnosti vrtošivý aprazvláštny človek, ibaže Declan si dal záležať natom, aby budil dojem, že vsebe ukrýva už iba vlastnú nudnejšiu verziu. Nebol neviditeľný, lebo aj nenápadnosť oplýva istým šarmom, tajomnom. Bol jednoducho nevýrazný. Študoval nauniverzite, stážoval upolitika ažil ako typický dvadsaťjedenročný mladík, ktorý má celý život pred sebou, načo sa jednoducho zabúdalo. Onbolľahko zabudnuteľný.


  Matthew, benjamín rodiny, sa nechal unášať dobezpečia tým, že bol nevšedne milý, rozkošne vtipný, poddajný aláskavý. Mal rád život avôbec nie ironicky. Smial sa nažartíkoch ajeho nadávky zneli, akoby vám žehnal. Matthew dokonca roztomilo aj vyzeral. Zo zlatovlasého anjelika vyrástol plavovlasý sedemnásťročný adonis. Tá jeho presladená dobrosrdečnosť by bola neznesiteľná, ak by zároveň nebol príšerne neporiadny jedák, totálny flákač, keď išlo oškolu, anebyť faktu, že nebol práve najbystrejší. Matthewa Lyncha by každý najradšej objal aon sa rád nechal.


  Ronan, prostredný zbratov, zostával vbezpečí tak, že naháňal neobyčajnú hrôzu. Rovnako ako jeho bratia chodil pravidelne dokostola, hoci väčšina veriacich ho podozrievala, že hrá skôr zaopačný tím. Obliekal sa ako napohreb ajeho miláčikom bol havran. Hlavu si holil nakoleno achrbát mal potetovaný pazúrmi atesákmi. Tváril sa kyslo aveľa toho nenahovoril. Slová tasil sťa dýky, iskrivé, ostré anepríjemne bodavé. Oči mal modré amodré oči sú vo všeobecnosti považované za pekné, no tie jeho neboli. Neboli nevädzové, blankytné, svetlomodré, indigové ani azúrové. Boli ako ľad, búrka, podchladenie, neodvratná smrť. Zcelého jeho výzoru priam kričalo, že vám ukradne peňaženku alebo sotí dieťa nazem. Na svoje priezvisko bol hrdý apristalo mu. Aj pery mal večne skrútené, akoby sa tým práve pochválil.


  Bratia Lynchovci ukrývali mnoho tajomstiev.


  Declan bol zberateľom nádherne príznačných fráz, čo nikdy naverejnosti nepoužíval, aoplýval charakteristickým žiarivým úsmevom, ktorý ešte nikto nevidel. Matthew mal falošný rodný list anijaké odtlačky prstov. Občas, keď pripustil, aby sa mu myšlienky rozutekali, zistil, že kráča vdokonale rovnej línii. Kčomu? Odčoho? To bolo hádankou aj preňho.


  Ronanove tajomstvá boli najnebezpečnejšie. Podobne ako mnohé znevýslovných záhad sa dedili zgenerácie nageneráciu– vtomto prípade zotca nasyna. Pre Ronana Lyncha to malo svetlé aj temné stránky. Dobré natom bolo, že občas, keď zaspal ačosi sa mu prisnilo, prebudil sa spolu stým. Zlé bolo, že niekedy, keď zadriemal aoniečom sníval, zobudil sa spoločne stým. Monštrá istroje, počasie aj želania, hrôzy alesy.


  Sny nie sú najbezpečnejšími základmi, naktorých by si mal človek vybudovať bytie.


  Posmrti rodičov sa bratia Lynchovci vyhýbali problémom. Declan sa stiahol zbiznisu so snami azapísal sa naškolu, aby získal asi ten najnudnejší možný titul zpolitológie. Ronan udržiaval svoje hry snočnými morami pod pokrievkou narodinnej farme navirgínskom vidieku najlepšie, ako vedel. AMatthew– no, Matthew si musel dávať pozor iba nato, aby sa náhodou nezatúlal.


  Declan bol čoraz nudnejší aRonan čoraz znudenejší. Matthew sa snažil držať svoje nohy nauzde, aby ho nezaviedli tam, kde tomu nebude rozumieť.


  Všetci chceli odživota čosi viac.


  Skôr či neskôr sa jeden znich musel utrhnúť zreťaze. Niall bol divoký zlodej snov zBelfastu stúlavými topánkami aAurora bola zlatistý sen sodrazom nekonečnej oblohy vočiach. Ich synovia boli stvorení pre chaos.


  Október bol štipľavý aprudký, bolo to jedno ztých nervóznych období, ktoré vám vlezú pod kožu, až vám brní. Odzačiatku jesenného semestra ubehli dva mesiace. Stromy boli odmerané askúpe, usychajúce listy prelietavé. Vnoci zima skučala okolo dverí, kým ju drevo vkrboch nezahnalo naďalších pár hodín.


  Vtomto októbri sa dalo dopohybu ešte voľačo. Čosi rozpínavé, nadúvajúce sa, pulzujúce. Niečo doposiaľ nepoznané. Neskôr to získa meno, ale nateraz to len rozčerilo hladiny všetkého neprirodzeného, čoho sa dotklo. Bratia Lynchovci neboli výnimka.


  Prvý podľahol Declan.


  Kým bol najmladší zbratov vškole aprostredný brat trucoval narodinnej farme, Declan otvoril zásuvku vspálni avylovil útržok papiera stelefónnym číslom. Už pri pohľade naň sa mu rozbúšilo srdce. Mal ho roztrhať, ale on ho namiesto toho vyťukal domobilu.


  „Lynchov chlapec?“ zamrmlal hlas nadruhom konci linky.


  „Áno,“ odpovedal skrátka, „chcem ten kľúč.“ Potom zložil.


  Otelefonáte nepovedal nikomu, ani svojim bratom. Čo už zaváži jedno malé tajomstvo navyše vživote, ktorý je ich plný, pomyslel si.


  Nuda atajnosti, to je výbušná kombinácia.


  Niečo určite zhorí.
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  Všemožní tvorovia upadali dospánku.


  Mačka to poňala najdramatickejšie. Nádherné zviera, ak ste mali radi mačky. Ľúbezná tvárička sdlhým kožúškom hebkým ako bavlna. Ten druh, uktorého máte pocit, že sa rozpustí nakaramel. Škvrnitá, čo by zanormálnych okolností znamenalo, že rozhodne nešlo obezpohlavného tvora, ale ju. Strakatosť ste museli zdediť zdvoch chromozómov X, ale tu, vtomto spanilom vidieckom domčeku, oktorom takmer nikto nevedel, toto pravidlo možno neplatilo. Tu vládli iné zákony než tie vedecké. Strakaňa napokon vôbec nemusela byť mačka. Mala iba mačaciu formu, ale to zvykli mať aj narodeninové torty.


  Sledovala ich, ako ho zabili.


  Volal sa Caomhán Browne. Vlastne sa tak volá stále. Rovnako ako dobré čižmy, aj mená prežili tých, čo ich nosili. Bolo im povedané, že je nebezpečný, on však ponich hodil všetko svýnimkou toho, čoho sa báli. Stolček. Kypré vyblednuté kvetinové kreslo. Štós dizajnérskych časopisov. Neveľký plochý televízor. Ramsayho dokonca pobodal krucifixom zo steny nachodbe. Ramsay sa na tom rehotal, keď ho bodal. Kristova noha, vykrikoval.


  Jedna zo žien mala obuté chutnučké vysoké čižmy zjahňacej usne, ktoré boli teraz zababrané odneuveriteľného množstva krvi. Ďalší zmužov bol zasa náchylný namigrény acítil, ako mu miestna snová mágia zapaľuje iskričky aury pookrajoch zorného poľa.


  Lock, Ramsay, Nikolenková aFarooq-Laneová zahnali Browna aj mačku dokuchynského kúta so zníženým stropom, typickým pre írske chatrče. Brownovi nezostalo vdosahu nič okrem ozdobnej sušenej metličky nastene amačky. Drobná metla bola nepoužiteľná dokonca aj nazametanie, ale zviera by mohlo mať žiadaný účinok, ak sa hodí poriadne. Lenže tých, čo sú stavaní nato, aby mačku vymrštili dovzduchu správnym spôsobom, je málo aBrowne knim rozhodne nepatril. Aj preto bolo vidno, ako si uvedomil, že nato nemá, avzdal to.


  „Prosím, nezabíjajte stromy,“ hlesol.


  Zastrelili ho. Niekoľkokrát. Chyby boli drahé aguľky lacné.


  Strakaňa mala šťastie, že nezastrelili aj ju, keď sa skrčila za Brownom. Guľky prevŕtajú všetko, nato slúžia. Mačku však krv iba postriekala. Vzápätí sa jej zhrdla vydralo neprirodzene zúrivé zamraučanie. Naježila chvost, zdurila bavlnený kožuch avymrštila sa priamo nanich, lebo buďte si istí, že Vennov diagram omačkách aľuďoch, ktorí dokážu hádzať tieto domáce šelmy, je vlastne kruh.


  Nakrátky okamih hrozilo, že jeden znich snajväčšou pravdepodobnosťou skončí so zvieracími pazúrmi vtvári, no vtom Brownom naposledy šklblo ajeho telo zmeravelo.


  Mačka sa sklátila nazem.


  Zvuk, aký vydá telo pri dopade nadlážku, sa nedá zameniť sničím; mnohoraké ompf bezvládneho mäsa akostí nedokáže napodobniť nič. Škvrnitá vydala presne tento zvuk atiež zostala nehybne ležať. Ibaže narozdiel odBrowna, jej hrudník sa naďalej dvíhal aklesal, dvíhal aklesal, dvíhal aklesal.


  Zaspala. Nezvrátiteľne, neprirodzene, naskrz.


  „To je vážne choré,“ zamrmlal Ramsay.


  Cez okno nad malým bielym drezom ste dovideli natmavozelené pole aočosi bližšie natri zarastené poníky vrozdupanom blate pri bráničke. Opierajúc sa jeden odruhého ako ospalí spoločníci, klesli nakolená. Párik kôz spýtavo zamečal azosunul sa nazem povzore drobných žrebcov. Sliepky tam boli tiež, ale tie už spali, mäkké viacfarebné hrboľčeky roztrúsené potrávniku.


  Caomhán Browne bol tým, čo Prostredníci nazývali Zed. Byť Zedom znamenalo, že niekedy, keď sa im vspánku snívalo, prebudili sa aj svecou, oktorej snívali. Mačka, ako sa dalo čakať, nebola skutočná. Bola to vec vtvare mačky vylovená zBrownovej hlavy. Aako všetky jeho živé sny, ak bol mŕtvy on, ani ona nemohla zostať pri vedomí.


  „Poznačte si čas smrti doprotokolu,“ pripomenula Nikolenková.


  Všetci upriamili pozornosť nasvoju korisť, respektíve obeť– podľa toho, nakoľko ste ho považovali začloveka. Farooq-Laneová vytiahla mobil anaťukala doň poznámku.


  Potom šli pohľadať toho druhého Zeda.


  Nad hlavami im plávali tmavé oblaky, ktoré tienili vŕšky zvažujúcich sa kopcov. Malú farmu Kerryovcov lemoval menší lesík, pokrytý súvislou vrstvou hustého machu. Bol nádherný, ale vzduch uprostred stromov bzučal ešte hlasnejšie ako vdomčeku. Nešlo oto, že by sa vtej atmosfére nedalo dýchať. Skôr nedokázali uvažovať. Alebo premýšľali až príliš. Všetci začali pociťovať miernu nervozitu, lebo tu vonku pôsobili hrozby skutočnejšie.


  Ten druhý Zed sa ani nepokúšal schovať. Lock ho našiel sedieť vzáhybe machom obrasteného stromu. Natvári mal znepokojivo prázdny výraz.


  „Zabili ste ho, však?“ spýtal sa Zed. Akeď vedľa Locka zastala Farooq-Laneová, zamrmlal: „Och, to si ty.“


  Medzi Zedom aFarooq-Laneovou sa rozhostila spleť komplikovanej dôvernosti.


  „Nemusí sa to skončiť takto,“ ozvala sa Farooq-Laneová. Striasalo ju. Nie odzimy či odstrachu. Skôr akoby videla ducha. „Stačí, ak prestaneš snívať.“


  Lock si odkašľal, akoby mu bolo jasné, že to nie je také jednoduché, no nepovedal nič.


  Zed zaškúlil naFarooq-Laneovú. „Naozaj?“ Sústredil sa výhradne naňu, ostatných nevnímal. Aj ona venovala všetku pozornosť iba jemu. „To by ma zabilo tak či tak. Čakal by som odteba lepšiu prípravu, Carmen.“


  Lock namieril revolver. Nevyslovil to nahlas, ale tento Zed mu pripadal ako mimoriadne nebezpečný sviniar, ato ešte nevzal doúvahy, čo napáchal. „Tvoja voľba.“


  Vtom istom čase už Ramsay poznášal kanistre sbenzínom zkufra požičaného auta. Celý deň sa nevedel dočkať, kedy ich použije. Benzín, uškrnul sa, akoby to stačilo nakvalitný vtip. Keď už nízky porast zapáchal sladkým karcinogénnym parfumom, Ramsay odkopol poslednú znádob smerom kdomčeku. On bol presne ten typ, čo by vrhol mačku.


  „Musíme postrážiť cestu, kým nedohorí,“ prehodil Lock. „Dajme sa dotoho, nech to máme zkrku.“


  Zed nanich hľadel bez záujmu. „Chápem prečo ja, chlapi, ale prečo Browne? Bol iba mačiatko. Čoho sa tak bojíte?“


  „Ktosi sa blíži. Niekto prichádza spôsobiť koniec sveta,“ prezradil Lock.


  Vtomto bzučiacom lesíku pôsobili dramatické frázy ako koniec sveta nielen vierohodne, ale pravdepodobne.


  Zed skrivil pery doposledného úsmevu. „Že by ty?“


  Lock ho zastrelil. Niekoľkokrát. Nebolo pochýb, že už prvá rana vykonala, čo mala, ale on pokračoval, až kým sa nezbavil toho mrazivého pocitu. Keď sa medzi stromami prestali ozývať výstrely, kdesi hlboko vhúštine zadunelo čosi rovnako nezameniteľne ako mačka vkuchyni. Bolo to podstatne ťažšie. Všetci boli radi, že tento sen zaspal skôr, ako mali možnosť vidieť ho.


  Len čo les stíchol, každý, kto zostal nažive, uprel pohľad naCarmen Farooq-Laneovú.


  Oči mala pevne zažmúrené atvár odvrátenú, akoby sama očakávala guľku. Pery sa jej chveli, ale nekričala. Pôsobila mladšie. Zvyčajne sa prezentovala so značnou dávkou korporátnej sofistikovanosti– ľanové saká, pekné účesy–, takže sa jej ťažko hádal vek; človek videl iba úspešnú asebavedomú profesionálku. Lenže tento okamih ju zbavil všetkej noblesy aukázal ju ako dvadsať-aj-niečo-ročné žieňa, ktorým bola. Nebol to príjemný pocit, zrazu ste mali nutkavú potrebu zabaliť ju dodeky aprinavrátiť jej dôstojnosť. Aspoňže nemohli pochybovať ojej oddanosti. Bola vtom zainteresovaná rovnako ako ktokoľvek znich adotiahla to až dokonca.


  Lock jej otcovsky položil ruku naplece. Hlbokým hlasom zamumlal: „Skurvené okolnosti.“


  Ťažko povedať, či jej to poskytlo nejakú útechu.


  Otočil sa kostatným. „Dokončime to avypadnime odtiaľto.“


  Ramsay škrtol zápalkou. Najskôr ňou zapálil cigaretu Nikolenkovej, potom sebe aaž tesne predtým, než sa mu plameň zahryzol dokončekov prstov, ju odhodil dobenzínom nasiaknutej kroviny.


  Les vzbĺkol.


  Farooq-Laneová sa odvrátila.


  Ramsay vyfúkol kúdol cigaretového dymu smerom kmŕtvemu telu Zeda aspýtal sa: „Zachránili sme svet?“


  Lock si naťukal čas smrti Nathana Farooq-Lanea domobilu. „Napodobné konštatovania je ešte priskoro.“
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  Ronan Lynch sa práve chystal skoncovať so svetom.


  So svojím svetom každopádne. Sjedným končil asdruhým začínal. Nazačiatku tohto výletu bol jeden anajeho konci bude druhý Ronan Lynch.


  „Vec sa má takto,“ ozval sa Declan. Klasika, ktorou začínal rozhovory. Ďalšie hity zahŕňali: Sústreďme sa nato podstatné, Nauzatvorenie onoho obchodu treba či Aby sme vyčistili vzduch. „Neprotestoval by som proti tomu, aby si šoféroval moje auto, ak by si udržal rýchlosť pod stoštyridsať.“


  „Aja by som nenamietal viezť sa vtvojom aute, ak by si jazdil rýchlejšie ako dedo,“ odvrkol Ronan.


  Vonku bolo prekrásne októbrovo; stromy vyparádené, obloha čistá, vzduch iskril vzrušením. Naparkovisku vGoodwille sa škriepila trojica bratov, ostatní prichádzajúci aodchádzajúci po nich pokukovali. Bolo priam doočí bijúce, akí sú nesúrodí: Ronan so zlovestnými kanadami asnamosúreným výrazom; Declan sdokonale skrotenými kučerami aúslužne sivým sakom; Matthew sneskutočne škaredými kockovanými nohavicami aveselou modrou páperovou bundou.


  „Niektoré škvrny sa šíria rýchlejšie, ako ty jazdíš. Ak budeš riadiť ty, nedostaneme sa tam ani zaštrnásť rokov. Sedemnásť. Štyridsať. Sto. Nakoniec si odšoféruješ auto navlastný pohreb,“ hundral Ronan.


  Odsmrti rodičov to bol ich prvý spoločný výlet. Naceste boli ešte len pätnásť minút, keď Declanovi niekto zavolal aon to odmietol vybaviť vaute. Teraz budú meškať ešte viac pre hádku osedadlo vodiča. Doteraz šoféroval Ronan, no názory, či má toto privilégium získať znova, sa rozchádzali. Naparkovisku vGoodwille si zhrnuli fakty: Bolo to Declanovo auto, Ronanov výlet, Matthewove prázdniny. Declanovi prišiel list odpoisťovne sponukou zvýhodnenej zmluvy ako odmeny zabezchybnú históriu jázd. Ronan dostal list odštátu, vktorom mu odporúčajú zmeniť vodičské návyky, inak príde opreukaz. Matthew sa oriadenie áut nezaujímal; vravieval, že ak nemá dosť priateľov, ktorí ho odvezú, kam chce, žije svoj život zle. Vkaždom prípade, vodičský neurobil už trikrát.


  „Rozhodnutie je jednoznačne namne, keďže je to moje auto,“ vyhlásil Declan.


  Nedodal apreto, lebo som najstarší, hoci to zostalo visieť vo vzduchu. Pre tento argument zvádzali bratia epické slovné súboje. To, že tentoraz to zostalo nevypovedané, symbolizovalo významný posun vich vzťahu.


  „Ďakuj Bohu,“ utrúsil Ronan. „Nikto iný by ho nechcel.“


  „Náhodou je veľmi bezpečné,“ zamrmlal Declan spohľadom upretým namobil. Minúty utekali, keď odpisoval naesemesku či email tým svojím pračudesným spôsobom, ťukajúc doklávesnice ľavým palcom apravým ukazovákom.


  Ronan kopol dojednej zpneumatík volva. Najradšej by už išiel. Potreboval vyraziť.


  „Vystriedame sa každé dve hodiny,“ povedal Declan nakoniec typicky nemastno-neslano. „To znie fér, nie? Ty budeš šťastný, ja budem šťastný, všetci budú šťastní.“


  Nebola to pravda. Jedine Matthew bol dokonale šťastný, lebo Matthew bol vždy dokonale šťastný. Tváril sa spokojne ako prasa vžite, keď sa všuchol nazadné sedadlo so slúchadlami vušiach.


  „Budem potrebovať niečo pod zub, kým sa táto kraksňa dostane tam, kam ide,“ zvolal veselo.


  Declan strčil Ronanovi kľúče doruky. „Ak ťa zastavia policajti, už nikdy ti nedovolím šoférovať moje auto.“
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