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			Plán pražského centra z Baedekrova průvodce z roku 1910. Právě takový mohl Einstein využít, když zvažoval, zda se svou rodinou přesídlit do Prahy. Kroužek vlevo označuje Einsteinův pražský byt, kroužek napravo jeho působiště, Fyzikální ústav. Vzhledem k době vydání jsou názvy pražských ulic a dalších míst německé. Zdroj: Karl Baedeker: Österreich. Handbuch für Reisende, 28. vydání (Lipsko: Baedeker, 1910), s. 283.
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			Poznámka ke čtenáři 

			
			Pro každou knihu zabývající se dějinami Prahy na sklonku habsburské říše představují obvyklé způsoby uvádění vlastních jmen problém a tyto záležitosti se ještě více komplikují, když vyprávění zasahuje do 20. století. Vždy jsem se snažil používat vlastní jména příslušných aktérů a místní názvy ve tvaru odpovídajícím danému období. Například území, jehož nejvýznamnějším městem je Praha, se v různých dobách nazývalo Čechy, Československo, Česko-Slovensko nebo Česká republika. Téměř všechna toponyma měla německou a českou variantu. 

			Pokud jde o osobní jména, nechal jsem je ve tvaru, v němž se běžně objevovaly v primárním kontextu, v němž o nich hovořím. Člověk s českou identitou je tedy František, kdežto člověk s německou identitou Franz. V odborné literatuře je možné najít obě jména. Tam, kde hrozí nejasnost, uvádím obě možnosti. 
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			Poznámka k českému vydání

			

			Kromě problematiky tvarů vlastních jmen autor ve své úvodní poznámce seznamuje anglickojazyčné čtenáře se základy českého pravopisu a výslovnosti, což jsem z evidentních důvodů vynechal. V textu knihy je řada odkazů na české historické reálie, které se našemu čtenáři mohou leckde jevit jako nadbytečné, ale mám za to, že není na škodu si některé připomenout, případně zopakovat. Děkuji profesoru Jiřímu Podolskému za ujasnění terminologie.

			JK







			ZKRATKY A ARCHIVNÍ SBÍRKY POUŽITÉ V POZNÁMKÁCH

			
			AEA – Albert Einstein Archives (Archiv Alberta Einsteina). Hebrew University of Jerusalem, Izrael. 

			AEDA – Albert Einstein Duplicate Archive. Department of Rare Books and Special Collections (Duplicitní archiv Alberta Einsteina. Oddělení vzácných knih a zvláštních sbírek), C0701. Princeton University Library, Princeton, New Jersey. 

			AUK – Archiv Univerzity Karlovy, Ovocný trh 5, Praha 1, Česká republika. 

			Cohen Papers – Robert S. Cohen Papers (Písemnosti Roberta S. Cohena. Centrum archivního výzkumu Howarda Gotlieba), Boston University, Boston, Massachusetts. 

			CPAE – The Collected Papers of Albert Einstein, (Sebrané písemnosti Alberta Einsteina), sv. 1-15, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1987–2018. Tento projekt dál probíhá, v současnosti je jeho editorkou Diana Kormosová Buchwaldová. Svazky zatím postihují Einsteinův život do května 1927. Všechny jsou volně přístupné na adrese https://einsteinpapers.press.princeton.edu. 

			HFC – Hanna Fantova Collection of Albert Einstein. Rare Books and Special Collections (Sbírka Hany Fantové související s Albertem Einsteinem. Oddělení vzácných knih a zvláštních sbírek), C0703. Princeton University Library, Princeton, New Jersey. 

			LBI – Leo Baeck Institute Archives (Archiv institutu Leo Baecka), New York City. 

			MÚA AV ČR – Masarykův ústav a Archiv Akademie věd České republiky, Gabčíkova 2362/10, Praha 8, Česká republika. 

			NOK – Nachlaß von Oskar Kraus (Pozůstalost Oskara Krause). Forschungsstelle und Dokumentationszentrum für österreichische Philosophie, Universität Graz, Rakousko. 

			Struik Papers – Dirk Struik Personal Papers. Institute Archives and Special Collections (Osobní písemnosti Dirka Struika. Archiv a zvláštní sbírky institutu), MC 418, Massachusetts Institute of Technology, Cambridge, Massachusetts. 

			YVS – Yad Vashem Archives (Archiv památníku Jad Vašem), Jeruzalém, Izrael. 

			







			PŘEKLADY 

			
			Všechny překlady bez určení překladatele jsou moje vlastní. Online verze CPAE nabízí přístup ke všem citovaným původním textům i alternativní překlad.
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			ÚVOD 

			Prostoročasový interval 

			
			Einstein se stal symbolem pro mnohé, pomníkem, který lidé postavili, symbolem, který potřebují pro vlastní útěchu. 

			Leopold Infeld1 

			

			Albert Einstein je mrtvý. Ani historické Čechy (Bohemia) už neexistují. Vstoupili do říše mýtů a legend, proměnili se ve slova, se kterými lze provádět lecjaká kouzla – a přesto se většinou neuvádějí společně. Legendy mají svou vlastní strukturu a rytmus, každá opanuje svůj díl naší rozsáhlé kulturní krajiny. Tyto dvě legendy nacházejí ohlas u různých skupin, a i když obě dodávají na přitažlivosti všemu, čeho se dotknou, působí obě odlišným kouzlem. 

			Šestnáct měsíců, od začátku dubna 1911 do konce července 1912, žil Albert Einstein v Praze. Tento fakt opomíjí mnoho lidí včetně obdivovatelů Einsteinova učení nebo příznivců nepopiratelného kouzla Prahy. Vždyť to byla tak krátká doba a také docela na začátku profesní dráhy fyzika. Když Einstein přijel do Prahy, bylo mu pouhých 32 let a neexistoval ani náznak mezinárodní proslulosti, jíž dosáhl později. Když se podíváte prakticky do jakéhokoli Einsteinova životopisu, o roku (a čtvrt) v Praze se tam pojednává s účelnou úsporností. Jaký význam mohlo mít 16 měsíců? Historikové je odbývali jako „mezidobí“, „přechodný pobyt“ (někdy „krátký“), „okliku“, „epizodu“ a nejčastěji s jakoby italskou živostí „intermezzo“.2 

			Neměli bychom se tak ukvapovat. Bližší pohled na mnoho významných historických osobností, jež spojujeme velmi konkrétně s nejdůležitějšími místy v jejich životopise, ukazuje, že krátké období strávené v nečekané lokalitě v časném období jejich života proměnilo jejich světonázor – a ony zase proměnily náš svět. James Joyce je téměř nerozlučně spjatý s Dublinem, který zvěčnil ve svém díle, nebo s Paříží, kde žil a psal na vrcholu sil, ale v letech 1904–1915 pobýval občas v Terstu, tehdy habsburském přístavním městě, a tato období na něho měla nesporný vliv. Mohandas Gándhí proměnil Indii s využitím politických metod, jež si osvojil jako právník v Jižní Africe, ale jeho pohled na Britské impérium a jeho představu o Indii zásadně utvářelo několik let právnických studií v Londýně koncem 80. let 19. století. Mary Wollstonecraftová, anglická filosofka a zvěstovatelka práv žen, byla hluboce zasažena neočekávaným přímým pohledem na krvavý teror v Paříži na počátku 90. let 18. století. Příklady se podstatně rozmnoží, když se podíváme na hromadné vysídlování způsobené ruskou revolucí, velkou hospodářskou krizí a vzestupem Hitlerova režimu. Tento režim také zapříčinil, že Einstein odešel do exilu. Praha byla dřívějším, méně sledovaným místem vysídlení. 

			To, že se Praha objevila v příběhu z evropských dějin, jako byl ten Einsteinův, bylo málokdy zmiňováno, ale z dnešního pohledu se to zdá být téměř předurčené. Jakmile si toho začnete všímat, zjistíte, že Praha je významný tranzitní uzel v překvapivě silném provozu v průběhu minulého tisíciletí. Ve vrcholném středověku byla významným politickým centrem na sever od Alp, kde se v katolické církvi zformovalo stěžejní reformní hnutí, jež se pak projevilo, často násilně, v protestantské reformaci a po ní. Třicetiletá válka (1618–1648), brutální konflikt, který zpustošil střední Evropu, začala v Praze vyhozením dvou královských úředníků a sekretáře z okna za třetí pražské defenestrace. V polovině 19. století byla ohniskem národního obrození a na počátku následujícího století se stala jedním z nejoslnivějších center literatury, malířství a architektury a konkurovala Paříži a Vídni. Později její dějiny značně potemněly. Jednání v Mnichově umožnilo Adolfu Hitlerovi rozšířit německé území a jeho válečná mašinerie způsobila, že osud Prahy i Čech visel na vlásku. Po krvavých jatkách druhé světové války (při nichž zůstalo architektonické srdce města z velké části nedotčené) znovu vynesl Prahu do centra světové pozornosti komunistický převrat v roce 1948. I když nebyla takovým ohniskem studené války jako Berlín, Praha získala dvakrát velkou publicitu: v roce 1968, kdy invaze vedená Sovětským svazem zakončila její eponymní jaro, a znovu v roce 1989, kdy se Václavské náměstí stalo epicentrem rozpadu evropského komunismu. Právě toto město bylo 16 měsíců před první světovou válkou domovem Alberta Einsteina. Opomenutí doby, kterou Einstein strávil v Praze, způsobí, že si necháme ujít intektuálně pozoruhodný pohled na člověka, který si zvyká na cizí místo a zároveň mu vzdoruje, ale navíc by nedávalo smysl z hlediska samotného fyzika. Když se sem ro­ku 1911 přestěhoval z Curychu, nevěděl, že se o tři semestry později sbalí a vrátí se do Švýcarska. Domníval se, že svou rodinu stěhuje, aby se s ní na nějakou dobu usadil. Teprve když se zjistí, že pražské období bylo (relativně) krátké, může být odbyto jako odklon od zdánlivě „normálního“ směřování jeho pozoruhodného života. Co kdybychom však nečetli minulost prizmatem budoucnosti nebo přes mlhavé vzpomínky samotného Einsteina? Pojďme brát jeho čas, který strávil v Praze, jak ho sám na začátku bral: vážně. 

			Východiskem této knihy je konkrétní prostoročasový interval – 16 měsíců, kdy Einstein působil jako profesor teoretické fyziky na pražské německé univerzitě – a sleduje toto spojení místa a trvání jednak dopředu po celé 20. století a jednak dozadu do vzdálených staletí, jež stále ještě doznívala v místní paměti. Takhle se o dějinách běžně nepíše ani se takhle obvykle neanalyzují životy lidí, ale mým záměrem je ukázat, že bychom tradiční přístup měli znovu zvážit. V každém momentě našeho života je před námi obrovské množství možností: nejen možností jednání, ale i možnosti výkladu. V momentě, kdy se události odehrávají, nemají jen jeden význam. Lámou se jako světlo a vykládají znovu a znovu, když budoucnost tím, že se stává naší přítomností, nutí minulost, aby vytvořila jediný lineární narativ. Na následujících stranách se snažím zachovávat otevřený pohled na nejrůznější klíčové okamžiky a východiska, jež ovlivňují historii tak dlouho, dokud se brání uzavření, což je o dost déle, než by člověk očekával. Abychom to vyjádřili po einsteinovsku, prostoročasový interval se nakonec stává zřetelně vymezenou světočárou, ale nedochází k tomu bezprostředně a je to jasně rozeznatelné jen při pohledu zpět. Dokud jsou dějiny ještě naší přítomností, zůstávají otevřené. Abychom viděli, jak se mění, můžeme se ponořit do záznamů minulosti a zpřítomnit svému vnitřnímu zraku rozličné významy. Poměrně dlouho, než se narativ ustálí, vidíme ve vzájemném působení Einsteina a Prahy skryté nejasnosti. Takové linie stojí za to sledovat nejen proto, že Einstein je Einstein a Praha je Praha. 

			Co vlastně znamená být na nějakém místě? V různých dobách se během svého života všichni občas někam stěhujeme. Některé z těch lokalit se kryjí s určitými událostmi nebo momenty, čímž pro nás získávají mimořádný význam. Cítíme, že bychom byli jinými lidmi, kdybychom tam někde nebyli strávili to léto nebo se před několika desetiletími na tři roky nepřestěhovali do toho či onoho města. Chápeme, že místa jsou pro nás důležitá, aniž vždycky věnujeme pozornost klíčové roli, kterou také hraje čas. Nesmírně záleží na tom, kdy jste tam byli, jak vzhledem k dějinnému okamžiku toho místa, tak kvůli tomu, kým jste náhodou byli právě tehdy, když jste tam pobývali. Nějaké místo vás může utvářet – a vy můžete utvářet to místo –, aniž si toho budete vědomi. To platí pro lidi v minulosti stejně jako pro nás. Něčí cestu můžeme sledovat skrze rozptýlené stopy, které po sobě dotyčný zanechal (dopisy, zmínky v pamětech jiných lidí, dokumenty uchovávané státem a podobně), a dívat se na vlny, jež tyto přechody šíří jeho světem, připomínající kruhy, které vyvolá kámen hozený do rybníka. 

			Einstein by mohl být kamenem a Praha rybníkem – nebo naopak, jak chcete. Můžeme vidět dopady tohoto krátkého prolnutí místa a člověka, které se neprojevily okamžitě. Vzhledem k tomu, že několik let po odjezdu z města se Einstein shodou okolností stal nejslavnějším vědcem, který kdy žil, a protože Praha byla více než tisíc let jedním z hlavních otevřených přístavů v evropském kulturním a duchovním životě, máme bohatou studnici pramenů, abychom mohli rekonstruovat jejich vědomé i bezděčné vztahy. Třebaže Einstein žil v Praze, dávném hlavním městě Čech, jen po tři semestry, čas, který tam strávil, ovlivnil vědu, literaturu a politiku města na celá příští desetiletí. Totéž platí obráceně: po dobu čtyř desetiletí po odjezdu z Čech se dál věnoval lidem, s nimiž se tam seznámil, a myšlenkám, jimž tam byl pár měsíců vystaven. Neznamená to, že Einsteinovo pražské období bylo „rokem, který všechno změnil“, či dokonce, že se k němu Einstein zvláště často vracel (ať s láskou nebo ne), ale spíše to, že když se přeneseme do let 1911–1912 a pronikneme do života města a člověka, rozsáhlé oblasti jejich historie se mohou znenadání a často překvapivě propojit. Praha ani Einstein už nebudou vypadat úplně stejně. 

			Pravděpodobně máte o Albertu Einsteinovi představu, jež nějak odpovídá historickému jedinci, který se narodil 14. března 1879 v německém Ulmu a zemřel 18. dubna 1955 v Princetonu v americkém státě New Jersey. V závislosti na kontextu se o Einsteinovi běžně mluví jako o géniovi, fyzikovi, pacifistovi, mudrci a tak dále. Mnohé z toho, co se v souvislosti s obrazem Einsteina obvykle uvádí, je přehnané, či dokonce apokryfní, přesto však hodně z toho může vycházet z činů osobnosti z masa a kostí, která prožila řadu z těch nejdramatičtějších, nejtraumatičtějších a nejúchvatnějších událostí první poloviny 20. století a hrála v nich významnou úlohu. 

			Dnešní Čechy jsou úplně jiné. Při vyslovení jejich latinského názvu Bohemia si leckdo možná nevybaví nic jiného než typy lidí, kteří dostali přezdívku „bohémové“: nekonveční rádoby umělci povalující se jako prostopášníci v ležérním oblečení a neuspořádaném prostředí. (Einstein, v pozdějších letech známý tím, že nevěnoval pozornost pravidlům oblékání, účesům a ponožkám, se často označuje za „bohéma“ právě v tomto smyslu.)3 „Bohemia“ by mohla být chápána jako imaginární prostor, kde se tito lidé shromažďují. Ve významu „bohéma“ se tento termín začal používat v 19. století v Londýně a Paříži a se skutečným místem původně známým jako „Bohemia“ nemá nic společného.4 Tento výraz kdysi označoval středověké království ve střední Evropě, jež se později stalo severozápadní provincií Rakouska-Uherska.5 Když se habsburská říše těsně po 1. světové válce rozpadla, „Bohemii“ vystřídalo pararelně existující označení Čechy, což je nepříjemně pomnožné jméno. Čechy společně s Moravou tvoří České země, pro Bohemii už není místo. K tomuto zmatku ještě přispívá překladatelský oříšek: tam, kde němčina rozlišuje tschechisch jako určení národnosti a böhmisch jako regionální označení bez ohledu na národnost, v češtině pro obojí slouží slovo český. Slavné prohlášení hraběte J.  M. Thuna „Ich bin weder Tscheche, noch Deutsche, ich bin ein Böhme“ nelze do češtiny náležitě přeložit.6 Ze zeměpisné oblasti, jež bývala známá jako Bohemia, se po 1. světové válce stala západní část Československa a v roce 1993 Česká republika (nebo, chcete-li, Česko). Ačkoli po celosvětovém konfliktu, genocidě, komunismu a konci studené války byl výraz Bohemia pro konkrétní historické území zapomenut, občas je možné ho tu a tam zahlédnout, když se člověk prochází po hlavním městě Praze. 

			

			* * *

			

			Příběhy o Einsteinovi a Čechách se téměř neustále obracejí nazpět, překrývají a vzájemně posilují. Postava, s níž se člověk setká na začátku jednoho narativu, se neočekávaně znovu objeví po letech nebo úplně jinde. Zasvěcenecká debata o opuštěné teorii gravitace ovlivní po desetiletích spánku ideologické debaty sovětských filosofů. Středověká minulost se s úpornou vytrvalostí projevuje v období moderny na přelomu 19. a 20. sto­letí. Ta různorodost je ohromující, složitá tapiserie utkaná z takových elementárních vláken, že by se mohlo zdát, že prakticky všechno v Praze se může spojovat se vším v Einsteinovi a naopak. Tak tomu samozřejmě není. Existují významné epizody v dějinách vědy v Praze – například rozkvět alchymie ve městě v 16. a 17. století nebo významné epistemologické úvahy raně novověkého českého myslitele Jana Amose Komenského –, jež na těchto stránkách nebudou vůbec zaznamenány. Stejně tak existují význačné osobnosti v Einsteinově českém prostoročasovém intervalu, které v tomto muži a jeho dalším životě nezanechaly prokazatelnou stopu, ať bychom si sebevíc přáli, aby se tak stalo.

			To se týká například jiného slavného německojazyčného Žida, který v letech 1911–1912 žil v Praze a který byl zapojen do totožných společenských kruhů jako Einstein: spisovatele Franze Kafky, autora posmrtně vydaných románů Proces (1925) a Zámek (1926) a povídky Proměna z ro­ku 1915 (o muži proměněném v brouka, vydané devět let před Kafkovým předčasným úmrtím na tuberkulózu). Pro velkou část dnešního světa je Kafka ztělesněním Prahy. Z důvodu svého obrovského vlivu na světovou literaturu a světové myšlení, pramenícího v nemalé míře z jeho pozorného rozebírání psychologických tlaků modernity, Kafka poutá pozornost značného počtu badatelů, z nichž někteří si dávají záležet na spojení jeho činorodosti s jeho rodným městem.7 Vzhledem k tomu, že oba byli Židé, představují symboly významných změn bouřlivého 20. století, a jelikož oba byli ve stejné době v Praze, je nesmírně lákavé si představovat intelektuální setkání Einsteina a Kafky. 

			K setkání došlo, ale nezanechalo intelektuální stopu. Dne 24. května 1911 Einstein pronesl řeč o teorii relativity v místním diskusním kroužku Berthy Fantové, erudované a filosoficky ambiciózní ženy s konexemi, která bydlela nad lékárnou svého muže na Staroměstském náměstí. Kroužek, který kolem sebe shromáždila, se stal magnetem pro německo­jazyčné intelektuály, zvláště ty spojené s německou univerzitou, které výrazně doplňovali Židé (během prvního desetiletí 20. století se ona a její rodina rostoucí měrou orientovaly sionisticky). Albert Einstein byl do kroužku uveden, aby se vyhovělo jeho přání najít společníky, s nimiž by mohl hrát na housle. Bylo věcí zdvořilosti, aby fyzik, který už získal vynikající pověst svými základními příspěvky ke speciální teorii relativity a kvantové teorii, představil svou práci členům kroužku. Vystoupení, konaného 24. května, se zúčastnil jeho univerzitní asistent Ludwig Hopf, dále významný pražský autor Max Brod a (podle jeho deníku) Brodovi přátelé Robert Weltsch a Franz Kafka. Diskuse byla zřejmě živá a Hopf rovněž rozebral práci psychiatrů Carla Junga a Sigmunda Freuda. Kafka zjevně neřekl nic důležitého.8 Následujícího dne se skupina sešla znovu, ale Kaf­ka zůstal doma. 

			To proslulé setkání Einsteina s Kafkou vypadalo takhle: patrně si podali ruce a prohodili pár slov. Nedošlo k žádné delší diskusi o metafyzice a prostoročasu, k žádnému zkoumání osudu jedince v průmyslové civilizaci, k žádné debatě o estetice v hudbě nebo literatuře. Ani Einstein, ani Kafka se nikdy o tom setkání nezmínili. To by v podstatě nemuselo být překvapivé: na koktejlových večírcích se setkávají spousty lidí a pak na účastníky rozmluvy zapomenou. Ale tihle dva se v pozdějších letech stali význačnými lidmi. V roce 1919 britské zprávy o potvrzení Einsteinovy obecné teorie relativity – na níž začal vážně pracovat, když žil v Praze – vynesly vědci mezinárodní uznání. Byl na titulních stranách novin po celém světě a roku 1921 podnikl slavný návrat do Prahy, aby proslovil veřejnou přednášku, jejíž posluchači měli pouze místa k stání. Jak se zdá, Kafka tomu nevěnoval pozornost. Je nepravděpodobné, že by o Einsteinovi nebo relativitě nevěděl – vlastně se o ní 10. dubna 1922 zmínil ve svém deníku. Byla to ojedinělá a typicky sarkastická poznámka, že jako dítě byl ve vztahu k sexuálním záležitostem „tak nevinný a nevzrušený jako dnes například vůči teorii relativity“.9 

			A co pohled z Einsteinovy strany? Lidé v Berlíně, kteří znali Einsteina a jeho druhou manželku Elsu, tvrdili, že je možné, že Kafka navštívil fyzika v jeho bytě na Haberlandstraße, protože oba měli společného přítele, lékaře Roberta Klopstocka, narozeného na území dnešního Maďarska. Tyto spojitosti jsou slabé (stejně jako nespolehlivé zprávy, že Einstein vrátil Thomasu Mannovi v Princetonu Zámek s tím, že mu „zvrácenost“ románu zabránila, aby ho dočetl).10 Stejně jako si Kafka ani po roce 1919 nevybavoval, že by se se slavným Einsteinem setkal, Einstein si zase nevzpomínal na setkání s posmrtně slavným Kafkou, když v polovině 20. let začaly vycházet jeho romány. Celá desetiletí se vynakládalo velké množství energie ve snaze potvrdit vzájemnou úctu mezi těmito dvěma impozantními osobnostmi intelektuálních dějin 20. století. Člověk může mít někoho nablízku, a přesto být osamělý. 

			Odlišné nepochopení nastalo mezi Einsteinem a kontroverzním Rudolfem Steinerem, zakladatelem antroposofie – esoterického hnutí, jež obhajovalo pěstování duševních schopností k získání přístupu k nadsmyslové duchovní dimenzi. Steiner, kterého vítali po celé Evropě, byl v Praze velmi populární, zvláště mezi členy skupiny Berthy Fantové. (S Berthou si dopisoval a při svých cestách do Prahy ji návštěvoval.) Hugo Bergmann, zeť Fantové a častý partner v dialogu s Einsteinem za jeho pražského pobytu – a člověk, s nímž se na těchto stránkách setkáme často –, ve svém deníku tvrdil, že „se jednou, asi v roce 1911, pokusil seznámit Einsteina s Rudolfem Steinerem a přivedl Einsteina také na Steinerovu přednášku, ale fyzik bohužel pro ni neměl porozumění“.11 Pražský antroposof Franz Halla po Einsteinově smrti uvedl, že se s Einsteinem setkal na Steinerových přednáškách konaných v Praze roku 1911 na téma „Okultní fyziologie“.12 Bergmanna i Hallu konsternovalo, že Einstein neměl žádné pochopení pro to, co považovali za Steinerovu mimořádnou genialitu, zvláště když se jednalo o vědecká témata jako neeukleidovská geometrie. Ve vzpomínkách však popisují události, které se nikdy nemohly stát. Steiner opravdu v Praze roku 1911 přednášky měl, ale ty skončily v březnu, kdy Einstein ještě neodjel z Curychu.13 (Zvláštní shodou okolností se jedné z těchto přenášek zúčastnil Kafka, který dokonce Steinera před jeho odjezdem z Čech navštívil v jeho hotelovém pokoji.)14 O Kafkovi a Einsteinovi přinejmenším víme, že se setkali, ale prostě jim na tom setkání nezáleželo. Pokud jde o Steinera, Einstein se o něho nezajímal ani se s ním neseznámil.

			Proč jsou tyto čistě potenciální události důležité? Ukazují totiž rozdíl mezi dějinami a mýtem. Dějiny jsou příběhy, které tvoříme v současnosti ze stop, jež nám zanechala minulost. Historie je těmito důkazy zcela zásadně omezena. Mýty jsou odlišné. Nejsou nutně nepravdivé, ale jejich forma nezávisí na dochovaných stopách minulosti. Vyrůstají z našich současných tužeb, jež nám umožňují, abychom v nich objevovali smysl. Propojení Einsteina a Čech je historicky snadno zpracovatelná oblast, kterou lze propátrávat v knihovnách a archivech (ty se v případě této knihy nacházejí v České republice, Izraeli, Německu, Rakousku a ve Spojených státech). Úplně jinou záležitostí je propojení Einsteina a Kafky. Je pochopitelné, že chceme, aby naši hrdinové stáli v jedné řadě, abychom se těšili ze srozumitelných příběhů, v nichž se setkávají kladní hrdinové, děje se v nich něco významného a každý to oceňuje. Tak tomu bohužel vždycky není. Dějiny, které můžeme psát, jsou podivnější a méně přímočaré, a proto daleko zajímavější. V celé této knize se soustředím na ty stránky Einsteinova pobytu v Praze (a jejich dozvuky), jež jsou zachyceny ve střípcích našich důkazů, a vyhýbám se tomu, co je apokryfní nebo vymyšlené, ať by se to mohlo zdát sebevíc uspokojivé. Dokumenty vydají na celý vesmír.

			Ukazuje se, že je poměrně běžné Einsteina někam umisťovat: více než desítka knih a mnohem více vědeckých článků spadá do žánru, který bychom mohli nazvat „Einstein v X“. Einsteina je možné snadno najít v Curychu, v Bernu, ve Švýcarsku, v Paříži, v Berlíně (v několika knihách) a dokonce v Ulmu, rodišti, odkud odjel ještě jako malé dítě.15 Mnoho těchto prací se objevilo kolem roku 1979, při stém výročí Einsteinova narození, kdy oslavy na celém světě představovaly začátek budoucího opravdového einsteinovského průmyslu. Tahle kniha mohla vzniknout právě díky těmto pracím: Einsteinův archiv je tak komplexní, jeho publikované sebrané studie (projekt stále pokračuje) tak dobře spravované, jeho obraz tak živě zaznamenaný v pamětech jeho kolegů a známých, že historik může rekonstruovat velkou část Einsteinova života a okruhu do udivujících podrobností. Totéž platí o Praze v prvních desetiletích 20. století, odkazu stejně impozantního kafkovského průmyslu, který odhalil mnoho cenných detailů kulturního života ve městě – jeho umění, filosofie, literatury, veřejného života –, zvláště v řadách židovských intelektuálů. Takže ačkoli nikdy nedošlo k žádnému významnému setkání Einsteina a Kafky, v současnosti toho víme hodně o kulturních dějinách města, kde v jedné chvíli bydleli, dost na to, abychom podrobně rozvedli nejrůznější souvislosti mezi osobou a místem. 

			Nemělo by proto šokovat, že existuje kniha s názvem Einstein a Praha, i když je k dispozici jen v češtině. Podobně jako mnoho podobných titulů byla vydána v roce 1979 a jejím editorem byl gravitační fyzik Jiří Bičák, který dodnes působí na Karlově univerzitě v Praze. Brožurka o rozsahu 63 stran není ani tak historií daného tématu, jako spíše sbírkou dokumentů: s Bičákovým úvodem, českým překladem části Einsteinova životopisu od fyzika a filosofa Philippa Franka; Einsteinovou nejslavnější vědeckou prací vytvořenou v Praze, kde se uvádí, že světlo se v blízkosti masivních těles jako Slunce ohýbá; a s Einsteinovou předmluvou k českému překladu jeho knihy o relativitě z roku 1916.16 Bičákova knížka je vhodným československým příspěvekem k oslavám z roku 1979, ale Einsteinovu interakci s městem šířeji neposuzuje. Stejně tak několik kratších studií, jež zkoumaly tento moment, se soustředilo poměrně striktně na samotného vědce. Ale jsme-li na nějakém místě, znamená to také, že tam obvykle nejsme sami. Abychom porozuměli Einsteinovi v Čechách, potřebujeme více aktérů z historických Čech, tedy Bohemie (z nichž shodou okolností žádný nebyl bohém).17 

			

			* * *

			

			Jedno z významných témat této knížky se týká právě této otázky přináležitosti k většímu společenství, což se zvláště obtížně postihuje u Einsteina, který v pozdějších letech o sobě rád mluvil jako o samotáři (navzdory desítkám let, kdy byl prokazatelně společenským a sociálně angažovaným člověkem). V moderním světě jsou nám některé formy přináležitosti vnucovány; dobrým příkladem je občanství. To je zároveň poučný příklad, zjišťujeme-li Einsteinův vztah k Praze. Mohlo by se zdát, že to spolu nesouvisí, ale střet kvůli občanství má těsnou spojitost s Einsteinovým vztahem ke kategorii „Němec“, možná klíčové otázce, která ovlivňovala každou jeho zkušenost v české metropoli. Stručný nástin chaotického příběhu občanství u Einsteina, který byl známým antinacionalistou, pomůže osvětlit mnoho politických a kulturních předpokladů, jež utvářely jeho svět v Praze i jinde. 

			Na dokumenty vyjadřující Einsteinovy názory na občanství poprvé narazíme, když se snažil jednoho občanství zbavit. Narodil se v Ulmu v německém státě Württembersko a tato státní příslušnost mu zůstala, i když rodina brzy potom odjela do Mnichova, hlavního města Bavorska. Když se však blížilo dokončení jeho středoškolského studia, Einstein odmítl odvod k povinné vojenské službě. Jeden a půl měsíce před svými sedmnáctými narozeninami (a tedy ještě nezletilý) požádal svého otce, aby se za něho zřekl občanství. Od 5. února 1896, kdy toto rozhodnutí potvrdilo město Ulm, byl Einstein oficiálně bez státní příslušnosti. Tento status byl tehdy představitelnější než v dnešním pevném mezinárodním právním řádu.18 Navštívil svou rodinu v Itálii a brzy nato se usadil ve Švýcarsku, aby absolvoval poslední ročník střední školy a složil maturitu, než se zapsal na Spolkovou vysokou technickou školu (ETH) v Curychu. Dne 21. února 1901, téměř pět let potom, co se vzdal svého předchozího občanství, se stal švýcarským občanem. Přestože se narodil v nově utvořené Německé říši, zdálo se, že je raději Švýcarem. Napětí mezi těmito dvěma formami přináležitosti pak o dvě desetiletí později propuklo v otevřený konflikt. 

			Jak důležité byly pro Einsteina otázky občanství, je obtížné zjistit. Cestoval hodně přes hranice – nejprve v prvním desetiletí 20. století po Evropě a potom o desetiletí později kolem světa – a dbal na to, aby měl platný pas. V osobních poznámkách si však tento muž, který se přestěhoval z Curychu do Prahy (v Rakousku-Uhersku), zpátky do Curychu a nakonec v roce 1914 do Berlína, hlavního města pruského státu i Německé říše, pohrával s myšlenkou, že občanství možná není až tak důležité. V dokumentu, který koncipoval na přelomu října a listopadu 1915, kdy Německo, kde žil, bylo v sevření první světové války, napsal: „Stát, kam patřím jako občan, sotva hraje nějakou roli v mém citovém životě; státní příslušnost považuji za obchodní dohodu, za cosi jako vztah k životní pojistce.“19 Tak to napsal, ale potom to přeškrtl. O otázkách občanství bylo pro něho výhodné mlčet. Třebaže byl teď profesorem na Berlínské univerzitě a ředitelem Fyzikálního ústavu císaře Viléma (a tedy německým státním úředníkem), trval na tom, že zůstane švýcarským občanem. Stát alespoň mlčky souhlasil: na rozdíl od mnoha kolegů Einstein jako cizí státní příslušník nebyl osloven, aby pracoval pro armádu.20 Svůj status potvrdil roku 1920 v dopise daňovému úřadu v Berlíně-Schönebergu: „Jsem Švýcar, zde v Berlíně od jara 1914.“21 

			Einsteinův přezíravý postoj k tomu, zda přináleží k Německu nebo ne, způsobil, že se rozhádal s některými ze svých nejbližších přátel. Na rozdíl od kolegů, kteří také žili na území Ústředních mocností, se na Einsteina nevztahoval bojkot a zákaz cestování, jež vítězné mocnosti Francie, Belgie, Británie a Spojené sáty po válce uvalily na občany poražených států. Jako známý pacifista a odpůrce války byl ideálním vyslancem do Paříže nebo New Yorku (kam se vypravil kvůli shánění financí pro Světovou sionistickou organizaci se sídlem v Londýně), jakmile se na novinových stáncích objevilo potvrzení teorie relativity. Svou proslulost snášel zčásti v naději, že napomůže tomu, aby bojkot skončil. Význačný chemik Fritz Haber, objevitel procesu fixace atmosférického dusíku – a rovněž tvůrce systému chemické výzbroje za první světové války – hlasitě protestoval proti tomu, že Einstein cestuje na území těchto (podle jeho mínění) dosud zcela nepřátelských mocností: 

			

			Jestliže v této chvíli cestujete do Ameriky, kde nový prezident odkládá podepsání zákona, jímž by měl být vyhlášen mír mezi Spojenými státy a Německem, jestliže v této chvíli jezdíte s anglickými stoupenci sionismu, zatímco sankce umožňují, aby s novou silou pokračovalo soupeření mezi Anglií a námi, pak veřejně před celým světem prohlašujete, že nechcete být nikým jiným než Švýcarem, který má náhodou bydliště v Německu. Prosím Vás, abyste zvážil, zda takové prohlášení chcete učinit právě teď. Teď je ta chvíle, kdy na oddanosti Německu je cosi mučednického. (…) Pro celý svět jste dnes nejvýznamnější ze všech německých Židů. Když se v této chvíli budete ostentativně bratřit s Angličany a jejich přáteli, pak v tom budou zdejší lidé spatřovat svědectví o věrolomnosti Židů.“22 

			

			(Haberovo propojení němectví a židovství jako slučitelných, ale někdy konfliktních identit otevírá další téma této knihy.) 

			Einsteinova odpověď byla typicky přezíravá. „Odmítl jsem mnoho lákavých pozvánek [tj. nabídek pracovních míst] ze Švýcarska, Holandska, Norska a Anglie, aniž jsem vůbec uvažoval, že nějakou přijmu,“ napsal. „To jsem však neučinil z náklonnosti k Německu, ale kvůli milým německým přátelům, z nichž jste Vy jeden z nejlepších a nejlaskavějších. Příchylnost k politické struktuře Německa by byla pro mě jako pacifistu nepřirozená.“23 Vydal se na cestu do Spojených států a na mnoho dalších míst: do Japonska, Číny, Britského mandátu Palestina a dokonce i do Prahy, všude se svým švýcarským pasem.24 V roce 1922 tvrdil Gilbertu Murraymu, britskému literátovi narozenému v Austrálii: „… nejsem náležitým představitelem německých intelektuálů, protože nejsem úplně všemi považován za jejich představitele. Moje neskrývané internacionální smýšlení, švýcarské občanství a židovská národnost společně způsobují, že v politických záležitostech nemám takovou důvěru, která je pro představitele země nezbytná, aby mohl úspěšně sloužit jako prostředník.“25 

			Brzy se mělo stát pro Einsteina obtížnější si toto stanovisko udržet, protože roku 1922 mu byla udělena Nobelova cena za fyziku za předcházející rok. Ani komplikovaná diplomatická situace, jež následovala, ani její řešení by nebyly myslitelné bez globalizovaného světa úzce propojeného paroloděmi a telegrafy. Na podzim roku 1921 Einstein odcestoval na pozvání do východní Asie a ignoroval průhledné náznaky švédských kolegů, kteří mu navrhovali, aby cestu odložil z důvodu blížícího se zvláštního vyhlášení. Einsteinovi přišlo oznámení o ceně telegraficky do Japonska. Okamžitě nastal problém. Nobelovy ceny bylo třeba přejímat osobně; když se laureát nemohl dostavit sám, mohl ho (nebo ji, což bylo neuspokojivě vzácné) zastoupit velvyslanec jeho země. Vzhledem k tomu, že Einstein právě v té době cestoval jako občan curyšského kantonu, kandidátem na tuto poctu přirozeně byl švýcarský velvyslanec. Dalším byl Rudolf Nadolny, německý velvyslanec ve Švédsku. Německá verze byla, že když Einstein nastoupil na místo v Berlíně, získal německé občanství, které bylo pro takový post nezbytné. V prosinci roku 1913 Einstein proti této klauzuli protestoval a Němci nepovažovali za nutné tuto záležitost dořešit. (Podobná podmínka platila, když se Einstein odstěhoval do Prahy, a i tehdy ji ignoroval.)26 Po roce 1923 se Einstein přestal bránit oficiální verzi a s německým občanstvím se smířil – i když občas cestoval na švýcarský pas.27 

			Einsteinovo znovu nabyté německé občanství platilo jen do 25. srp­na 1933, kdy ho německá nacionálně socialistická vláda zrušila, následkem čehož se stal nejslavnějším uprchlíkem na světě. Získal azyl ve Spojených státech a bylo mu nabídnuto místo v Institutu pro pokročilá studia v Princetonu, kde se stal předním zastáncem lidí, které tragicky vyhnaly Hitlerovy rasové zákony a konflikt v Evropě. Roku 1935 Einsteinova rodina odcestovala na Bermudy, aby mohla znovu vstoupit na území Spojených států s trvalými vízy. Prvního října 1940, po povinné pětileté čekací době, Einstein, jeho nevlastní dcera Margot Einsteinová-Marianoffová (rozená Löwenthalová) a jeho sekretářka Helen Dukasová podnikli krátkou cestu z Princetonu do Trentonu ve státě New Jersey, aby složili slib věrnosti jako američtí občané.28 Ale ještě tehdy, navzdory tomu, jak byl viditelný a význačný – byl pravděpodobně nejznámější žijící Američan –, FBI J. Edgara Hoovera zkoumala v roce 1950, jak zbavit Einsteina občanství jako nežádoucího cizince za jeho otevřená prohlášení na podporu občanských práv a jaderného odzbrojení.29 Tato nedůsledná snaha nevyšla a Einstein zemřel jako americký občan. 

			Jak je patrné z bouřlivého příběhu Einsteinova občanství, není možné ho jen tak nazývat „Němcem“. Třebaže se v Německu narodil, po většinu svého života se snažil, aby nebyl považován za občana německého státu. Podobně pro mnoho lidí v zemi, kde se narodil, jeho židovské vyznání znamenalo, že etnicky nebyl jasně Němcem. Na druhé straně se zdá omezené vycházet jen z jeho posledního pasu a nazývat Einsteina „Američanem“ a tečka. Einsteinův životopis nás vybízí, abychom uznali, že osobní a státní totožnost jednotlivců je složitá věc, a nepokoušeli se vyřešit tyto otázky zařazením do přesných kategorií. Nejsou pozadím dějin – často jsou jejich samotnou podstatou. 

			Souběžná pružnost a pevnost kategorií stejně tak platila v kontextu Prahy. V době Einsteinova pobytu byli obyvatelé Prahy podle sčítání z 93 procent „Češi“ a ze sedmi procent „Němci“, což se určovalo podle toho, jaký „obcovací jazyk“ (Umgangssprache) jednotlivci uvedli. (Podíl v celých Čechách nebyl tak nesouměrný: za Němce se považovala zhruba jedna třetina všech obyvatel.) Převládajícím rámcem dějin regionu, který se v letech 1918–1993 jmenoval Československo, byl nacionalismus, což ostatně platí pro mnoho nových národních států, jež se během tohoto období vylíhly z mnohonárodních říší. Někdy se Praha označuje za „město tří národů“: Čechů, Němců a Židů žijících v těsné blízkosti, někdy v nesouladu, ale často v plodném soužití.30 (Nechme chvíli stranou, že mnoho obyvatel města bylo do jisté míry bilingvní a že Židé se vyskytovali v obou jazykových společenstvích.31) Častěji se však dějiny tohoto prostoru vyprávěly jako příběh nesmiřitelného nepřátelství mezi pražskými Němci, kteří navzdory tomu, že byli nepočetní, měli obrovský užitek z habsburských výsad, a nacionalistickými Čechy, kteří chtěli samosprávu, či dokonce nezávislost.32 

			Einstein si celé této složitosti nebyl zřejmě příliš vědom. Komunikoval výhradně s lidmi, kteří se identifikovali jako Němci, protože s těmi se setkával na německé univerzitě. Mimo bližších kontaktů, jako třeba se členy kroužku Berthy Fantové, se bavil jen s německými mluvčími, protože neuměl česky, takže mu nic jiného nezbývalo. Nicméně každý místní obyvatel, s nímž se setkal, ho identifikoval jako součást nějaké skupiny, jako Němce a někdy jako Žida, podle toho v jakém prostředí. Ani jedno nepasovalo. Jeho židovství bylo v tomto období, jak uvidíme, tak trochu nejasnou záležitostí, jeho němectví stejně tak. Nebyl ani německým občanem, ani habsburským Němcem; ještě méně byl místním „pražským Němcem“. Kdyby měl být zařazen do nějaké kategorie, byl by Švýcarem – tento fakt ho původně o místo v Praze málem připravil. Problém identity má v tomto příběhu opravdu ústřední postavení. 

			Vlastně tak ústřední, že se budu tomuto výrazu vyhýbat. Podle návrhu sociologa Rogerse Brubakera a historika Fredericka Coopera volím „identifikaci“ namísto „identity“. Jak tito autoři poznamenávají, tento úzus „nás vybízí, abychom specifikovali činitele, kteří identifikaci provádějí. A nepředpokládá, že taková identifikace (dokonce i ze strany mocných činitelů, jako je stát) nutně povede k vnitřní stejnosti, typičnosti, omezené skupinovosti, které se možná snaží dosáhnout političtí podnikatelé. Identifikace – sebe samého a jiných – je neodmyslitelná od společenského života; ,identita‘ přísně vzato není.“33 Pražany, kteří si říkali „Němci“ nebo říkali Einsteinovi „Němec“, k tomu vedlo záměrné, velmi zpolitizované rozhodnutí, tak jako v případě historiků, kteří píší „německé dějiny“ tak, že se omezují na hranice toho, co bylo po roce 1871 (nebo 1918, 1945 či 1990) německým státem, aniž berou v potaz německy hovořící obyvatele Rakouska-Uherska, Švýcarska, Rumunska, Ruska, Francie, Belgie, Itálie, Namibie a Spojených států.34 Pro účely této knihy „být Němcem“ znamená mnohem méně než „mluvit německy“, a mnohé z toho, co následuje, bude vykládáno s ohledem na to, zda šlo o německojazyčné, či českojazyčné mluvčí.35 Takto se můžeme vyhnout přidělování národní identifikace a místo toho ji pozorovat v procesu utváření. 

			

			* * *

			

			Stejná strategie nám pomáhá zorientovat se v kaleidoskopických dějinách Prahy. Město bylo v různých momentech sídlem rodu Přemyslovců, středověkou metropolí Svaté říše římské, nepříjemnou a vzdorovitou protiváhou habsburského centralismu, prosperujícím provinčním uzlem mezi dvěma významnými německojazyčnými říšskými centry Berlínem a Vídní, hlavním městem rodícího se státu – nejprve republiky, potom země okupované nacistickými silami a pak komunistického zřízení – a kromě toho a mezitím by se dalo uvést ještě víc. Každé důkladné seznámení se s dějinami Prahy v určitém období člověka poučí, že příběhy dovedou protrhávat přehrady mezi politickými režimy a čas od času se vracet zpět a vyplavovat na pláže modernity středověké haraburdí. Ačkoli je město jasně vetknuté do krajiny a nucené – stejně jako my všichni – pohybovat se napříč roky lineárně, když přijde na časoprostor paměti, projevuje vytrvalou schopnost nesplňovat očekávání. 

			Není divu, že jedním z nejstálejších označení, kterému se tomuto městu dostává – populárním mezi folkloristy minulosti a turisty současnosti – je „magická Praha“, doména alchymistů a golemů, mystických rabínů a vyšinutých knížat, hrdinských žoldnéřů a výstředních pisálků. Police jsou plné knih slibujících portrét české říše divů uprostřed barokních věží a kubistických činžovních domů na březích Vltavy.36 Naštěstí toto nejsou jediné dostupné přehledy dějin Prahy. Řada živých narativních dějin zaměřených na dlouhodobý vývoj akcentuje tvrdší skutečnosti národnostního konfliktu s jasným důrazem na uměleckou tvořivost.37 Zdá se, že si člověk musí vybrat mezi Prahou obývanou duchy, nebo Prahou plnou estétů. Tato kniha nabízí třetí možnost. 

			Ačkoli Praha, s níž se člověk setkává na těchto stránkách, má svoje básníky a podivné shody okolností – i když byste je jen s vypětím všech sil mohli pokládat za nadpřirozené –, hlavním typickým rysem této Prahy je to, že je to město vědění, místo, kde se věda, filosofie a racionalita nebraly na lehkou váhu. Především kvůli studené válce Praha spadla v představách zvláště anglofonní populace na opačnou stranu propasti, která se táhne napříč Evropou podobně jako někdejší železná opona dělící Západ a Východ.38 Po většinu dějin Prahy, až do Einsteinova pobytu a během něho, tomu tak nebylo. Praha nejenže nebyla mystickou říší divů, nýbrž byla centrem evropské vědy, domovem Tychona Brahe a Johannese Keplera, Christiana Dopplera a Ernsta Macha, a ovšem Alberta Einsteina. Čechy jako celek byly bezesporu moderní. Nacházel se tam významný chemický průmysl Rakouska-Uherska, produkovaly 37,7 procenta chemikálií v monarchii a dále 65,5 procenta potravin a 95 procent cukru. Už v roce 1891 měla Praha elektrifikovanou tramvajovou síť. Byla pořádajícím městem mezinárodních konferencí a byla zapojena do nadnárodní sítě německojazyčných univerzit.39 Vždyť právě díky tomu se tam Einstein dostal. 

			Když jsme teď situovali našeho protagonistu, jeho město a dobu, podívejme se, co je tohle za knihu. V každé kapitole budeme sledovat Einsteina a Prahu, i když v některých bude poněkud víc Einsteina než Prahy a v jiných právě naopak. Neexistuje jen jeden způsob, jak být člověkem na nějakém místě v určitém čase, a doufám, že tuto rozmanitost zachytím, až vás budu provádět propletenými vztahy mezi Einsteinem a Bohemií, než jejich interakce vymizí z paměti veřejnosti i historiků. Abych plně porozuměl tomu, jak Einstein chápal svůj kontext a jak ho chápali Pražané, musím od kníratého teoretika někdy odběhnout dosti daleko. Vždycky se vrátí. Žádný z uvedných příběhů není nahodilý – všechny jsou úzce spjaty s mužem, místem a časem – a všechny se dají ověřit v písemných záznamech. Některé dobré příběhy se sem nedostaly, protože by nás odváděly od tématu, a jiné byly vyřazeny prostě proto, že nebyly pravdivé. Místo toho se pohybujeme Einsteinovým životem v Praze, mimo Prahu a napříč Prahou jednak v reálném čase a jednak v pozdějších vzpomínkách. Einstein je nástroj pro líčení dějin Prahy a Praha je nástroj pro líčení vědcova života.40

			První kapitola se zabývá zdánlivě jednoduchou otázkou, proč a jak se vlastně Einstein usadil v Praze. Další dvě kapitoly sledují jeho život ve městě, jak jeho vědeckou práci na formulování relativistické teorie gravitace, tak jeho společenský život doma a se známými. Na začátku 4. kapitoly Einstein odjede z Prahy a vrátí se tam jen jednou na krátkou návštěvu. Významné působení jeho pobývání v Čechách však v letech po jeho odjezdu pociťovali obyvatelé města i fyzik v Berlíně a Princetonu. Následující tři kapitoly zkoumají ozvuky Einsteinových Čech ve filosofii vědy, německojazyčné literatuře a židovské a sionistické politice. Závěrečná kapitola nás vrací k opomíjené většině – k těm, kteří se identifikovali jako Češi – a způsobu, jakým si utvářeli vlastní obraz Einsteina v různých momentech 20. století. Historický narativ podobně jako paměť ne vždy plyne lineárně a občas se příběh ohýbá nazpátek nebo se klikatí dopředu. Stejně tak osoby jednající po boku Einsteina se neomezují jen na epizodní výstupy. Někteří aktéři, jako třeba filosof a fyzik Philipp Frank, romanopisec a kritik Max Brod a sionistický intelektuál Hugo Bergmann se ukazují jako stejně klíčoví jako náš hlavní hrdina. 

			Albert Einstein je mrtvý. Ani historická Bohemie už neexistuje. Avšak na následujících stránkách se opět setkávají a znovu se otevírá pohled na jejich svět.
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