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    PROLOG


    


    Na jezeře se odrážela slabá světélka hotelů avilek lidí, kteří se oddávali pocitu nadřazenosti. Muž, který stál na balkoně, se ale tímhle výhledem kochal jen napůl. Zdálky kněmu doléhal zvuk ministrova zvracení ahlavou mu vrtala nejnovější depeše zpařížské ambasády.


    Zpráva očlověku, kterého Bedřich Korecký jen před pár lety označil za zrádce apoštval proti němu všechnu sílu svého státu. Zdopisovatele jednoho československého deníku tím udělal štvance, kterého to vehnalo přímo do náručí německých tajných služeb. Až do 1.listopadu1925, kdy tahle oběť Koreckého úsudku přešla na druhou stranu barikády. Alespoň podle zprávy, která by měla putovat přímo na ministrův stůl.


    Jenže doktor Beneš zrovna dneska nebyl ve formě. Jako už tolikrát.


    Po projevu před shromážděním Společnosti národů se sotva došoural do zázemí, kde zkolaboval apak ho museli diskrétně dostat zpátky na pokoj. Zadním východem alimuzínou se zataženými záclonkami. Všechno úřadování tak opět připadlo na starost jeho pobočníkovi.


    Korecký si zprávu zFrancie přečetl několikrát adlouze nad ní přemýšlel. Její sdělení přitom bylo jednoduché.


    „Lenz do detailu popsal, co se vroce 1923 odehrálo, aze spolupráce sNěmci byl téměř nade vši pochybnost obviněn neprávem. Společně smanželkou je teď na francouzském území aje připraven plně vypovídat, aby doložil svou údajnou nevinu.“


    Pro diplomata, který se na Lenzově pronásledování podílel úplně od začátku, šlo onečekaný zvrat. Oomyl, který by mohl ve výsledku ohrozit jeho slušně rozehranou kariéru.


    Jenže to by tu depeši musel nejdřív přečíst doktor Beneš– aten měl teď úplně jiné starosti. Sice mu bylo teprve čtyřicet jedna, ale ministrova tělesná schránka už teď vypovídala službu. Měl na ni až příliš vysoké nároky. Skoro až nadlidské.


    Jeho náměstek Korecký nacházel jen dvě východiska.


    Buď přiznat, že se před dvěma lety zmýlil, atím pádem by pošramotil svou vlastní pověst, anebo mohl celou kauzu zamést pod koberec.


    Výběr netrval dlouho. Otázkou spíš bylo, jak to provést. Pravomoci ministrova náměstka sice byly omezené, ale republika byla ještě mladá ajejí mantinely byly ohebné. Ve vlivnějším postavení stačilo udělat jen několik oklik, aby se člověk dobral kcíli. Kněčemu, co se vKoreckého hlavě pomalu začínalo rýsovat.


    Hluk ve vedlejším pokoji mezitím ustal.


    Ministr se zřejmě konečně mohl odebrat ke spánku. Nanejvýš pětihodinové přestávce od dalšího boje světrnými mlýny. Od nekonečného utkání smocnostmi, před kterými se Československá republika snažila tvářit jako rovnocenný partner. Od boje, který pro Beneše stále častěji končil dalším pádem do mrákot.


    Náměstek usedl ke stroji azačal sepisovat odpověď. Nicneříkající změť písmen, která neposvětí, ale zároveň ani nezpochybní tvrzení pisatele.


    Výsledkem byl jednostránkový dokument, podepsaný náměstkem ministra zahraničních věcí ČSR. Zpráva oceňovala práci muže vterénu, který vurčitých chvílích riskoval svůj vlastní život, arovnou ho doporučovala kpovýšení vrámci diplomatických služeb. Anepřímo ivrámci těch tajných. Ohledně hodnocení Jaroslava Lenze však byl Koreckého text zdrženlivý avyzýval kjeho dlouhodobému pozorování.


    Úřední strojopis neupřesňoval, jak konkrétně by to mělo vypadat.


    Klíčové vodítko přinesla teprve poznámka, kterou tam Korecký dopsal tužkou. Vodítko, kterým se adresát musel řídit, ale archiváři ho měli před zařazením do spisu vygumovat.


    „Vstup do republiky vtuto chvíli zapovězen. Objekt svěřit do péče ms. Didi.“

  


  
    DIDI

  


  
    I


    Didi dostal jméno po otci anarodil se pod rozpačitou hvězdou.


    VBasileji, 11.června1926.


    Jaroušek, jak mu začali po několika dnech nesmělého hledání slov říkat, byl nečekaným přívalem štěstí iodpovědnosti. Adrobnou útěchou za to, že se jejich život dál ubíral neutěšeným směrem. Alespoň pro jednoho znich.


    Lenzovi začali bydlet ve čtyřpokojovém bytě kousek od nábřeží Rýna aodomácnost se jim starala posluhovačka původem zKoblence. Zoken mohli pozorovat špičaté věže ne zrovna majestátní katedrály, kterou se město na pomezí tří států pyšnilo adodávalo si tím na pocitu důležitosti.


    Basilej přitom byla leccos, jenom ne světová metropole. Spíš jen ospalé provinční městečko, které shodou mnoha náhod, vhodnému umístění aúspěchu několika místních podniků vyrostlo nad své poměry. Do středověkých domků vcentru tím nalákalo cizince, kterým se protivily nekonečné problémy sousedního Německa, stejně jako povýšenecké národovectví Francouzů, kteří už osmým rokem ovládali nedaleké Alsasko.


    Směsice lidí všech možných národností, kteří se právě nad tuhle pestrost snažili povznést achtěli zkrátka jen začít znovu. Ale zásadně vpoklidu.


    Místo jako stvořené pro dvojici– nyní už trojici– Čechoslováků, kteří hledali nový domov vústraní. Akteří si občas dokonce inamlouvali, že ho konečně našli. Jak by si jejich hostitelé jistojistě přáli.


    Monsieur Didi byl rozložitý padesátník, který žil jen vzpomínkami ataky permanentním pocitem viny. Vzpomínky se točily hlavně kolem jeho rodného Ruska, ze kterého musel kvůli prohře vobčanské válce utéct. Pocit viny byl zase věnovaný jeho zesnulé ženě, kterou podváděl snekonečným zástupem dam ze všech vrstev společnosti. Jeho vnitřní rozpolcenost dokládalo ostatně ijeho francouzské jméno, které přijal, jen aby nemusel donekonečna upozorňovat na svůj ruský původ. Ale jak už to ulidí zdiaspory bývá– jména se mění, mentalita zůstává.


    Didi byl rozhazovačný šéf, který se dokázal snadno nadchnout do rizikových obchodů. Všechno, co zavánělo rutinou, úpěnlivou prací ataktickým vyjednáváním naopak nesnášel avždycky to delegoval na druhé. Ikdyž pracoval vbranži, ve které zrovna tyhle zmíněné rysy platily za svatou trojici.


    Obchod skameny do hodinkových strojků.


    Pokud možno skameny od československých firem, jak by dodaly tajemné postavy zPrahy, které nad celou firmou držely ochrannou ruku. Stejně jako nad jeho novým obchodním zástupcem Jaroslavem Lenzem.


    Jaroslavův život se smrskl do dvou prostor.


    Do bytu na nábřeží ado tmavé kanceláře svýhledem na dvůr, ve kterém byla pekárna ajejí vůně mu prosvětlovala den strávený dlouhými telefonáty nad stohy papírů. Hovory, které ale stále častěji vedly kvýsledkům aty se pak zase promítaly na jeho bankovním účtu.


    Lenz tak začínal být spokojený atenhle mikrokosmos se mu zalíbil. Namísto dobrodružství vněm vládl řád, víra vbudoucnost, ahlavně klid.


    Svou nově nabitou rodinu miloval. Anežku obdivoval už dávno, ale porodem ajejí láskyplnou starostí odítě se Jaroslavův dojem ještě umocnil. Aipřes občasné protesty jeho ega to nekazilo ani vědomí, že ho Anežka dávno překonala ipo jedné profesní stránce. Nebylo tomu tak dávno, co cestou domů zahlédl vokně knihkupectví nový román od Jense Lohmanna– pseudonym, který jeho žena získala plně pod kontrolu aještě během těhotenství stihla dokončit svou druhou knihu.


    Opět úspěšnou.


    Ale to už Lenze nezajímalo.


    Jeho priority byly jinde. Akaždý pohled na Jarouška ho vtom utvrzoval.


    Žil jen svou rodinou apocitem, že se oni musí postarat. Při pohledu na výplatní pásku od monsieura Didiho musel uznat, že je na správné cestě. Cosi vhlavě ho ale nutilo pochybovat. Občas se sám sebe ptal, jestli ho nepřemáhá chamtivost ajestli vůbec existuje obnos, který by ho uspokojil. Teprve po několika měsících pochopil, že ne.


    Poháněla ho starost orodinu.


    Strach ztoho, že by ji přece jen mohl nějak zklamat. Obavy, že mohou znovu přijít osvůj domov.


    Apřesvědčení, že přesně tohle už nikdy nesmí dopustit.

  


  
    II


    Anežka se snažila využít každou volnou chvilku, kterých ale každým dnem ubývalo.


    Seděla na parapetu svýhledem na řeku ana protější katedrálu, usrkávala čaj aúkosem hlídala postavičku zachumlanou vpeřince. Zbílé prošívané látky čouhala dvojice narudlých pěstiček tak malých anevinných, až by se skoro nedalo uvěřit, že jednou mají patřit dospělému, co je třeba bude muset použít. Aže ten nevinný tvor bude jednou žít isvůj vlastní život, mít vlastní názory azíská moc nad vlastním osudem.


    Jaroušek spal. Konečně.


    Beztak jen na chvíli.


    Věděla, že má dohromady jen několik málo minut, aby mohla být sama se sebou. Aby si mohla utřídit myšlenky ahledat na všem kolem sebe inějaká pozitiva. Svýjimkou dítěte, to se do nich samozřejmě počítalo, ale jinak byl ten pomyslný seznam skoro prázdný. Bez ohledu na to, jak to vnímal její muž.


    Pět let.


    Tak dlouho už byli pryč. Tři roky.


    Tak dlouho už neviděla své blízké.


    Pohled na syna tuhle bolest ještě umocňoval.


    Má vyrůst odtržený od všech ostatních?


    Aco snimi vůbec je? Smámou, sestrami, se sousedy zpavlače, se Smíchovem, sPrahou, s… Aco vlastně bude snámi?!


    Lenzovo nadšení znového života na jednu stranu chápala. Iona byla ráda, že našli klid, který působil definitivně. Slušně placená práce, hezký byt, relativní svoboda. Teoreticky imožnost dál psát, kdyby na to byl čas, což nebyl. Byly to ale opravdu přesně takové podmínky, do kterých chtěla přivést na svět nového člověka? Ave kterých by chtěla zůstat už navždycky?


    Zatím ano, namlouvala si ahlavou jí okamžitě proletěl další příval nejistoty.


    Oba manželé se chtě nechtě rozdělili. Oběma šlo ospolečné štěstí. Jenže oba volili, adokonce imuseli volit, úplně jiné prostředky. Ona doma smalým, on vpráci, aby je uživil. Čas, kdy mohli společně přemýšlet nad svým osudem ahledat cestu dál, už prakticky neměli.


    Lenz ho nevyhledával, Anežka ho kvůli péči odítě vlastně ani nedostávala.


    Až na těch pár minut na parapetu.


    Půlku tohoto vzácného času zabralo už jen oddechnutí, že má na chvíli možnost se zastavit.


    Druhou půlku ovládaly obavy avýčitky.


    Vůči malému. Sebe ani manžela už litovat nedokázala. Anežka ještě jednou usrkla zhrníčku ana okamžik vyhlédla ven. Léto se chýlilo ke konci ahladina Rýna začínala tmavnout kvůli podzimnímu náporu nečistot. Ve městě bydleli už přes půl roku aještě pořád mu nepřicházela na chuť. Ne snad kvůli stísněnosti. Vcelé Basileji ale spatřovala cosi pochmurného, ikdyž si to neuměla pořádně vysvětlit. Přišlo jí, jako kdyby nad všemi ulicemi visel jakýsi temný stín, který je jednou zachvátí. Neviditelný tlak, který Anežku dusil zevnitř. Oto víc byla přesvědčená, že tu její dítě nesmí zůstávat na dlouho. Že ho musí dostat někam do bezpečí.


    Kjistotám.


    Ke skutečnému klidu. Prostě domů.


    Do vlasti, kterou malý Jaroušek ještě ani nepoznal– atřeba možná nikdy nepozná, pokud se něco nezmění. Jenže co přesně to mělo být?


    Jedna ze zaťatých pěstiček se najednou nenápadně pohnula.


    Neviditelně. Sotva omilimetr.


    Ale to už se Anežka spustila zparapetu adlouhými kroky vyrazila zpátky kmalému.


    Probouzí se.


    Přemýšlení musí počkat. Jako vždycky.

  


  
    III


    Pro obchodníky to byly opravdové žně, pro zákazníky jenom nafouknutá bublina apro Jaroslava Lenze skvělá příležitost, jak se blýsknout před svým zaměstnavatelem.


    „Takže dokonce iGrana se do toho pustila?! Pche! Svět se řítí do pekel. Ale však si to taky zaslouží…“


    Monsieur Didi si div neodplivl, přestože mu to právě vyneslo zakázku za několik desítek tisíc franků.


    Hodináři se najednou rozhodli předvádět vúplných nesmyslech. Pryč byly doby, kdy se snažili vymyslet stále důmyslnější komplikace, kterými své výtvory povyšovali na umělecká díla. Po válce se začali vracet kjednoduchosti, která měla jen zdánlivě vypadat složitě. Všechnu svou fantazii nově upírali kobchodním trikům, kterými se snažili přetrumfnout všechny ostatní.


    Když ty 21 kamenů, tak já tam vrazím rovnou 40. Takové bylo krédo, které možná dávalo smysl na reklamních poutačích, ne však vsamotném strojku. Miniaturní odštěpky safírů atvrdých nerostů byly potřebné jen na několika místech– jen tam, kde bylo velké tření ajiný materiál by se rychle opotřeboval. Zpohledu mechaniky bylo takových pasáží jen oněco málo víc než tucet. Zpohledu prodejců jich ale najednou bylo nekonečno. Skaždým přebytečným kamínkem ve strojku rostla icena, která klienty oto víc utvrzovala, že kupují opravdu to nejlepší. Atentokrát už snad doopravdy nesmrtelné.


    „Ale ujednal jste to snimi dobře, Slavo, jen co je pravda…,“ zavrčel spokojeně Didi, kterého nejspíš uklidnil teprve pohled na výsledné saldo. Podnik, který léta pracoval sopomíjenou, ane zrovna vyhledávanou surovinou, se nečekaně dostal do víru mánie, ve které se mu konečně vyplácely ity nejnižší marže.


    Lenz tímhle uzavřel poslední velkou zkoušku.


    Když mu zPrahy poprvé vzkázali, že se do Československa jen tak nevrátí aže má namísto toho obchodovat sjakýmisi kameny, ještě netušil, že se vtomhle novém životě najde. Všechno totiž bylo až přímočaře jednoduché. Stačilo jen pochopit, co vlastně prodává, ajak fungují ti, kterým se snaží protlačit své zboží. Bez výjimky šlo ousedlé majitele manufaktur, které jim přerůstaly přes hlavu ajejich správu si začínali usurpovat reklamní odborníci odněkud ze zámoří. Případně klenotníci zvelkoměst, kteří měli jediný cíl– pokračovat vzavedeném pořádku. Tedy spoléhat na své renomé, prodávat, co je vmódě, ado vkusu zákazníků zbytečně nerýpat.


    Jaroslav Lenz byl sám sebou udivený, jak snadno do takového světa zapadl. Ijeho požadavky však byly celkem jednoduché. Velkých změn si prožil už spoustu ajediné, co si od života přál, byl klid ajistoty. Po rozloučení sDidim, který se, soudě podle výparů kolínské, chystal navštívit nějakou známou, proto vyrazil supřímným úsměvem na dvůr. Ještě měl něco vplánu. Takovou drobnost. Maličkost.


    Tenhle den by zasloužil alespoň nějakou oslavu, říkal si akulhavým krokem zamířil do protější pekárny. Levý kotník mu teď namísto hůlky podpírala ortopedická vložka vbotách, které si nechával vyrábět na zakázku. Nechtěl, aby si Jaroušek jednoho dne pomyslel, že má otce mrzáka. Chtěl, aby jeho syn viděl ze života jenom to nejkrásnější. Na jeho odvrácenou stránku jednou beztak přijde isám. Bylo už pozdě avýběr byl omezený. Pár tvrdnoucích baget, tmavý chleba německého druhu, další ukázka rozpolcenosti, kterou se tenhle kout Švýcarska vyznačoval, akLenzově nesmělému pobavení jen jedna jediná sladkost. Berliner. Jaroslav se div nerozesmál, když prodavačka tenhle název vyslovila. Připomínka města, kde to všechno kdysi začalo. Aze kterého se přes všechny peripetie dostal až sem, do tohohle okamžiku, kdy je zástupci švýcarské firmičky, který chce oslavit úspěšný obchod, nabídnut koblížek. Znostalgického dojetí si koupil hned čtyři aspapírovou taškou vruce vyrazil domů.


    Cestou přes Rýn se potutelně usmíval akoukal se do jeho tmavých vod. Dřív by vnich hledal sebemenší náznak něčeho zlověstného– víry, plovoucí smetí, zvíře stržené proudem, ale dneska ne. Jeho hlava byla čistá jako už dlouho ne. Uzavření smlouvy stovárnou Grana mu přineslo osvobozující pocit. Odteď už pojedeme jen zkopečku.


    Svým způsobem měl pravdu.


    Kdyby si uvědomoval, že cesta zkopce vede nenávratně směrem dolů.


    Jaroslav súsměvem vystoupal do prvního patra svého domu, odemkl avpředsíni se ještě rychle prohlédl vzrcadle. Vodrazu uviděl člověka, kterému štěstěna konečně vyšla naproti.


    Teprve potom konečně vstoupil do obývacího pokoje, aby spatřil dvojici, pro kterou tohle všechno dělal.

  


  
    IV


    Jejím nejoblíbenějším dnem byla sobota. Jaroslav býval pokaždé doma ana rozdíl od neděle přicházela iposluhovačka, která se mohla na pár hodin postarat oto nejpotřebnější. Anežka díky tomu získala alespoň krátký čas na to, aby vyrazila ven azažila falešný pocit svobody, ikdyž ji to hned po několika krocích beztak táhlo zpátky za synem. Aza mužem, který si sJarouškem hrál saž nápadně dětinskou bezstarostností.


    Pokaždé se musela zařeknout, že musí vydržet alespoň hodinu, než se knim vrátí. Čistě jen kvůli duševní hygieně. Déle se ostatně vBasileji ani procházet nešlo, pokud člověk nevyhledával zbytečné zastávky. Aty Anežka nedělala. Někdy se zase už předem dohodli, že se všichni sejdou někde vcentru. Tak jako idnes. Ale až po krátkém opojení samotou.


    Rychlým krokem přešla Wettsteinbrücke– most, který její nepříjemný pocit zcelého města umocňoval tím, že ho zdobily sochy ošklivých bazilišků– aspíš jen bezmyšlenkovitě zabočila do úzkých ulic vhistorickém srdci Basileje. Ta se pomalu probouzela do sobotního rána aAnežku každou chvíli míjely povozy sčerstvým mlékem azeleninou zvenkova. Trhům na náměstí se hodlala vyhnout. Potřebovala být co nejvíc sama. Být bezejmennou tečkou, co se pomalu sune po lhostejných ulicích anikdo nemá sebemenší důvod se jí zabývat. Jedině takhle mohla konečně začít přemýšlet.


    Vhlavě si probírala všechna pro aproti.


    Dobře věděla, jak je její muž snovou realitou spokojený. Aže si ji dokonce užívá. Radost zpráce izrodiny astím spojená určitá zaslepenost. Mohl si snad všimnout, že se ona naopak trápí? Spíš ne. Určitě ne. Objektivně ktomu nedostal příležitost, ato ani vnáznaku. Jak alespoň doufala.


    Sužoval ji palčivý pocit viny. Všechno kolem nich by nejraději zahodila… Kvůli čemu vlastně? Kvůli bláhové naději, že by se jim vPraze mohlo žít líp? Že by tím konečně uzavřeli léta odloučení? Původně se do něj sice pouštěli dobrovolně asradostí, jenže tahle etapa skončila nejpozději na podzim roku 1923. Od té doby už je akorát unášel vlastní osud. Anežka měla navíc strach, že jeho vrtkavost ještě neskončila. Podvědomě čekala, kdy jim uštědří další ránu. Vtéhle nejistotě žila už dlouhá léta, ale teprve po narození syna byla přesvědčená, že to musí jednou provždy utnout. Pocit zoufalství vní přecházel vzuřivost, která se projevovala stále rychlejším krokem. Chvílemi ztrácela dech, jak ji nekonečný tok myšlenek unášel po ulicích, které by nejradši už nikdy vživotě neviděla. Do tohoto poklidného městečka si promítala všechen jejich dosavadní zmar. Nespravedlnost, kterou si sama dobře uvědomovala, ale kterou už nedokázala potlačit. Basilej nenáviděla už jen coby symbol jejich bezmoci.


    Na rohu Leimenstrasse aEulenstrasse najednou zůstala stát.


    Poprvé za celou procházku ji cosi upoutalo.


    Nízký kamenný chrám se dvěma kupolemi, ze kterého se pomalu trousily postavy včerném. Před více než dvaceti lety bývala jednou znich. Dokud se její rodiče nadobro neodstřihli od tradic atím iod celé své komunity.


    Vhlavě se jí vybavila melodie jakéhosi chvalozpěvu.


    Azase ty vzpomínky…


    Tuhle část minulosti si hodlala nechat pro sebe. Neviděla sebemenší důvod, proč ji Jarouškovi předávat.


    Na pár krátkých chvil si ale uvědomila, co všechno už musela vživotě ztratit nebo zahodit. Aže otom už tenkrát rozhodovali jiní namísto ní. Nikdo se jí na nic neptal. Jen nařizoval. Musela se pokřtít, aby měla oněco lepší vyhlídky do budoucna. Ajak to nakonec dopadlo?


    Stala se cizinkou úplně pro všechny. Až na manžela. Až na syna.


    Znovu si připomněla, jak moc pro ni tihle dva znamenají. Achtě nechtě si přiznala, že jejich štěstí klidně nadřadí tomu svému.


    Touha po návratu do vlasti musela počkat. Snad na to ještě přijde řada.


    Ale ne teď.


    Byl čas vyrazit zpátky za rodinou.


    Anežka odhlédla od synagogy asnažila se zorientovat, kudy se dostane nejrychleji na místo schůzky. Pohledem tak nevědomky zavadila onenápadného člověka, který ji celou tu dobu sledoval. Už od domova.


    Osud chystal další ránu.
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