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    –Dobrý večer, dobrý večer, dobrýýý večééér, Cesareo! Pódium je zatím prázdné. Křik sem doléhá ze zákulisí. Diváci vhledišti se pomalu ztiší azvědavě se usmívají. Brýlatý, vyhublý drobný muž vyletí zpostranních dveří, jako by ho odtamtud někdo vystrčil nebo vykopl. Udělá několik vrávoravých kroků popódiu, málem se rozplácne, oběma rukama zabrzdí odřevěnou podlahu apak prudce vystrčí zadek vzhůru. Zněkolika míst vhledišti se ozve smích apotlesk. Zpředsálí se zahlasitého hovoru ještě stále trousí lidé. Dámy apánové, vyhlásí sevřenými rty chlapík usazený zaosvětlovacím pultem– prosím potlesk pro Dovíka G. Muž napódiu je stále ještě vpředklonu, vopičím postoji asnakřivo nasazenými brýlemi. Zvolna pozvedne hlavu, dlouze se zadívá dohlediště, nemrká.


    –Hm, zabručí, my asi nejsme vCesareji, co? Smích. Pomalu se postaví aopráší si dlaně. To si ze mě můj agent zase dělá prdel, co? Několik diváků cosi křikne. Muž naně upře zděšený pohled: Cože? Co jste říkali? Vy, ustolku číslo sedm, no vy, blahopřeju knový puse, sluší vám. Žena se uchichtne azakryje si ústa dlaní. Muž se postaví nakraj pódia, lehce se pohupuje dopředu dozadu. Ne, vážně, pusinko, fakt jste řekla Netanja? Vytřeští oči tak, že jsou málem stejně velké jako skla brýlí: Jestli vám dobře rozumím, vy máte tu drzost mi tady sklidným svědomím tvrdit, že jsem se právě octnul vNetanje, ato bez neprůstřelný vesty? Vyděšeně zkříží ruce před rozkrokem. Publikum se spokojeně chechtá. Tu atam někdo hvízdne. Vejde několik dalších dvojic azanimi hlučná skupinka mladíků, zřejmě vojáků naopušťáku. Malý sál se plní. Známí nasebe mávají. Zkuchyně vyjdou tři servírky všortkách azářivě fialových tílkách aobcházejí stolky.


    –Heleďte, pusinko– usměje se naženu ustolku číslo sedm–, my dva jsme ještě neskončili, chtěl jsem si sváma promluvit ojedný věci… Vážně, připadáte mi jako slušný děvče sosobitým vkusem, aspoň podle toho neotřelýho účesu, co máte nahlavě. Nechte mě hádat– že vám ho dělal stejný architekt, co navrhoval mešitu naChrámový hoře ajaderný reaktor vDimoně? Kupole jsou teď evidentně in. Diváci se zasmějí. Ajestli mě nos neklame, čuchám tady pěknou fůru prachů, nemám pravdu? Takhle voní jenom horních deset tisíc. Nepletu se, že ne? Řeknu vám proč, vidím totiž parádní botox ataky zmenšení prsou, co se trochu vymklo kontrole. Tomu chirurgovi bych useknul obě ruce, to mi věřte.


    Divačka si přitiskne paže khrudi, schová si obličej dodlaní apiští skrz prsty, jako by ji někdo lechtal. Muž při svém monologu rázuje popódiu sem atam, mne si ruce aprohlíží si diváky vsále. Podpatky kovbojských bot dutě klapou. To mi, drahoušku, vysvětlete, zakřičí, aniž se nani podívá, takový inteligentní děvče jako vy aneví, že podobný věci musíte člověku sdělovat opatrně, srozmyslem auváženě, ne naněj vypálit: Jste vNetanje, anazdar! To jsou mi nápady! Musíte přece dotyčnýho předem trochu varovat, zvlášť když jde oněkoho takhle vyzáblýho: rychlým pohybem si vyhrne seprané tričko adiváci vsále bezděky zalapají podechu. Co? No nemám pravdu? Otáčí obnažený trup, aby ho viděli iti, co sedí vpravo avlevo odpódia, ausmívá se naně oducha kuchu. Vidíte? Kost akůže. Samá chrupavka. Kdybych byl kůň, už je ze mě lepidlo. Pár diváků se rozpačitě zachichotá, jiní si znechuceně odfrknou. Tak si to zapamatujte, zlato, obrátí se znovu kženě ustolku číslo sedm, ať to víte pro příště, takový zprávy musíte člověku předávat opatrně anejdřív doněj radši nacpat nějaký oblbováky. Trochu rajskýho plynu, proboha. Něžně mu pošeptat doouška: Blahopřejeme, Dovíku, krasavče nejkrásnější, vyhrál jsi účast vespeciálním experimentu, bude se konat naIzraelský pobřežní planině anepůjde onic dlouhýho, hodinka apůl, nanejvýš dvě, což je maximální bezpečná doba, pokterou smí být obyčejný člověk vystavený tamnímu obyvatelstvu –


    Diváci se chechtají amuž se podiví: Co se smějete, vy paka? Mluvím ovás. Smích ještě zesílí. Počkejte, jenom aby bylo jasno, upozornili vás, že jste tu jenom jako takový zahřívací publikum, než dorazí to skutečný? Pískot, salvy smíchu. Zněkolika koutů sálu se ozve táhlé bučení abouchání dostolu, ale většina diváků se dobře baví. Vejde další dvojice, oba příchozí jsou vysocí aštíhlí anačele se jim pohupují kudrlinky zlatých vlasů: chlapec sdívkou, nebo možná dva chlapci, vlesklém černém oděvu asmotorkářskými helmami vpodpaží. Muž napódiu jim věnuje letmý pohled anačele mu naskočí tenká vráska.


    Je neustále vpohybu. Občas během řeči máchne dovzduchu sevřenou pěstí apak falešným boxerským úhybem unikne soupeřovu výpadu. Obecenstvo se baví aon si rukou zacloní oči apátravě se rozhlíží posále, vekterém je už téměř úplná tma.


    Hledá mě.


    –Mezi náma, kamarádi, teď bych si asi měl dát ruku nasrdce aříct vám, že Netanju miluju až zahrob, že jo? Jo, odpoví mu pár mladíků zpublika. Avykládat vám, jaký nesmírný blaho to pro mě je trávit sváma čtvrteční večer vevaší malebný průmyslový zóně, navíc vtomhle útulným sklepě složiskem radonu přímo pod nohama, apak bych ze sebe měl sypat jeden vtip zadruhým, aby byla prdel, že jo? Jóóó! odpoví mu obecenstvo zplna hrdla. Tak nato zapomeňte! prohlásí muž aspokojeně si zamne ruce, celý je to fraška, teda kromě tý prdele, protože veskutečnosti tuhle prdel světa nesnáším, ta vaše Netanja mě fakt ksmrti děsí, každý druhý tu vypadá jako účastník programu naochranu svědků akaždý třetí, jako by měl každýho prvního včerným igelitovým pytli vkufru auta. Avěřte mi, že kdybych nemusel třem úžasným ženským platit alimenty najedno, dvě, tři, čtyři, pět dětí– pět!– strčí publiku před nos ruku srozevřenými prsty, stojí před váma první chlap vdějinách, co si uhnal poporodní depresi. Pět poporodních depresí, no nekecám. Vlastně čtyři, protože jednou to byly dvojčata. Ne, pět, když počítáme idepresi pomým vlastním porodu. Ale vy avaše úžasná Netanja nacelým tomhle průšvihu nakonec vyděláte, protože nebýt těch mých upírků smléčnýma zubama, ani omylem bych se tu dneska večer neukázal zamizerných sedm set padesát šekelů, co mi bez faktury abez vlídnýho slova platí tady Joav. Takže jdeme nato, přátelé, dneska večer to tu pěkně rozjedem, drahouškové, ať to má grády, potlesk pro Netanju, matku měst.


    Diváci tleskají, ten zvrat je sice mírně zaskočil, ale nechají se okouzlit srdečným tónem asladkým úsměvem, který mu rozzářil obličej adokonale ho proměnil. Útrpný, posměšně zahořklý výraz zmizel jako jediným zábleskem fotoaparátu anahradila ho jemná apřívětivá, téměř ušlechtilá tvář intelektuála, která jako by neměla nic společného stím, co její majitel před chvilkou vypustil zúst.


    Muž nascéně si očividně vychutnává zmatek, který vyvolal. Pomalu se zatočí najedné noze kolem své osy jako kružítko, akdyž kruh dokončí, obličej má už zase zkřivený azatrpklý: Mám pro vás radostnou novinu, Netanjo, neuvěříte, jaký štěstí vás potkalo, právě dneska, dvacátýho srpna, mám čirou náhodou narozeniny, díky, moc děkuju, svěsí skromně hlavu, jo, přesně dneska před sedmapadesáti lety se svět stal otrochu horším místem kživotu, děkuju, jste vážně moc hodní. Přejde celé pódium, kroutí přitom zadkem aovívá se pomyslným vějířem. To je odvás pěkný, to nemuselo být, fakt, nepřehánějte, šeky nechte vkrabici uvýchodu, hotovost mi můžete popředstavení strčit zatričko, poukázky dobordelu mi dávejte rovnou doruky…


    Pár diváků pozvedne sklenici najeho zdraví. Vejde hlučná skupinka tvořená několika páry– muži zachůze tleskají– ausadí se kestolkům vedle nepoužívaného baru. Zamávají mu napozdrav aženy naněj dokonce zavolají jménem. Přimhouří oči, jako by byl krátkozraký, aváhavým, neurčitým pohybem ruky jim pozdrav oplatí. Co chvíli zalétne očima kmému stolku vzadní části sálu. Odokamžiku, kdy vstoupil napódium, se snaží zachytit můj pohled. Nedokážu se naněj podívat přímo. Zdejší vzduch mi nedělá dobře. Vzduch, který dýchá ion.


    –Přihlaste se, komu zvás už bylo sedmapadesát? Zvedne se několik rukou. Prohlíží si dotyčné aužasle pokyvuje hlavou: Klobouk dolů, Netanjo! To je teda fakt slušný výkon! Vážně, protože to není sranda dožít se tady uvás takovýho věku, ne? Joave, rozsviť vhledišti, ať se podíváme… Madam, říkal jsem sedmapadesát, ne pětasedmdesát… Počkat, děcka, pěkně jeden podruhým, Dovíka je dost, navšechny se dostane, ano, stolek číslo čtyři, co jste říkal? Vám je taky sedmapadesát? Dokonce osmapadesát! Paráda! Hustý! To jste předběhnul dobu. Akdy že to slavíte? Zítra? Všechno nejlepší… jak se jmenujete? Jak? Ještě jednou? Šuki? Děláte si ze mě srandu? To se navás rodiče teda pěkně vyřádili.


    Muž jménem Šuki se řehní nacelé kolo. Jeho tělnatá žena se kněmu naklání akrouživými pohyby ho hladí popleši.


    –Ata vedle vás, kámo, co si vás značkuje, to je paní Šukiová? Odvahu, chlape… určitě jste si myslel, že ten Šuki je poslední rána, kterou vám osud uštědřil, že jo? Byly vám teprv tři, když jste pochopil, co vám rodiče provedli– pomalu přechází popódiu, hraje naneviditelné housle– seděl jste sám veškolce, opuštěný vkoutě, aukusoval syrovou cibuli, co vám máma strčila dobrašničky, díval jste se, jak si spolu ostatní děti hrajou, aříkal jste si: Hlavu vzhůru, Šuki, blesk neuhodí dvakrát dostejnýho místa… Ateď pozor, překvápko! Uhodil! Dobrý večer, paní Šukiová! Tak co, zlato, neprozradíte nám, jakou taškařici chystáte manžílkovi knarozeninám? Ne? Protože, jak navás tak koukám, vím přesně, co se vám honí hlavou: Že máš ty narozeniny, Šukíčku, tak ti dneska večer dám, ale opovaž se namě zkoušet to, co tehdy desátýho července devatenáct set osmdesát šest. Publikum burácí ažena se chechtá, až se jí tlusté tváře třesou.– Řekněte mi, paní Šukiová– ztiší hlas došepotu–, mezi náma, fakt si myslíte, že vám ty korále ařetízky pomůžou schovat všechny ty brady? Ne, vážně, připadá vám fér, že vdobě utahování opasků, kdy si vIzraeli většina mladých manželů musí vystačit jenom sjednou– pohladí si vlastní ustupující, téměř neexistující bradu, která mu chvílemi propůjčuje vzhled vystrašeného hlodavce–, si vy kliďánko dopřáváte dvě, počkat, tři! Madam, vždyť zkůže natom vašem voleti by se dal postavit celý stanový tábor pro Occupy Tel Aviv!


    Tu atam zazní smích. Ženě už trochu tuhne úsměv.


    –Mimochodem, Netanjo, když už jsme nakousli tu moji ekonomickou teorii, chtěl bych teď, aby bylo jasno, podotknout, že jsem pro zevrubnou reformu celého kapitálového trhu! Zastaví se, popadá dech, dá si ruce vbok auchechtne se: Já jsem vážně génius, no fakt– tomu, co tu ze mě padá, ani sám nerozumím. Už nejmíň deset minut jsem skálopevně přesvědčený, že by se výše daní měla rozhodně určovat podle toho, kolik člověk váží– daň zmasa! Znovu kemně zalétne udiveným, téměř vyděšeným pohledem, vesnaze vytáhnout ze mě napovrch toho vyzáblého kluka, kterého si pamatuje.– To by bylo nejspravedlivější, co říkáte? Nejobjektivnější metoda nasvětě! Zase si vyhrne tričko kbradě, tentokrát pomalým svůdným pohybem, obnažuje před námi vpadlé břicho sdlouhou vodorovnou jizvou, úzkou hruď, hrozivě vystupující žebra asuchou, napnutou kůži pokrytou boláky. Mohlo by se to odvíjet odpočtu brad, jak jsme říkali, nebo můžeme pro mě zamě třeba stanovit daňový pásma. Tričko má stále vykasané. Diváci naněj zděšeně zírají, někteří odvracejí obličej, několik lidí vydechne stichým zahvízdnutím. Dychtivě alačně, zcela nepokrytě hltá reakce diváků. Požaduju progresivní daň zmasa! Se sazbou podle pneumatik nabřichu, podle pupku, zadnice, stehen, celulitidy, mužských prsou atý třaslavý kůže, co mívají ženský tady pod paží! Natýhle mojí metodě je pěkný, že se nedá obcházet nebo různě vykládat: ztloustnul jsi, tak cáluj. Konečně tričko spustí. Ikdybyste mě zabili, zaboha nepochopím, co je to zanápad vybírat daně odtěch, co vydělávají. Jak to spolu souvisí? Poslouchejte mě, Netanjo, dobře mě poslouchejte: daně by se měly vybírat výhradně odtěch, ukterých má stát důvodný podezření, že se mají dobře– odtoho, kdo se jen tak usmívá, kdo je mladý, zdravý, plný optimismu, kdo vnoci šuká avedne si píská. Tyhle parchanty je potřeba zdanit, oškubat anemilosrdně znich sedřít kůži.


    Většina diváků souhlasně tleská, několik málo, zejména těch mladých, však sešpulí rty azabučí. Muž si setře pot zčela aztváří obřím červeným kapesníkem, jaký mívají klauni vcirkuse, akvšeobecné spokojenosti nechá obě skupinky chvíli se hašteřit. Sám mezitím popadne dech, zastíní si rukou oči aznovu mě hledá, mermomocí chce, aby se naše pohledy setkaly. Konečně– společný záblesk, kterého si nikdo kromě nás dvou nevšiml, aspoň doufám. Přišel jsi, říkají jeho oči, podívej, co snámi čas provedl, stojím tu před tebou, nešetři mě.


    Rychle se odvrátí, zvedne ruku asnaží se publikum utišit: Stolek devět. Cože? Neslyšel jsem… víc nahlas. Jo, ale nejdřív mi vysvětlete jinou věc– mají nato vaši lidi nějaký fígl, protože mně nikdy nebylo jasný… Jak jaký fígl? Přece ten fígl se srostlým obočím! Ne, vážně, přiznejte se, že si ho sešíváte? To vás učí navojně, vespeciální jednotce pro lidi, jako jste vy? Najednou se postaví dopozoru azačne zplna hrdla zpívat: Obočí golanských hor, pardón úbočí, patří nám, patří nám! Můj otec, vážení, byl oddaný stoupenec Žabotinskýho, revizionista jak poleno, respekt! Odněkolika stolků se ozve rázný, vzdorovitý potlesk. Přeruší ho mimovolným pohybem ruky, povídejte, devítko, svěřte se, tenhle hovor je naúčet volanýho. Co jste říkal? Ne, to není vtip, Gargameli, opravdu mám dneska narozeniny, přesně vtuhle hodinu, plus mínus, vJeruzalémě, vnemocnici Hadasa začala moje matka Sára Grünsteinová rodit. Neuvěřitelný, co? Ženská, která tvrdila, že pro mě chce jen to nejlepší, mě přesto klidně přivede nasvět! No vážně, vezměte si všechny ty soudní procesy, doživotní tresty, vyšetřování akrimi seriály, vekterých jde ovraždu, ale ještě jsem neslyšel, že by někoho soudili zaporod! Ani zaúkladný porod, ani zaporod znedbalosti, ani zaneúmyslný porod, adokonce ani zapodněcování kporodu! Nezapomeňte, že je řeč ozločinu, jehož obětí je nezletilý! Otevře ústa dokořán arukou si doobličeje nahání vzduch, jako by se dusil: Není vsále přítomen soudce? Advokát?


    Přikrčím se nažidli. Nedovolím mu zachytit můj pohled. Naštěstí se přihlásí několik mladíků adívek sedících nedaleko mě. Ukáže se, že studují právnickou fakultu. Ven! zařve hrozivě, mává přitom rukama akope nohama, odpublika si studenti vyslouží pohrdavý pískot. Anděl smrti– zasměje se sípavě– sipřijde pro právníka aoznámí mu, že je nařadě. Právník brečí, kňučí: Ale vždyť je mi teprv čtyřicet! Aanděl nato: Ne podle hodin, cos naúčtoval klientům! Rychlý úder pěstí dovzduchu, otočka kolem vlastní osy, studenti práv se smějí ze všech nejvíc.


    –Ale vraťme se kmojí matce, nasadí vážný výraz. Věnujte mi prosím pozornost, vážená poroto, jedná se otěžký zločin. Zlí jazykové tvrdí, pouze cituji, že když mě jí hned poporodu podali, zdálo se, že se usmála, asnad dokonce štěstím! Cha, to určitě, to jsou jenom hnusný anechutný pomluvy! Obecenstvo se směje. Muž náhle padne nakolena nakraji pódia, svěsí hlavu. Promiň mi to, maminko, zase natebe kydám špínu, zradil jsem tě aprodal pro pár laciných vtipů. Jsem děvka prodejná, nemůžu si pomoct… Vyskočí nanohy. Ztoho, jak prudce vstane, se mu zřejmě zamotá hlava, protože zavrávorá. Teď vážně, beze srandy, byla to ta nejkrásnější máma nasvětě, namou duši, vážně třída, takový už se dneska nevyrábějí– obrovský modrý oči– ukáže divákům doširoka rozevřené dlaně ajá si vzpomenu najasnou, pronikavou modř jeho očí, když byl ještě kluk– abyla taky nejpošahanější nasvětě, anejsmutnější– naznačí pod okem slzu ajeho ústa vykreslí úsměv. Tak to dopadlo, takový nám osud rozdal karty, nestěžovali jsme si, atáta byl vlastně taky celkem fajn– zastaví se azuřivě se poškrábe vchumáčích vlasů naspáncích. Byl to, ééé– vydržte, já naněco přijdu… jo, mám to! Byl to mimořádně dobrý holič anikdy si ode mě nevzal peníze, ikdyž se to příčilo jeho zásadám –
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