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  (Internationales Haus der Autoren Graz)


  


  Ester aHonzovi


  


  Dívčí postavě, která se úředním výnosem z29.července1941nesměla přiblížit kVltavě mezi pražskýmŽelezničním aHlávkovýmmostem. Když se 14.srpna1941 křece přiblížila, kdosi ji udal. Odvezli ji, popravili.


  Ostatní se koupali.


  


  Evě A., která se svými bratry přežila aumíbýt veshodě se skutečností.


  Na začátku mého uvěznění bylo nejkrutější to, že mě napadaly myšlenky svobodného člověka. Ale to trvalo jen několik málo měsíců. Potom jsem měl už jenom myšlenky vězně.


  ALBERT CAMUS


  


  


  Čeho se člověk bojí.

  Popsat stav vědomí vnějaké době.


  Krutosti, kterých se dopouštíme nanejbližších,

  předčí každou rafinovanost světových válek.

  Mír je válka. Válka je pokračováním míru.


  Kobold — slovo německého původu.

  Diblík,šotek, neposeda, skřítek, strážce podzemních pokladů. Přeneseně skřet, kreatura, monstrum.


  Vymknout se není snadné. Takové sevření. Děti nedosáhnou nazámek, který matka sotcem umístí nakuchyňské dveře vysoko.


  Člověku schází vězení, dokterého byl zasazen.


  Člověk miluje vězení, zekterého byl propuštěn.


  Do světa ji vyslal Kobold.


  Nejen ona miluje Kobolda.


  Nejsem jako jiní lidé, řekla. Nejsem vůbec jako jiní lidé. Nelze změřit velikost bolesti nebo lásky. Moje nemoc se jmenuje Kobold. Ta nemoc je nevyléčitelná.


  Den jako malovaný. Život jako malovaný.


  Voda utopená vpísku.


  Uhrančivý Michael má vstup naKamenný most úředně zakázaný.


  „Zachraňoval jsem nemocný aubohý sochy, já jedinej jezachraňoval aslepoval, no aco. Drolej se, rozpadaj. Vítrje vofukuje. Déšť rozežírá. Lidský ruce votlapkávaj. Nato se já dívat nebudu. Avy byste taky neměli. Pro pět ran Krista Pána, proč nepostavíte nad mostem střechu? Proč nedáte každý soše doruky kamennej deštník?? Proč něco ksakru neuděláte???“


  Michael miluje sebevědomé abezcitné sochy. Lemují most. Opečovává tělem, pachem svého těla všechno, co má rád. Bezbranné věci. Provokují tím, že nejsou tekuté. Podle Michaelových měřítek nejsou věčné.


  Tekuté je věčné.


  Svlékne propocenou košili. Položí ji nanemocné umyvadlo. Běloba popukala, vprohlubni se vlní zapomenuté černé vlasy, háďata se nebezpečně vryla dohladké struktury. Vyčká několik sekund. Košili popadne, přehodí přes čelo kovové, zrezivělé postele. Naté celý život spává. Přihrbený pokojně odpočítá ochranitelský čas. Toutéž košilí vyleští stůl. Anavlékne ji nažidli; zplihlou košili naopěradle urovná, uhladí roztřepený límeček, zatahá zarukávy. Propocenou košili se zažloutlými kruhy vpodpaží vnoci překryje košilí vyžehlenou. Vrší se mu pod umyvadlem hromada špinavého oblečení. Neobnošená látka hlídá spodní, ošuntělou kupku.


  Chrání věci, které má rád. Aby mu nestárly, nerozpadaly se. Vdětství to dělával potají. Dokud nepřišli živí. Kteří sroztrpčeným brebentěním počkali, až se podivínský Michael oblékne. Apřestane vyvádět.


  Michael má vstup namost úředně zakázaný. Nakoncích robustního přemostění, uprostřed zdiva vstupních bran, visí Michaelovy portréty. Rozostřené, zrnité zvětšeniny znovin. Déšť se sněhem je rozmáčí. Březnový ledový vítr rve cáry zkamene. Upozorňujeme, že tento muž má vstup naKamenný most zakázaný, je mostu ilidem nebezpečný, zajakoukoliv informaci ovýskytu tohoto muže vokolí soch vysoká finanční odměna. Vlasy havraní, barva očí modrá, výška dva metry, zvláštní znamení… Pod portrétem se množí nedbale přilepené obdélníky: petice, nesrozumitelné výkřiky, ušmudlané reakce bigotních věřících; požadují Michaelovu smrt utopením. Oko zaoko, zub zazub, tělo zatělo. Vejménu lásky kbližnímu. Vítr oderve výstřižek článku liberálního Prager Tagblattu, racek plachtí nad řekou: Je vůbec možné naúsvitu dvacátého století takto pokořiti živého člověka kvůli soše zkamene? Je to vůbec možné? Racek zakrouží, usedne naosiřelé místo. Svatý racek.


  Vnoci se proplíží kMostecké věži těkavý stín. Tělo obalené apřepásané teplými šálami. Ten velký, rozmazaný portrét Michaelova matka strhne, usuší nad kamny mezi křížalami, odstřihne roztřepené okraje, vyhladí, nechá zasklít azarámovat domasivního dřeva. Pověsí těžký rám svyřezávanými dubovými lístky načestné místo. Michael. Její syn. Hrdina. Uzavírá přehlídku mučedníků, kteří lemují kamennou lávku. Michaelova matka nepřipustí, že syn může být igauner. To matky nedělají.


  „Takovej hodnej kluk,“ řekne. „Takovej hodnej kluk.“


  Na Štědrý den popoledni se hodný kluk Michael vydá nacestu podél řeky. Nazádech nese modře pruhované povlečení, kůže stažená zprachové peřiny. Vycpaná, vkonci přidušená špagátem. Projde pomostě dvakrát, tam azpět odkrokuje půlkilometrovou vzdálenost. Každé ztřiceti soch se poctivě zadívá doobličeje, sejde ikjednatřicáté, vduchu opakuje dětské rozpočítadlo. Když mu rýmy dojdou, zarazí se. Rozváže objemný balík, kouzelník tahá zklobouku rekvizity svého představení: kusy barevného oblečení nadměrných velikostí vyrovná předsebe.


  Vyhoupne se nakamennou zídku.


  Obléká vyvolenou sochu.


  Pokouší se narvat Jana Nepomuckého dohuňatého kožichu. Obdarovává přítele. Smráká se, odrána. Nasvatozář nasadí promáčklý klobouk. Sněží hustě, vítr rozfoukává náruče sněhu. Michael, poztrácený vbílé moučce, marně provléká pískovcové paže úzkými, studenými rukávy. Křupnutí. Ruka rupne, odlomí se vzápěstí.


  Michael strne.


  Svatého omluvně obejme, šeptá mu doucha, hladí paži, rozlomenou auvízlou vchlupaté rouře, kymácivě udržuje rovnováhu, tiskne se těžkým tělem kčernému kožichu, navalí se nakámen obalený porostem, zoufale prosí oodpuštění. Není to nic platné. Socha je unavená, socha to vzdává, zpodstavce se odloupne křehký perníček. Udržují balanc, naklánějí se. Neviditelný prst ťukne sochu dočela, pink. Jako by byla cínovým vojáčkem. Dovody přepadávají současně.


  Letí vzduchem, rotují vtísnivém objetí. Tíživě, pomalu.


  Přesto rychleji než sněhové vločky.


  Když se prudký gejzír vody vyražený zpod tenké vrstvy rosolovité námrazy pleskavě usadí zpátky arozkymácí krustu, stane se zázrak. Kámen kednu neklesne. Vyhoupnou se nad hladinu. Oba. Jako by je cosi nadzvedávalo. Nepotopí se lidské tělo anepotopí se mučedníkova kamenná kopie. Což odporuje pozemským zákonitostem. Jan se nahladině udrží. Jen tělo je už bez kříže.


  Odroleným obličejem míří vzhůru, pět hvězdiček nad jeho hlavou bliká mezi vločkami, svatozář podobná soše Svobody, zachovat zpovědní tajemství zacenu smrti. Michael sedí rozkročmo, stehna přimknutá kolem kamenných boků. Artista nakládě vyrovná houpavý pohyb, máchá rukama. Kožich vsakuje ledové mokro, těžkne, závaží stahuje sochu pod hladinu, hlava mizí. Michael svatého zuřivě svléká. Strhává nacucaný hábit, zuby trhá látku vešvu. Zplihlý kožich se nahruď sochy mlaskavě přilepil. Černá sádra drží pohromadě vykloubené zápěstí. Michael svou bezmoc znehybní.


  Ponoří se.


  Vyplují.


  Tentokrát se Jan překotí obličejem dohlubin, propátrává místo, kde spočine. Cvičený delfín se pokouší shodit cvičitele. Michael se vyhoupne, klečí nazádech unaveného kamene. Pádluje rukama kebřehu. Zabírá mocně. Řeka už si pohrála azalaškovala, pozornost přesouvá jinam. Neúprosně vetřelce spolyká. Michael nohama zaklesne kolem pasu pevnou obruč. Jako poslední mizí pod hladinou Michaelova rozevřená ústa, hluboký nádech. Mrazivá vrstva se uzavře. Čerstvá bílá poleva znehybní neklidnou vodní plochu. Zůstane sotva viditelná stopa. Klikatá, vlásčitá trhlina.


  Michael pod krustou sochu podplave, zdvihne paže. Vší silou nadnáší kolos. Vzpěrač se odráží vprůzračné beztíži, trhavě kope nohama vprotisměru, proud bublinek uniká, kyslíkový bublifuk přivábí vše živé, šlape vodu, tváře splaskávají. Vté nazelenalé mlze socha neodvolatelně klesá. Ryby sjiskřivýma očima ji znaveně obeplouvají, lhostejně prohlížejí aochutnávají masitými rty. Ryby, které se nikdy nepolíbí. Udna je očekává plochá ryba soblým tělem avelkou vystrčenou hlavou, pohybuje se díky ploutvím, které připomínají končetiny. Ráda žije vtemnotě udna, ale umořského dna, vhloubkách několika stovek metrů. Chřestivec, který patří dořádu ďasové. Potravu láká pomocí látky vypouštěné ktomu uzpůsobenou hřbetní ploutví. Plní pod mostem své poslání. Vystrčená hlava se dotkne Michaelova čela. Avypustí zhřbetní ploutve látku.


  Na bezvládné Michaelovo tělo narážejí zuřivě, vypoulené oči přibližují kjeho zatemnělým. Socha aMichael se rozpojí. Rozpojí se ihusté hejnoryb.


  Každá združin doprovází svého pána.


  Povykující lidé tělo vyloví dosítě. Tlustou rybu. Avdechnou ústy svůj život. Odté chvíle je Michael jiný. Svatého Jana Nepomuckého nikdo nikdy nenajde. Musel ho odnést proud. Domoře, tvrdilo se. Dooceánu, tvrdila Hella. Michael zastatečný pokus ozáchranu vzácné sochy dostane odměsta vyznamenání. Když se celá věc vyjasní, skončí zasmrt sochy pro výstrahu vevězení.


  Otcův rozmazaný portrét visel nazdi, mezi okny, orlí zobák mezi dvěma průzory. Čichám, čichám člověčinu. Drolím se. Vlastnosti země opadávají. Rozpadávám se. Podesetiletích, kdy jsem zpevňovala hradby, stala se socha země. Socha čeká nadůvěrníka, před kterým bude moci dýchat abeztrestně roztáhnout prsty. Obklopena ďáblíky, před kterými je třeba skamennou tváří pravdu schovávat. Prsty sevřené vpěst. Opouštím pokoj.


  Hotelový.


  Hella. Vrací se zhodiny udoktora Broda. Táhlé, svíravé vrznutí. Vyskočí ztěžkých vrat naprostopášnou ulici. Mocné bouchnutí zajejími zády. Špičkou vyleštěné šněrovací botky vryje dotenké vrstvy sněhu nadláždění velký otazník. Připojí zrcadlově obrácený. Srdce. Uvnitř druhé, třetí. Aještě dvě drobná. Helle je sedmnáct. Cukruje ji sníh, odrůžových úst se vlní mlžná krajina. Neslyšně artikuluje, páru formuje doobrazců, vzhůru vzlétnou písmena, nejčastěji protáhlé „o“. Ví, že ji doktor Brod pozoruje; stojí azrychleně dýchá zakrajkovou záclonou vdruhém patře. Ví, kdo koho má vhrsti. Nedívá se jí doočí, nikdy. Zpocenýma, rybíma rukama, které si otírá dokalhot, svírá rozevřenou knihu. Její chyby neopravuje, ačkoliv si ona schválně vymýšlí azúst vypouští nehoráznosti. Hlas se mu roztřese, musí si zhloubi slabin odkašlat pokaždé, když Hella nakloní kudrnatou hlavu aukazováčkem si namotává pramen černých vlasů. Jehož konec předtím dlouze olízne aocucává. Než vysloví další provokativně nejapnou otázku.


  Dnes byla hodina symbolická, slavnostní. Zastavila se, aby vpředstihu předala novoroční dárek. Zakoupený rodiči.


  Doktor Brod čeká. Měsíce čeká zanaškrobenou krajkovou záclonou, čeká, až uhrančivé černovlasé Helle bude osmnáct. Pak požádá ojejí ruku. Sčímž jsou rodiče srozuměni. Aniž to Hella tuší. Bezstarostně si poskakuje štědrovečerním dnem. Vodpadkovém koši se každou noc hromadí zmuchlané koule papíru pokapaného inkoustem. Pečlivě ho doktor Brod posází větami, jimiž se zcitů, zesvé posedlosti vyzná. Vyzná se ztouhy pookamžiku, kdy si pannu odvede dodruhého patra apřipoutá mezi regály knih, mezi labyrinty regálů, kde právo první aposlední noci mívají minotaurové. Doktor Brod píše dopis zrcadlovým písmem. Doktor Brod spí se všemi svými žačkami. Dotýká se jejich pohlaví dlouhými avymydlenými prsty, kekterým pak rád přičichává, cvičí umění citlivých bodů, loví perly. Věří vopakování, opakování je matka moudrosti, idokonalost spočívá vprocvičování. Věří, že bude mistrovsky připraven. Než rozevře Hellinu lasturu vočekávání.


  Hella špičkou šněrovací botky dopanenského sněhu vyhloubí kolem srdcí kotec. Napojí čtverec adalší adalší, čerstvá poleva je pošpiněná rigoly. Stoupne si najednu nohu, roztáhne ruce, aby udržela rovnováhu. Čáp odskáče vblátivé břečce panáka. Je šťastná. Adomů se jí nechce. Dovánočního neklidu ahašteření služek, které se budou obviňovat, proč to či ono není dokonalé avánočka je spletená nakřivo abude milostpaní kapr namodro nebo jak amandle leží neoloupané abudou přivírat oči, sekat tím pohledem, vekterém čte, že ona nic nemusí, ona se narodila khotovému, abudou ji nenávidět ještě víc, když se jim bude snažit pomáhat. Rodiče nejsou svému okolí nápadní. Podvolili se většině, rybímu oku. Slaví svátky Vánoc. Jen je nikdy nenapíšou velkým písmenem.


  Přeběhne pokočičích hlavách. Kprotější výkladní skříni sklobouky. Vyplázne jazyk, vzkaz doktoru Brodovi ulpí naodrazu jejího obličeje. Domů nepůjde. Zamíří kmostu. Její oblíbené divadlo. Bude pozorovat všechny ty divné lidi. Atajně plivne dovody. Slinu odnese proud.


  Míří kmostu. Marně pohybuju rty. Neslyšně válím slova najazyku. Rozhodne omém životě. Otevře ďáblovi brány města. Akdyby kmostu nezamířila. Nikdy jsem neviděla svou matku šílenou.


  Uzavřená kapitola. Vsáklá dostránek.


  Dopsaná.


  Voda utopená vpísku.


  Na počátku přemostění, pod věží, si Hella koupí dokornoutu hrst horkých kaštanů. Prodavač před ní uctivě smekne čepici.


  „Rukulíbám, spanilá slečinko.“


  Zná otce, univerzitního profesora. Který tudy pravidelně chodívá naprocházku, zamyšlený, ale vlídný, působivá důstojnost, která se snoubí svědomím moci. Lidé kolem Helly neklidně zrychlují krok, proud houstne, rázuje jediným směrem. Hellu magneticky přitahuje ten shluk lidí. Sklánějí se zochozu sportovní arény, vzrušeně ukazují kamsi dolů, křece. Divadelní představení se hraje pod nimi, pod mostem.


  Provlékne se mezi těly vzatuchlých kabátech kokraji, háčkované rukavičky ohřáté teplem kaštanů, zkornoutu stoupá pára. Vidí kymácivé lodičky spouštěné zebřehu. Lodičky vyřezané zkůry. Vnich mužíčky, vuniformách. Svesly, jak halekají aprorážejí tenkou vrstvu. Vlásčité trhliny, probuzené zesna, pádí ledovou plochou. Pod ledem si někdo pohrává, baví se tím, že nůž sostřím zdvihne, vhlubině nastartuje asviští anožem led krájí aporcuje, led křupe jak rozlomená dužina melounu. Hella se naklání přes kamenný okraj, natahuje krk, krk se úží mezi mlčenlivými sochami, zrychleným dechem vsakuje výjev, svědkyně mimořádného, její život se také stává mimořádným, ona bude malovat nebo psát nebo léčit aučit, jako otec, dnešní den určitě zaznamená, život je krásný, pane.


  Cosi ji ostře bodne dotváře. Krk se smrští, otočí se. Otylý muž jí dýchá nazátylek, vruce smrček, se kterým původně spěchal domů. Zelené jehličí je ostré, bodá dospánku, chrání si oči, zelené jehličí doráží nabílé bělmo. Zdruhé strany pán vklobouku, vevěku jejího otce, nedívá se dolů, dívá se upřeně nani, proč se nepodívá dolů. Dav zaní roste, natlačuje se, hysterie stoupá, nikdo neustoupí, každý chce urvat svědeckou chvíli, řady uprostřed se kokraji hrnou netrpělivě, nic nevidí amají přece právo vidět, uhněte, zobou konců se mačkají nové postavy apresují vnitřek. Most je zašpuntovaný zobou stran. Hella se zadívá dolů. Dojedné zlodiček složitě vhazují obrovský mokrý pytel, lapený dorybářské sítě, lodička lokne vody, dav se tím směrem zavlní avyjekne. Mužíčci vuniformách pytel rozvazují asvazují arozvazují asvazují. Buší doněj. Zpytle vytryskne curúček vody, fontánka.


  Ztoho sevření se Helle dělá mdlo. Kaštany vsype dořeky, jako by se tím gestem prostor mohl uvolnit. Rozprskne se sprška hnědého kamení, pokterém vevodě chňapají podivně odulé rty amezi nimi se zablyští ostří. Pokusí se otočit. Nemůže, tlak sílí, přimáčkne ji, drtí alisuje hruď abřicho akyčle, voňavé jehličí bodá, bodá dopravé tváře, začne kňučet pusťte mě, prosím, pusťte mě, prosím, pusťte. Nejprve špitavě, pára slova odtrhne odrtů, rozpráší je nad řeku. Vpravo avlevo vidí tytéž zoufalé obličeje. Zaťaté obličeje dospělých mužů ažen tohoto města, kteří mají sílu, rukama zapřeni omost, který se drolí. Odtáhne poškrábanou tvář, zdvihne bradu, nad sebou šedě zkalené nebe, někdo si vymáchal špinavé štětce azakalenou vodu rozlil. Odšedi se odrážejí sošně strnulé hlavy, naklánějí se ztěžka anemotorně, loutky držené znebe nadrátkách, sklánějí se, koutky kamenných rtů se pohnou, mrknou naHellu prázdnými důlky, vysmívají se, je to záblesk.


  Hella polekaně uhne pohledem. Hlavu už nezakloní, oči pátrají úkosem. Sochy jsou vypjaté, nasvých místech, nehybné, nebem se rozlila další kaluž, tentokrát svěží špína vyšplíchlá zkýble poumytých schodech.


  Zkoprnělá Hella položí prázdný kornout nakamenný okraj. Zavzdychá, bojí se křičet, dívky naulici nasebe nesmějí upozorňovat, už takhle porušila pravidlo, okamžitě zhodiny domů, pan doktor Brod je, moje milá, záruka, vychoval tolik mladých dívek, to naulici číhá neřest… Sněží hustě, mráz je třeskutý, zúst se line pára, zHelliných úst také, už nemůže dýchat, žádná písmena zpáry nevytvaruje, křičet se neodváží, zdvihnout hlavu ktěm nehybným úšklebkům také ne, pomyslí si, to je snad konec, to je konec, lidé kolem odhazují věci snadějí, že se jim uleví, prostor se vyprázdní, navodě plavou stromky adárky převázané mašlí, některé směšně nadskakují, někdo donich zespodu vráží čumákem arozřezává karton astahuje si je pod hladinu. Hella otočí hlavu, špitá bitte bitte bitte, pán vklobouku se nani dívá, nepřítomně přibližuje obličej, tělo zaní popadá nemytý dech, zrudlá tvář je přimačkávána dalšími, natěsnaná těla nemají svobodu volby, nikde nemají svobodu volby, nikdo nemá svobodu volby, Hella se bojí, nesnesitelně se bojí osvůj vlastní dech, který ztrácí, takovou úzkost nezažila, lapá povzduchu, cítí nastehně dotyk, slizkou pomalost, uštknutí hada, sune se vzhůru pod tvídovou sukní, zbývá jediná cesta, než se zalkne, než se hadí hlavička zasune, musí se vyloupnout zesevření, když nenajde odvahu, bude pohřbenazaživa, zbývá jediná cesta, vplout doticha, vplout dobezpečí.


  Vtáhne břicho. Vysouká se avydrápe naokraj podobný kamenné zídce, had zrychlí pohyb keškvíře, Hella zadrží dech. To už se zaní strkají apovykují další.


  Je první, kdo skočí.


  Zadrží dech. Decentně zmáčkne nosní dírky. Vyškubne se hadovi, který ji stahuje zasukni zpátky. Aodlétne. Řeku si musí každý zasloužit, náraz bolí.


  Podél mostu padají zobou stran postavy, déšť lidských těl, rovné sirky proříznou tenkou vrstvu, těla zajedou doměkkého, hlavičky se vynoří. Skáčou, aTitanic se nepotopí. Proražených kruhů vledové bláně přibývá. Zhoupnou hladinu, cachtají se mezi rozmočenými dárky ajehličnatými stromky, nakteré se navěšují prochladlé ruce. Díry vledu, mužíčci vuniformách bez návnady sbírají úlovky. Hellu sdrkotajícíma zubama vtáhnou doloďky, kde nadně leží mokrý pytel.


  Poprvé vidí přerostlého skřítka Michaela Kobolda.


  Rány sekyrou nadně loďky. Větev zeStřeleckého ostrova zaražená doruky pokost. Nezažila jsem nic zválečného násilí. Azažila jsem násilí. Chlad, který táhne napodzim odřeky. Neměla sílu nasvět svých dětí. Její děti neměly zničeho radost, protože je nenaučila mít zněčeho radost. Plně ji zaměstnával Kobold. Přitahoval ji bolestí, kterou způsoboval její duši, jejímu tělu.


  Moji rodiče. Oba se postupně zničili, citlivější stresu podlehl dřív.


  Vracím se kvodě vechvíli, kdy zesebe potřebuju vydrhnout minulost rejžákem. Jakmile uvnitř zůstane zaseknutý jediný zapomenutý obraz, slovo, odlesk pocitu, soukolí se takovým zrnkem písku zadře. Rezaví, podebírá se, zahnívá. Zbavuje mě budoucnosti. Odsouzená opakovat minulost. Proč mi to někdo neřekl včas.


  Půjčím si loďku. Všechny loďky si půjčím. Chci být na řece hodinu úplně sama. Majitel půjčovny vmodře pruhovaném triku kroutí hlavou ahudruje, umlčím ho hrstí bankovek, zastrkám mu je zatriko, může naparovat hruď, vtomto městě se dají všichni koupit. Náruč města není vlídná. Stahují se sem. Koboldové. Musela okorat, jinak by zešílela, musela zlhostejnět, jinak by nepřežila.


  Odvesluju mu znedůvěřivých očí, zatímco zezáňadří vytahuje bankovky asčítá. Vesluju, řeka domě drcá čelem. Otočím se, ještě přepočítává aodhání zklamané zájemce. Milenecké páry rozčileně ukazují naomlácené skořápky osiřelých bárek.


  Vesluju dozakázané zóny.


  Do zóny se zkříženými hnáty. Vesluju domíst, kam se nikdo neodváží, vesluju anikdo mě nezastaví. Tříska projede dobříška palce, škvírou vháčkované rukavici. Rozdivočelá vesla zklidním pod mostem. Lehnu si nadno loďky, vkříži zastudí zapomenutá loužička. Je tak strašné být dítětem. Splétám síť, dívám se vteplém podvečeru nahru stínů, luštím vzkaz vepsaný zespodu dozdiva mostu, doklenutí, stopy vodních ptáků splovacími blánami, stopy mých bratrů asester. Trojúhelníky spálené Helliny kůže. Prostěradlo vkoupelně naholé zemi. Vesluju dozakázané zóny. Dozóny se zkříženými hnáty. Vesluju domíst, kam se nikdo neodváží, vesluju anikdo mě nezastaví. Voda pod mostem je lesklá jako celofán, šustí praskavou ozvěnou pod klenbou oblouků. Dodnes nevím, kdo se vlastně utopil. Jestli můj otec Michael Kobold. Nebo socha toho svatého.


  Čí duše to vlastně klesla kednu.


  ZMichaelova těla vypumpují vodu. Prochladlý Michael nadně loďky procitne, zvedá se. Kucká. Ještěr naloktech, šátrá vevodě očima. Ruce poramena ponoří dořeky, zoufale vodou míchá. Pohladině plave klobouk. Zdvihne ho. Hlava pod kloboukem chybí. Klobouk si nasadí. Zachytí ruce nešikovné plavkyně, povytáhne ji nad hladinu aodhodí zklamaně zpátky.


  „Glo glo glo, holčičko.“


  Hledá jen svou sochu. Zmodralé ruce poseté fialovými cákanci zřeky vytáhne. Apak mu to dojde. Svatý Jan se vykoupal vzázračné vodě pod mostem, obrodil se. Včernovlasou pannu.


  Začne být posedlý nutkavou představou. Zázračnou lázeň by měly podstoupit všechny sochy zmostu. To tehdy začne vyhledávat aschraňovat středověké zápisy otom, jak podvodné pekaře aplatnéře aševce ahostinské, kteří nedodrželi míru apančovali víno, spouštěli zatrest zmostu dolů vkoších anamáčeli vledové vodě. Nikdo mu nevymluví, že to nebylo zatrest; moc dobře věděli, že nikoho zlidí řeka nepolepší. Ale má tu moc proměňovat těla vladné křivky.


  Michaelovy oči jsou uhrančivé, jsou modré. Zesvé panny je nespustí. Dlaní si setře zčela avíček clonu mrznoucích vloček. Opře se zády ovratkou loďku, doníž se muži svesly snaží vtáhnout obrovitého muže zajednu ruku. Druhou uvolnit umanutě odmítá; svírá vní polámaný smrček. Zkřehlými prsty Michael drkotavě rozepíná knoflíčky. Hella zírá. Ještěr vysvlékne košili, vyždímá ji doklína, podá súklonou černovlásce. Ona stydlivě přehodí přes mokrá ramena zplihlý cár. Bojí se zvířete naproti, něco podobného nikdy neviděla.


  Michael odkryl hruď apaže, tělo hustě porostlé černými chloupky, stáčejí se doprstenců, proplétají až naramena azáda, dokudrlin černých ornamentů padají sněhové vločky, ochlupené jsou iboltce. Kolem pokřikují plavci včepicích, melodie zvuků je jiná než melodie přelidněné pestré plovárny vhorké srpnové neděli. Kvílí apřetahují se omísta vloďkách, město je veliké, každý se chce podívat, zmostu je běžící pás, první řady skáčou, déšť těl neustává. Vpozdním odpoledni pevné ruce zachytí ty, kterým hrozí, že přepadnou zbytečně. Zvyk je železná košile.


  Loďka se mocně zhoupne, lokne tekutiny; otylý muž přepadne horní polovinou těla dokocábky. Snohama vevodě asmrčkem vezdvižené ruce ho mužíčci svesly dopraví kebřehu. Spolu sočarovaným sousoším. Zaberou. Vesly se vzepřou nadvládě vody.


  Břeh se blíží.


  Hello milostiplná, zaprosím, ještě je čas. Příběh začíná dávno předtím, než se člověk narodí.


  Můj začíná tady. Vysvléknout se zněho není snadné.


  Není to kabát.


  Ahroší kůži nelze koupit. Nelze si ji vypůjčit.


  Už sto let pracuju najednom sousoší.


  Jsem frajerka, řeknu řece. Najednom sousoší.


  Onoho Štědrého dne si řeka vybere dar. Spolyká mnoho těl. Odsouvá si je změsta, nafukuje si balonky nahraní. Balonky zmodrají.


  Na konci dne, kdy řeka umlčela, omočila, poplivala apocákala tolik chodců, kteří prochladli azapálily se jim plíce, leží Michael Kobold vútulném měšťanském bytě Helliných rodičů poprvé. Mraveniště je vzhůru nohama, lidé pobíhají apátrají posvých blízkých. Podél řeky, která korytem vsrdci velkoměsta vykroužila otazník, stojí mužíci vpláštích. Dlouhými háky dloubají dotekutého, macatého hada.


  Hellu si automobilem vyzvednou zděšení rodiče. Zabalí rozhicované tělo dodvojitého anglického plédu, řidič přerostlé mimino vzavinovačce vynese zNemocnice NaFrantišku, kam vykoupané aojíněné přivážejí četnickými auty. Opatrně kuklu položí nazadní sedadlo; hlava měkce dosedne domatčina klína. Ruka odhrne zčela slepenec černých kudrlin. Jsou tak vyděšení, že neprotestují, když Hella před znehybněním vměkkém plédu panovačně ukáže přes nemocniční sklo nadobráckého hromotluka, snímž nemocniční zřízenec vyplňuje formulář (aopepří ho komentářem, že pro takovýhle obojživelníky místo nemají). No ano, jistě, blekotá poníženě primář, někdejší asistent Hellina otce. Křehkou Hellu mu četníci skutečně předali istímto… ano… stímto… sošným mužem.


  Kobold si sedne doauta vedle řidiče. Je dopůl těla nahý. Krytý chlupatým porostem. Vruce nese luk. Košili, která zmrzla. Matka si ktělu přitáhne liščí kožich astáhne prosklenou přepážku mezi prostorem řidiče ajejí rodiny.


  Řidiči vbílých rukavicích se třesou ruce. Kobold se naněho podívá modrýma očima plnýma soch. Motor dvakrát chcípne, než se konečně rozjedou ponábřeží.


  Uloží Kobolda dohostinského pokoje. Nejmladší služka ksálajícím kamnům dovleče putýnku uhlí. Bojí se nacizince podívat zpříma, úkosem pokukuje, když vhazuje rachotící zdroj tepla. Schraňuje informace, vkuchyni se vyptávají, zvědavou nervozitou kuchařka zapomene navánoční punč.


  Ozve se krátké zaťukání.


  Služtička rozevře dveře. Rodinný lékař sbrašnou. Nakoukne dokrku, poslechne srdce, promačká záda, poklepe pohuňatém rameni, léčba si vyžádá nejméně týden, mladý, mladý… muži.


  Hella leží vesvém pokoji nadvojitém polštáři. Spíš sedí, než leží. Lékař si poslechne srdce, pohladí hebká záda, promasíruje růžové prstíky apak přes ně přetáhne čisté rukavičky. Apohladí povlasech černých jako uhlí, které itady macatá služka srachotem láduje dokamen, léčba si vyžádá nejméně tři týdny, moje, moje sladká holčičko, takový den, takový den, přitom oté řece já už ani nevím, chodím kolem ní denně anevnímám ji, co to je vlastně zařeku, máš štěstí, moje, moje sladká holčičko, pitevny budou plné, ty máš štěstí.


  Služka si rýžákem vydrhne ruce pozápěstí jako chirurg před operací, přebíhá naunavených nohou mezi oběma prokřehlými, vrychlosti poreferuje zvědavé, panovačné kuchařce islužebně nadřízené hubaté hospodyni adávkuje horké thé smedem ahovězí bujon ahlt svařeného vína, co voní skořicí— když už chybí horký domácí punč—, alinecké cukroví aplátky vánočky sořechy arozinkamiapřikládá obklady načelo asádlem potírá hruď; slečninu bílou jemně adůkladně proklepe bříšky prstů pod dohledem paní matinky. Koboldovy široké se bojí dotknout, bázlivě čaruje vevzduchu, kudy by se také proklestila čertovským porostem kekůži. Kobold chvíli pobaveně pozoruje magické pohyby, pak nečekaně chňapne astiskne zápěstí.


  Olízne postupně všechny špalíčky omaštěné vsádle, saje struky. Přitiskne mastnou, popraskanou dívčí dlaň nasvou hruď anelítostně krouží akrouží, pocelém těle, až vytrhané chlupy dlaň oblepí. Modré oči zvyděšené couvající služky nespustí, modré tůně nemrkají. Oddaná služebná vycouvá, zazaklapnutými dveřmi roztřesená vydechne, opře se ozeď, sesune se nabobek. Oči se jí zalijí slzami při pohledu naroztaženou opičí pracku plnou chlupů. Sodporem je setře ozástěru, zahanbeně drhne dlaň.


  Vypláče se vesklepě. Uhromady uhlí. Než ji hlas shůry znovu přivolá.


  Rodiče pošpitají slékařem, zklidní se. Vklouznou dostarých známých rolí, obehrávaných poctivě každým dnem, zpátky vrezignovaném šeru.


  Ale začínají být nesví zněčeho jiného; mají být vděčni neznámému tvorovi, okterém dcera tvrdí, že chtěl zachránit proslulou sochu, ale před utonutím zachránil ji. Povečeří spolu vtichosti uhořícího svícnu, umísy sořechy, nikdy se nemodlí, stačí, že se přizpůsobili, není to také důležité, kekomu se vlastně modlit, člověk se může napravit jedině sám sebou, ani jeden nechce slovy zabřednout dopříběhu opodivném Hellině pádu dořeky. Otřou ústa ubrouskem, roztržitě dopijí sklenku portského. Zazvoní vhale zvonečkem, zahlaholí. Než vstoupí dopokoje snáručí dárků, nasadí nastažené rysy usměvavé tváře. Odpojí se odsvých pocitů. Hella hoří, skelné oči zírají naprotější zeď, obraz vzrcadle minou, oči nechala pod vodou, oči vypálilo žíravé vápno, prsty vháčkovaných rukavičkách splétá pod bílou peřinou, dárků se nedotknou.


  Do hostinského pokoje spřáním šťastných aveselých svátků vstrčí vyděšenou služtičku svodnatýma očima. Než vstoupí, zoufale se nadechne azadrží dech.


  Kobold se rozhlíží. Vkamnech teple hučí. Lampička sklopenou hlavou stydlivě nasvěcuje bíle naškrobenou peřinu vdamaškovém povlečení. Nakteré leží chlupatá ruka. Zahýbe prsty. Okousané nehty sevře vpěst. Nastěnách, vtěžkých rámech, obrazy. Výjevy zhonů akvětinová zátiší ašedomodré stíny, tak realistické, že musí odhrnout pokrývku avstát; fotografie jachtařské přehlídky sdavem přihlížejících. Šeptem přeškobrtá nesrozumitelný popisek: Bei Begegnungen dieser Giganten strömen die Neugierigen herbei, wie hier bei der Cowes Week im Jahre1880. Vedle, orámována týmž materiálem, visí fotografie dvojice. Rodiče jeho sladkovodní panny. Ne, nejsou to oni. Zaostří kovovou modř: Prinz Alexander von Battenberg an der Seite seiner Mutter Beatrice von England an Bord der Erin im Jahre1908. Kobolda pokoří, že nerozumí. Slovo gigant si uskladní vmysli. Obě věty přečte zlostně několikrát, vsouká je dopaměti, kde výsměšně pálí. Ohmatá dřevěnou postel. Shýbne se. Nakoukne pod ni. Osahá každý předmět včetně bílého nočníku, který má nemocnému ušetřit dlouhou noční cestu chodbou. Nadzdvihne víko prázdné, starodávné truhly. Přepočítá hřbety vkůži vázaných knih namasivních policích. Stoupne si koknu. Vodní drakspí.


  Pokoj opustí onu první, svatou, tichou noc. Odloží bílou, naprsou promaštěnou noční košili. Přehodí ji přes porcelánové umyvadlo adžbán, jediné předměty hodny jeho respektu. Umyvadlo obkrouží jazykem, kdžbánu přitiskne čelo. Obě věci pohladí. Nanahé tělo si natáhne kalhoty. Ukrutné prázdno vsrdci, toť vše. Vnitřek vyvrhl pod hladinou řeky. Draka je nutné nakrmit. Polonahý našlapuje poprostorné chodbě. Podobá se hotelovým; nabízí ráj dveří. Princezna skrytá zakaždými znich. Kobold jde najisto. Kobold jde počuchu.


  „Podívej se mi doočí, prosím.“


  Hellinu vyšívanou apropocenou košilku přehodí přes benátské zrcadlo naproti její posteli. Hella se nepohne, zírá nazeď. Celý týden Kobold snocí vychází, před rozbřeskem se vrací aden prospí. Ohmatává horečnaté tělo své sladkovodní panny zevšech stran, počítá mu žebra. Až je napjaté jako struna, nabízí se. Přesídlí donové řeči, opustí svou.


  Kobold umí být trpělivý.


  Vzrcadle utopené oči ztracené sochy.


  Po týdnu projde branou, pečlivě ji zvlhčí vodou zesvých úst. Nikdy nezavírá modré oči, svou kořist pocelou dobu sleduje. Kobold, samec svelkým pyjem. Nakterém začne být Hella závislá. Koneckonců nemá srovnání. Apramen mocně vytryskne.


  Moje první slovo bylo Kobold.


  Když se cívka vhlavě začne přetáčet, okamžitě si stoupnu pod studenou sprchu. Neohlížet se, nechat to plavat. Nepřenášet se dohorších okamžiků života. Rozhrnovat špínu ajít.


  „Jsi příšera,“ řekla matka. Říkala to mně. Jemu se neodvážila. Pootci jsem zdědila černé ochlupení. Jinaknic.


  Sráží se kapky nakameni, pod mostním obloukem. Odkapává tu studený čas. Dopadá namou kůži. Třpytí se odlesky vody, řeka snimi třaslavě hýbe, obrazce vpravěké jeskyni, možná jen ruka následovala aobtáhla paprsek, který se proklestil dojeskyně vAltamiře. Posadím se, kocábka se zhoupne. Hejno vypasených kachen čeká. Nic pro ně nemám. Aikdybych měla, nedám. Odchvíle, kdy jsou spolu, není už třeba se ptát naněco jako život nebo příběh.


  Kobold své děti každou neděli odpoledne naložil doloďky. Dovesloval pod místo, kde chyběl jeho svatý, dávno nahrazený kopií. Kopie namísto kopie. Dovesloval pod toto místo. Vesla zavěsil jako kachní nohy. Loďka se pohupovala pod těly svátečních chodců. Pod mostem. Vždycky jen pod mostem: nahoru mě sbratry dlouho nevzal. Přezkoušel nás zvědomostí vmístě, kde se ozvěnovitě rozeznělo každé slovo. Zvědomostí, které nám předával on. Akteré byly, podle něho, pro život naprosto nezbytné.


  „Kdy mrzne voda?“


  „Voda mrzne při nula stupních Celsia.“


  „Avco se mění?“


  „Měníse…“


  „No!“


  „Mění se vled.“


  „Proč se led nepotopí?


  „Protože…“


  „Odpověz sakra.“


  „Nevím.“


  „Proč se led nepotopí!?… Dívej se mi doočí. Notak!“


  „Já…“


  „No!“


  „Já… to… já to taky nevím.“


  „Proč se led nepotopí, zatraceně!?“


  „Protože je odevět procent lehčí než voda. Proto plave nahladině.“


  „Voda! Alchymisti vtomdle městě furt hledali látku, která všechno promění vezlato, vcennosti. Dyť je to voda!“


  Kobold stojí vloďce srozpaženýma rukama, loďka se kymácí. Kobold křičí, nevnímánás.


  „Umí to. Táta mi nasadil šlajfky abruslili jsme. Jezdili jsme jí pohřbetě odBraníka až keKamennýmu mostu. Umí to. Vod padesátejch let už nezamrzá. Ale umí to,umí.“


  Pramínek potu mi stéká pozádech, šimrá podél páteře, ztuhne vrampouch. Ti malí, co chybují, jsou odhozeni. Pulci všatech máchají rukama ahmatají pookraji lodě, vekteré trůní žába naprameni. Mí dva bratři, oči rozevřené, ipod vodou, nikdy nekřičí. Kobold si sedne. Přes okraj loďky je zamyšleně sleduje, čeká, jestli se promění. Anehne brvou; vesla vnoří dovody, odstrčí, zabere. Bratři plavou. Ztrácíme je. Tu, kterou si odváží kebřehu, která odpověděla správně amůže stát osiřelá nasuchu, nevnímá vůbec. Kobold rozhodne, že jedno zdvojčat se stane námořníkem. Vzemi, která moře nemá.


  Jeden zemře namoři. Nezbude zněho nic. Druhého utopí vevězení. Vkbelíku svodou. Což je ještě ta lepší varianta.


  Voda nezamrzá ode dna. Ne proto, že by pomrzli živočichové asladkovodní rostliny.
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