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Osoby vystupující v knize

Královna Markéta/Markéta z Anjou dcera Reného z Anjou, 

 manželka Jindřicha VI.

Derihew (Derry) Brewer vrchní vyzvědač

 Jindřicha VI.

 a královny Markéty

Jiří, vévoda z Clarence bratr Eduarda IV.

 a Richarda, vévody  

 z Gloucesteru

Jan Clifford, baron Clifford stoupenec Jindřicha VI., 

 vrah Edmunda,

 syna Richarda z Yorku

Andrew Douglas skotský zeman,

 spojenec Jindřicha VI.

Eduard IV. anglický král,

 syn Richarda z Yorku

Vilém Neville, lord Fauconberg strýc hraběte

 z Warwicku
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Richard z Gloucesteru syn Richarda z Yorku, 

 bratr Eduarda IV.

 a Jiřího z Clarence,

 pozdější král Richard III.

sir Jan Grey stoupenec Jindřicha VI., 

 první manžel Alžběty 

 Woodvillové

Marie Gelderská vdova po skotském

 králi Jakubu II. 

Jindřich VI. anglický král, 

 syn Jindřicha V.

sir Tomáš Kyriell strážný zajatého

 Jindřicha VI.

Albert Lalonde kancléř krále

 Ludvíka XI.

sir Edwin de Lise rytíř ve vojsku

 královny Markéty

Artur Lovelace yorský rytíř

 přeběhnuvší na stranu 

 Lancasterů
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Ludvík XI. francouzský král,

 bratranec královny

 Markéty

Jan Neville, baron Montagu bratr hraběte

 z Warwicku

Jiří Neville arcibiskup z Yorku,

 bratr hraběte

 z Warwicku

Anna Nevillová dcera hraběte

 z Warwicku

Isabela Nevillová dcera hraběte

 z Warwicku

Jan de Mowbray, vévoda z Norfolku stoupenec Jindřicha VI., 

 později přívrženec

 Yorků

Jindřich Percy,  hlava rodu Percyů,

hrabě z Northumberlandu stoupenec Jindřicha VI.

Jindřich Percy mladší dědic hraběte  

 z Northumberlandu 

 zbavený nástupnictví
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Hugo Poucher vrchní správce Richarda 

 z Yorku a důvěrník  

 Eduarda IV.

Richard Woodville, baron Rivers otec Alžběty

 Woodvillové

Edmund Plantagenet,  syn Richarda, vévody

hrabě z Rutlandu z Yorku; zavražděn

 po bitvě u Sandalu

Richard Neville, hrabě ze Salisbury pravnuk Jana z Gentu, 

 otec hraběte

 z Warwicku;

 popraven po bitvě

 u Sandalu

Alice Montacuteová, manželka hraběte

hraběnka ze Salisbury ze Salisbury, matka

 hraběte z Warwicku

Jindřich Beaufort,  stoupenec královny

vévoda ze Somersetu Markéty; zdědil titul 

 poté, co jeho otec padl 

 v bitvě u St. Albans
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Owen Tudor druhý manžel Kateřiny 

 z Valois, vdovy

 po Jindřichovi V.;

 popraven po bitvě

 u Mortimer’s Cross

Anna Beauchampová, manželka vévody

vévodkyně z Warwicku z Warwicku

Richard Neville (mladší), syn hraběte

hrabě z Warwicku ze Salisbury, po jehož 

 smrti se stal hlavou 

 rodu Nevillů; později 

 zvaný „tvůrce králů“

Eduard z Westminsteru princ z Walesu,

 syn Jindřicha VI.

 a královny Markéty

opat Jan Whethamstede opat kláštera St. Albans

Antonín Woodville bratr Alžběty

 Woodvillové

Jan Woodville bratr Alžběty

 Woodvillové

Alžběta Woodvillová (Greyová) manželka Eduarda IV.
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Richard Plantagenet, vévoda z Yorku pravnuk Eduarda III.; 

 popraven po bitvě

 u Sandalu

Cecílie Nevillová, vévodkyně z Yorku manželka Richarda,

 vévody z Yorku, vnučka 

 Jana z Gentu, matka 

 Eduarda IV.

Alžběta z Yorku dcera Eduarda IV.

 a Alžběty Woodvillové

Cecílie z Yorku dcera Eduarda IV.

 a Alžběty Woodvillové



21

Vítr na ně prudce a nelítostně dorážel. Naplňoval jim plíce silnými 
poryvy a oba muži měli obličeje rozbolavělé zimou. Třásli se pod jeho 
náporem, ale dál šplhali po železných příčkách, na nichž jim křehly 
ruce. Nedívali se pod sebe, přesto cítili, že je dav zezdola sleduje.

Jeden i druhý vyrostli daleko na jihu, v téže vsi v hrabství Mid-
dlesex. Byli daleko, daleko od domova, ale stejně jako jejich velitel 
plnili i oni rozkaz samotné královny Markéty a na ostatním nezále-
želo. Měli za sebou cestu od hradu Sandal na sever a za zády nechali 
krvavé bojiště poseté sinalými vysvlečenými těly. Do města Yorku si 
uprostřed vichřice přivezli plátěné pytle.

Sir Štěpán Reddes se díval ze země a rukou se chránil proti vět-
rem hnaným krystalkům ledu. Brána Micklegate Bar nebyla zvolena 
náhodou. Angličtí králové vcházeli do města pokaždé právě tudy, 
od jihu. Siru Reddesovi pramálo vadilo, že jeho muže vztekle bičují 
ledové krupky a tma by se dala krájet. Měli své rozkazy, plnili úkol 
a všichni tři věděli, co je to poslušnost.

Godwin Halywell a Ted Kerch dosáhli úzké dřevěné římsy nad zá-
stupem. Opatrně na ni vykročili a opírali se zády o zeď, aby je další 
náraz větru neshodil. Dav lidí pod nimi zhoustl a jen bílé krystalky 
se matně odrážely od jejich tmavých vlasů. Z domů i hostinců se 
šouraly stále další a další postavy a někteří z příchozích se dožado-
vali vysvětlení od mužů střežících hradby. Ale žádné odpovědi se 
nedočkali. Strážným předem nikdo nic neřekl.

Krátké železné bodce trčely asi tucet stop nad zemí, příliš vysoko, 
než aby na ně přátelé popravených dosáhli. Celkem jich bylo šest, 
všechny hluboko zaražené do poctivé římské malty na straně přivrá-
cené k městu. Na čtyřech z nich se do noci šklebily hnijící lebky.

PROLOG
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„Co s tím?“ ozval se Halywell a neradostně ukázal na řadu hlav 
mezi ním a Kerchem. O ostatcích zločinců se v rozkazech nemlu-
vilo. Halywell polohlasně zaklel. Docházela mu trpělivost a ledové 
krupky mu bičovaly kůži stále prudčeji.

Nakonec v něm hněv převážil nad pocitem ošklivosti. Sáhl po prv-
ní lebce a uchopil ji. Ústa měla plná zmrzlých bílých perliček, které 
se v ní přesypávaly sem a tam. Halywell věděl, že je to hloupost, ale 
netroufal si strčit prsty mezi čelisti lebky, jako by se bál, že ho může 
kousnout. Namísto toho ji podebral konečky prstů zespodu, velmi 
jednoduše tu věc strhl z bodce a nechal ji sletět do tmy. Při tom prud-
kém pohybu div nesletěl za ní. Bílými prsty se křečovitě chytil ka-
menů a zhluboka dýchal. Pod ním se ozvaly výkřiky a lidé v zástupu 
se začali tlačit hned na jednu, hned na druhou stranu v hrůze, že by 
mezi ně mohly z věže začít padat tak těžké a nebezpečné předměty.

Halywell zamžoural podél zdi na Kerche a oba si vyměnili ponu-
ré a odevzdané pohledy: byli na tu nepříjemnou práci sami, ostatní 
je jen sledovali z relativního bezpečí a kibicovali. Sundat a shodit 
dolů zbylé hlavy nějaký čas trvalo. Jedna z nich se téměř roztříštila 
o dláždění; znělo to, jako když pukne hliněná nádoba.

Halywell neměl důvod domnívat se, že musejí uvolnit všechny bod- 
ce. Ve dvou pytlech s sebou přivezli jen tři hlavy; jenže jemu bůh - 
víproč připadalo nemístné vystavit je vedle obyčejných zločinců. 
Hlavou mu náhle bleskla myšlenka na Krista ukřižovaného spolu 
s lotry na hoře zvané Golgota, lebka, ale potřásl hlavou a soustředil 
se na svou práci.

Ve vyjícím větru zvedl pytel k pravému rameni, zašátral v něm 
a sevřel chomáč vlasů. Krev přilepila hlavu k pytlovině, takže mu-
sel pytel napůl obrátit naruby a znovu přitom div nesletěl ze zdi. 
Prudce dýchal úlekem i vyčerpáním, ale udržel břemeno v klidu 
a konečně se mu podařilo vytáhnout hlavu Richarda Nevilla, hra-
běte ze Salisbury.
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Vlasy, které měl omotány kolem prstů, byly ocelově šedé a oči se 
neobrátily v sloup, takže se zdálo, že si jej ochablá tvář ve světle louče 
prohlíží. Halywell zamumlal téměř zapomenutou modlitbu a nejraději 
by se přežehnal, nebo alespoň zavřel oči. Myslel si, že je zvyklý na leda-
jaké hrůzy, ale cítit na sobě pohled mrtvého, to byla nová zkušenost.

Narazit hlavu na bodec nebylo vůbec jednoduché. Halywellovi 
nikdo neporadil, jak to provést, jako by na takovou snadnou věc 
musel přijít každý, kdo má všech pět pohromadě. Naštěstí strávil 
v dětství jedno léto tím, že s tuctem jiných chlapců porážel prasata 
a ovce, aby si vydělal nějaký ten stříbrný grošík nebo přinesl domů 
kus lesknoucích se jater. Měl nejasnou představu, že lebka má ve-
spodu otvor, ale teď se bál, že potmě to místo nikdy nenajde. Ob-
racel hlavu ze strany na stranu a div nevzlykal, jak se mu smekaly 
ruce a drkotaly mu zuby. Shromážděný zástup z něj nespouštěl oči 
a mumlal jména popravených.

Železná tyč se náhle zanořila dovnitř, projela mozkem a narazila 
zevnitř do lebeční kosti. Halywell s úlevou vydechl. Pod jeho nohama 
se mnozí v davu pokřižovali a ten pohyb připomínal třepotání křídel.

Pak vytáhl druhou hlavu za poctivou kštici tmavých vlasů, mno-
hem hustších, než byly šedivé chomáče pokrývající tu první. Richard, 
vévoda z Yorku, zemřel hladce oholen, i když Halywell slyšel, že str-
niště prý roste ještě nějakou dobu po smrti. Ostatně i on sám cítil, 
že Yorkova čelist je nepříjemně drsná. Snažil se nedívat na jeho tvář, 
zavřel oči a narazil hlavu na další z železných bodců.

Rukama umazanýma od mazlavé hmoty se přežehnal. Kerch za-
tím nabodl na konci řady vedle Yorkovy hlavy i tu třetí. Tohle byla 
opravdová bezbožnost a říkali to všichni. Podle toho, co se povídalo, 
Yorkův syn Edmund právě prchal z bojiště, když jej baron Clifford 
dostihl a zavraždil, jen aby způsobil žal jeho otci.

Všechny hlavy byly ještě vláčné a jejich čelisti se otevíraly doko-
řán. Halywell slýchal o pohřebních zřízencích, kteří přišívali dolní 
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čelist k lícím nebo cpali do mrtvých úst tér, aby se neotevírala. Podle 
něj na tom nezáleželo. Mrtvý byl prostě mrtvý.

Byli hotovi a Halywell viděl, jak se Kerch otáčí zpět k železným 
příčkám zasazeným mezi kameny. Sám se chystal udělat totéž, když 
slyšel, že na něj sir Štěpán cosi volá. Přes vítr jeho slovům sotva ro-
zuměl, ale náhle si vzpomněl a hlasitě zaklel.

Vespod pytle se nacházela koruna z papíru, ztvrdlá a tmavá za-
schlou krví. Halywell ji rozvinul a úkosem pohlédl na Yorkovu hla-
vu. Ve váčku za pasem měl hrst tenkých rozštípnutých kolíčků ze 
suchého rákosu. Sklonil se k hlavě a kolíčky postupně připevnil 
korunu k jednotlivým pramínkům tmavých vlasů. Přitom mumlal 
něco o bláznovství. Třeba v závětří věže koruna chvíli vydrží, říkal 
si, ale možná ji vítr rozfouká po městě ještě dřív, než on sám stih-
ne sestoupit na zem. Příliš se tím netrápil. Mrtvý byl prostě mrtvý, 
a basta. Ani nebeské kůry se nebudou starat, jestli nosí korunu, ať 
už ze zlata nebo z papíru; teď už ne. Jestli mělo jít o symbol pohany, 
pak byl mimo Halywellovo chápání.

Opatrně se přehoupl na žebřík a sestoupil po prvních dvou příč-
kách. Když se jeho oči ocitly v úrovni nabodnutých hlav, zastavil se 
a pohlédl na ně. York byl dobrý a statečný muž, alespoň to o něm slý-
chal. A Salisbury také. Společně pošilhávali po trůnu a přišli o všech-
no. Halywell myslel na to, jak bude jednou vyprávět vnukům, že to 
byl on, kdo na městských hradbách vystavil Yorkovu hlavu.

Na okamžik měl pocit, že tu s ním někdo je, že mu dýchá na krk. 
Zdálo se, jako by se vítr trochu utišil, a Halywell beze slova civěl na 
trojici vystavenou posměchu.

„Bůh s vámi se všemi,“ zašeptal. „Ať vám odpustí hříchy, jestli 
jste ho o to před smrtí nestihli poprosit. Ať vás uvítá v nebi, braši, 
a požehná vám. Amen.“

S těmito slovy slezl dolů, zpátky do vzdouvajícího se zástupu, změ-
ti hlasů a zimní nepohody a děsivý okamžik ticha nechal za sebou.
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1

„Děláte z komára velblouda, Brewere!“ vyštěkl Somerset a za jízdy 
nastavil obličej větru. „Hospodin šel před nimi ve dne v sloupu oblako- 
vém – chápete? Columna nubis, kdybyste četl Druhou knihu Mojžíšo-
vu. Černé spirály ve vzduchu, Brewere! Vzbudí hrůzu z Boha vše-
mohoucího v každém, kdo by se nám snad ještě odvážil postavit. 
A to je jen dobře.“ Mladý vévoda se otočil a pohlédl přes rameno na 
mastné chuchvalce dýmu, které za nimi ještě stále stoupaly. „Lidi 
je třeba nakrmit, tak to je. Po tom všem, čeho jsme dosáhli, mi na 
několika selských vesnicích nesejde. Ať si třeba shoří obloha, jen 
když se chlapci dosyta najedí, ne? V takové zimě jim pořádný oheň 
přišel vhod, to si pište.“

„Ale zvěst o našem příchodu poletí před námi, vaše lordstvo,“ na- 
mítl Derry Brewer a snažil se nevnímat Somersetův drsný tón. Chtěl 
být zdvořilý, třebaže měl zoufale prázdný žaludek a hlodal v něm 
hlad. Ve chvílích, jako byla tato, se mu stýskalo po Somersetovu 
otci, po citlivé a chápavé povaze starého pána. Syn byl patřičně bys-
trý a chytrý, ale scházela mu osobnost. Jindřichovi Beaufortovi bylo 
pětadvacet let a vyzařovala z něj sebedůvěra válečníka, která jeho 
mužům imponovala. Jako kapitán by mohl být skvělý, ale jako vrch-
ní velitel královniny armády? Právě na to teď Derry myslel, když se 
mu znovu snažil vyložit své stanovisko.

„Vaše lordstvo, už tak je dost zlé, že k jihu ujíždějí poslové se zprá- 
vou o Yorkově smrti, zatímco my se zastavujeme v každém městě 
kvůli proviantu. Náš předvoj loupí a vraždí a naši muži se s ním 
snaží celý den udržet krok, zatímco místní chlapci utíkají varovat 
další vesnici, kterou máme po cestě. Je stále těžší získat něco k jídlu, 
můj pane, protože ti, kteří chtějí, aby jim vůbec něco zbylo, raději 
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všechno dobře schovají. A proč naši chlapi zakládají požáry, snad víte 
sám. Jestli takhle budou v každé osadě, kterou projdeme, zahlazovat 
stopy spáchaných zločinů, země povstane dřív, než budeme mít Lon-
dýn na dohled. Něco takového byste si jistě nepřál, vaše lordstvo.“

„Vy byste vymámil tele z jalové krávy, Brewere, to mi je jasné,“ 
opáčil Somerset. „Máte vždycky po ruce nějaký pádný argument. Ale 
už příliš dlouho sloužíte královně.“ Byl si natolik jist svým vysokým 
postavením a mocí, že se při těch slovech ani nenamáhal potlačit ne-
uctivý tón. „Ano, v tom bude ta potíž. Určitě zase přijde čas na vaše 
dalekosáhlé plány, na vaše… francouzské klevety, Brewere. Snad 
až dorazíme do Londýna. Umím si představit, že byste byl nejradši, 
abychom na všech tržištích trpělivě čekali v řadě a smlouvali nebo 
žebrali o misku dušeného masa a jednoho či dva vypasené kapouny. 
Hladověli bychom a vy byste se na to díval.“ Pozvedl hlas, aby dolehl  
až k pochodujícím řadám. „Dnešek patří těmhle mužům, rozumí-
te? Podívejte se, jak ti chlapi mašírují zemí – zástup lukostřelců 
a ozbrojenců, čerstvých vítězů, dlouhý celé míle. Se zbraněmi stále 
připravenými! Stačí se na ně podívat, a vidíte, že vybojovali skvělou 
bitvu. Pohleďte, jak se pyšně nesou!“

Stoupající síla jeho hlasu si žádala odpověď a muži okolo něj přija-
li jeho slova s jásotem. Somerset znovu pohlédl na Derryho Brewera 
a zatvářil se samolibě.

„Jsou zbrocení krví, Brewere. Rozsévali smrt. Teď je nakrmíme 
červenou hovězinou a skopovinou a vypustíme je na Londýn, rozu-
míte? Přinutíme hraběte Warwicka, aby nám vydal krále Jindřicha 
a pokorně prosil o odpuštění za všechno, co spáchal.“

Při tom pomyšlení se Somerset zasmál a nechal se unést vlast-
ními představami. „Dáme svět zase do pořádku, to vám říkám. Ro-
zumíte, Brewere? Co na tom sejde, že se ti chlapi trochu rozpará-
dili v Granthamu nebo Stamfordu, v Peterborough nebo v Lutonu? 
A jestli ukořistí pár šunek? Ti, co si je schovali na zimu, měli raději 
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táhnout s námi a skoncovat s Yorkem!“ Naštěstí měl tolik rozumu, 
že při dalších slovech ztišil hlas. „Když podřežou pár krků nebo 
připraví o čest několik venkovských holek, aspoň jim to rozprou-
dí krev. Jsme vítězové, Brewere, i vy jste vítěz, stejně jako my. Tak 
se pro jednou trochu uvolněte a nekazte všechno svými obavami  
a intrikami.“

Derry pohlédl na mladého vévodu a jen stěží skrýval zlost. Jind-
řich Beaufort byl okouzlující a hezký – a když chtěl někoho přesvěd-
čit, dokázal ze sebe vychrlit vodopád slov. Jenže byl tak mladý! Uží-
val si pohodlí a dobrého jídla, zatímco města, která patřila vévodovi 
z Yorku, lehla popelem. Grantham i Stamford zanechali v troskách 
a Derry byl v jejich ulicích svědkem ukrutností stejně hrozných, jaké 
kdysi vídal ve Francii. Těžko snášel, když mu chtěl mladý namyšlený 
šlechtic kázat o tom, že si muži zaslouží odměnu.

Zrak mu sklouzl ke královně Markétě, která jela vepředu v tma-
vomodrém plášti a při hovoru nakláněla hlavu k hraběti Percymu. 
Po druhém boku jí na poníkovi klusal sedmiletý syn Eduard a světlé 
kudrny mu padaly do čela skloněného únavou.

Somerset si všiml vyzvědačova pohledu a vyloudil chlípný úsměv. 
Díky svému mládí si byl jistý, že má nad starším mužem převahu.

„Královna Markéta chce nazpět manžela, Mistře Brewere, ne po-
slouchat vaše babské lamentace nad chováním našich lidí. Snad bys-
te jí mohl dovolit být královnou, co? Aspoň v tomhle ohledu.“

Nadechl se, pohodil hlavou a zachechtal se vlastnímu vtipu. Derry 
sáhl dolů po jeho holínce, rukou v rukavici sevřel trn ostruhy a za-
bral. Vévoda s hlasitým výkřikem přepadl na stranu a zvíře sebou 
začalo cukat sem a tam, protože ho řezaly napnuté otěže. Jedna vé-
vodská noha ukazovala téměř přímo k obloze a Somerset se zoufale 
snažil vyšvihnout se zpátky do sedla. Několik nekonečných vteřin se 
mu hlava houpala tak nízko, že si mohl zblízka prohlédnout hřeb-
covy poskakující kožnaté genitálie.
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„Dejte pozor, vaše lordstvo,“ zvolal Derry a raději pobídl svou her-
ku, aby odklusala o kus dál. „Cesta je velice hrbolatá!“

Ze všeho nejvíc byl rozzlobený sám na sebe za to, že se neovládl,  
ale měl vztek i na vévodu. Markétina síla a také podstatná část její 
autority spočívaly v tom, že byla v právu. Celá země věděla, že Yor-
kové, zrádci do posledního muže, drží krále Jindřicha v žaláři. Krá-
lovna a její malý syn, donucení bloudit zemí a hledat podporu pro 
svou věc, vzbuzovali soucit. Byl to možná trochu romantický pohled, 
ale přesvědčil dobré muže, jako byl Owen Tudor, a dokázal přivést 
na bojiště armády, které by jinak zůstaly doma. To královně nako-
nec zajistilo vítězství a dynastie Lancasterů se po dlouhém živoření 
znovu vzchopila.

Když se vojsku Skotů a seveřanů dovolí, aby celou cestu do Lon-
dýna vraždilo, znásilňovalo a plenilo, Markétině věci to nepomůže 
a nepřivede to na její stranu ani jednoho nového přívržence. Vítěz-
ství bylo příliš čerstvým zážitkem a vojáci jím byli stále napůl opilí. 
Všichni viděli, jak musel Richard Plantagenet, vévoda z Yorku, po-
kleknout a byl sťat. Spatřili, jak poslové odvážejí hlavy nejmocněj-
ších nepřátel do Yorku, aby je tam narazili na bodce na hradbách 
města. Vřava i divoký zmatek bitvy byly ty tam a patnáct tisíc mužů 
mělo vítězství v kapse. Po deseti letech bojů padl vévoda na bitev-
ním poli a jeho ambice se rozplynuly. Těžce vydobytý triumf zna-
menal všechno. Muži, kteří donutili Yorka položit hlavu na špalek, 
si nárokovali odměnu: jídlo, víno i zlaté kostelní kalichy, vše, co se 
namanulo.

Zástup vojska se v mlze za Brewerovými zády táhl dál, než oko 
v ten zimní den dohlédlo. Skotové s holýma nohama kráčeli vedle 
malých velšských lučištníků a vytáhlých Angličanů s meči, všichni 
vyhublí, v otrhaných kabátech, ale stále v pohybu a plní hrdosti.

Asi čtyřicet yardů za Derrym Brewerem se mladý vévoda ze Somer-
setu, celý rudý v obličeji, s pomocí jednoho ze svých mužů znovu 



31

vydrápal do sedla. Oba vrhali vražedné pohledy na Derryho, který 
se s hranou zdvořilostí dotkl rukou čela. Rytíři v brnění pokaždé 
zvedali hledí, aby neměli zakrytou tvář, když kolem nich projíž-
děli jejich lenní páni. Z gesta se stal jakýsi pozdrav. Derrymu bylo  
ovšem jasné, že tím nabubřelého mladíka, kterého předtím vyhodil 
ze sedla, příliš neuchlácholil. Znovu proklínal svou prudkou pova-
hu: když začal vidět rudě, pohltilo ho to tak náhle a beze zbytku, 
že přestal myslet a udeřil. Odjakživa to byla jeho slabá stránka, ale 
hodit všechnu opatrnost za hlavu bylo někdy docela příjemné. Jen 
si říkal, zda na to už není moc starý. Jestli si nezačne dávat pozor, 
jednou ho nějaký mladší kohout zabije.

Napůl očekával, že za ním Somerset vyrazí a bude žádat satisfakci, 
ale zatím viděl, jak vévodův společník svému pánovi něco naléhavě 
šeptá do ucha. Malicherné rozmíšky zřejmě byly pod úroveň člověka 
v Somersetově postavení. Derry si povzdechl: bude si muset dobře 
rozmyslet, kde stráví nejbližších pár nocí, a hlavně nesmí nikam vy-
cházet sám. Celý život musel čelit šlechtické nadutosti a moc dobře 
věděl, že tato sorta lidí pokládá za své právo, a div ne hlavní úkol 
domáhat se odplaty za každou utrpěnou úhonu, když už ne otevře-
ně, tedy alespoň lstí. Počítalo se s tím, že ti, na něž mají spadeno, 
přistoupí na pravidla hry a budou uhýbat a kličkovat, dokud nebu-
de obnoven přirozený řád věcí a oni neskončí zbití do bezvědomí či 
v horším případě s uťatými prsty nebo ušima.

Snad za to mohl věk, ale Derry už na podobné hry neměl trpěli-
vost. Kdyby na něj Somerset poslal pár tvrdých hochů, aby ho tro-
chu zvalchovali, jedné krásné noci by vévodovi podřízl hrdlo. Jestli 
se Derry Brewer za léta válčení něco naučil, pak to, že vévodové 
a hrabata umírají stejně snadno jako obyčejní smrtelníci.

Při té myšlence si vzpomněl na Somersetova otce zabitého v uli-
cích St. Albans. Starý vévoda byl skutečný lev. Museli ho zničit, pro-
tože jej nedokázali ohnout.
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„Bůh s tebou, starochu,“ zamumlal Derry. „Dobře, sakra – nezkři-
vím mu jediný vlas, už kvůli tobě. Ale ať se mi ten nafoukaný fracek 
klidí z cesty. Dohlédni na to, ano?“ Zvedl oči k nebi, hluboce vydechl 
a doufal, že ho duše starého přítele slyší.

Derry cítil ve vzduchu pach spáleniště a popela – ulpíval mu vzadu 
v hrdle jako mastný prst. Předvoj armády za sebou zanechával nové 
sloupy dýmu a bolesti, slídil ve stodolách po kýtách a nasolených 
hlavách a hnal před sebou živé býky, které cestou čekala porážka. Na 
konci každého dne dorazily královniny kolony do nejvzdálenějšího 
místa, jež předvoj předtím pročesal. Muži obvykle urazili osmnáct 
až dvacet mil a pro vidinu třepotajícího se kapouna, kterého si uva-
ří a ohlodají na kost, rádi přehlédli pár dalších vypálených statků 
a vsí, v nichž plameny a saze zakryly stopy všech zločinů. Patnáct 
tisíc hlav muselo jíst, to bylo Derrymu jasné, jinak by královnino 
vojsko cestou prořídlo o dezertéry a muže umírající v zelených pří-
kopech. Přesto se s tím vším těžko smiřoval.

Vrchní vyzvědač se za jízdy mračil. Natáhl se, aby poplácal po 
krku Odplatu, jediného koně, který mu kdy patřil. Staré zvíře otočilo 
hlavu, podívalo se na něj a čekalo kus mrkve. Když Derry ukázal, že 
má prázdné ruce, Odplata ztratila zájem. Vepředu jela královna se 
synem a tuctem lordů, kteří se ještě stále dmuli pýchou, třebaže od 
Yorkovy porážky u Wakefieldu už uplynuly celé týdny. Pochod na jih 
nebyl honem za pomstou, spíš pozvolným přesunem oddílů. Každé 
ráno odváželi poslové listy adresované spojencům i protivníkům. 
Do Londýna jim ještě stále zbýval kus cesty a Markéta nechtěla, aby 
jejího manžela někdo v tichosti zavraždil, dřív než k němu dojede.

Dostat krále živého nebude snadné, to Derry dobře věděl. Hrabě 
Warwick přišel u Sandalu o otce. Půda byla pořád zmrzlá, noci dlou-
hé a Warwickův zármutek nepolevoval, právě tak jako žal Yorkova 
syna Eduarda. Oba rozzuření mladíci ztratili otce ve stejné bitvě – 
a stále měli v rukou osud krále Jindřicha.
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Derry se zachvěl při vzpomínce na to, jak York v okamžiku po-
pravy vykřikl. Vítězové dosáhli jen toho, že pustili ze řetězu syny 
těch mrtvých. Derry potřásl hlavou, setřel si z horního rtu studenou 
„nudli“, která mu ukápla z nosu, a pevněji se usadil. Příslušníci sta-
ré gardy odcházeli ze světa jeden po druhém a ti, kdo je nahradili, 
nebyli zdaleka tak ušlechtilí, alespoň Derry Brewer to tak viděl. Ty 
nejlepší muže už kryla zem.

Stěnami stanu lomcovaly prudké poryvy větru. Warwick pozvedl po- 
hár a otočil se ke svým dvěma bratrům.

„Na našeho otce.“
Jan Neville a biskup Jiří Neville slova zopakovali a napili se, tře-

baže víno bylo studené a den ještě chladnější. Warwick zavřel oči 
a letmo se pomodlil za otcovu duši. Všude kolem se vítr opíral do 
plachty stanu a rozvlňoval ji, až se zdálo, že jsou napadeni ze všech 
stran a ocitli se v samém středu vichřice.

„Člověk musí být blázen, aby válčil v zimě, co říkáte?“ nadhodil 
Warwick. „Tohle víno je špatné, ale všechno ostatní už se vypilo. As-
poň že mi poskytlo tu radost být s vámi, vy dva všiváci – to myslím 
vážně. Stýská se mi po otci.“

Měl v úmyslu pokračovat, ale náhlá vlna zármutku mu stáhla 
hrdlo a hlas se mu roztřásl. Zoufale se snažil popadnout dech, jenže 
vzduchu v plicích ubývalo, až se docela vyprázdnily, a on náhle viděl 
rozmazaně. S nesmírným úsilím se dlouze a pomalu nadechl skrze 
zuby a pak ještě jednou, dokud opět nenašel řeč. Oba bratři neřekli 
po celou tu dobu ani slovo.

„Chybí mi jeho rady i láska,“ pokračoval Warwick. „Chybí mi jeho 
pýcha, a dokonce i to, jak mi dával najevo, že se mnou není spoko-
jený, protože jsem ho v takových chvílích aspoň měl vedle sebe.“ 
Oba posluchači se zasmáli: dobře věděli, o čem bratr mluví. „Teď je 
všechno pryč a jiné už to nebude. Nemůžu vzít zpátky jediné slovo, 
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nemůžu se mu svěřit s žádným novým činem, který jsem vykonal 
jeho jménem.“

„Bůh vyslyší tvé modlitby, Richarde,“ ujistil jej bratr Jiří. „Za vším 
se skrývá posvátné tajemství. Prohřešil by ses pýchou, kdyby sis 
mys lel, že můžeš odhalit, jaké úmysly má Bůh s námi a s touhle 
rodinou. To se nikdy nedovíš – a nesmíš truchlit pro ty, kdo se již 
radují na věčnosti.“

Warwick natáhl ruku a láskyplně sevřel Jiřímu zátylek. Samotné-
ho jej překvapilo, že mu ta slova přinesla trochu útěchy, a byl na 
mladšího bratra pyšný.

„Máš zprávy od Yorka?“ zeptal se Jiří Neville klidným hlasem.
Zdálo se, že ze všech tří Nevillů nese biskup otcovu smrt nejsta-

tečněji, bez známky hněvu, který stravoval Jana, i bez nelítostné 
zášti, s níž každé ráno procital Warwick. Ať už je v budoucnu če-
kalo cokoli, zasloužili si za všechno prožité strádání a bolest řádné 
odškodnění.

„Eduard nepíše,“ odpověděl Warwick a byla na něm znát rozmr-
zelost. „Nevěděl bych ani, že porazil Tudory, nebýt otrhaných uprch-
líků z jejich vlastního vojska, které zajali a vyslechli mí lidé. Posled-
ní, co jsem slyšel, je, že Eduard z Yorku trůní na hromadě pobitých 
velšských lukostřelců a zapíjí žal nad ztrátou otce a bratra. Zahrnuji 
ho vzkazy, jak moc je ho tady zapotřebí, ale nepohnuly ho k niče-
mu. Vím, je mu teprve osmnáct, ale já v jeho věku…“ Warwick si 
povzdechl. „Někdy si říkám, že je tak velký jen proto, aby nebylo po-
znat, že je to pořád ještě dítě. Nechápu, jak může okounět ve Wale - 
su a oddávat se žalu, zatímco proti mně táhne královna Markéta! 
Stará se jen o sebe, hýčká si svůj vznešený zármutek a zlost. A já 
mám pocit, že my ani náš otec pro něj neznamenáme nic. Pochopte 
mě, chlapci: tohle říkám jen vám, nikomu jinému.“

Jan Neville zdědil po otcově smrti titul barona Montagu. Povýšení 
se odráželo v bohatém zdobení jeho nového pláště, tlustých nohavi-
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cích a dokonalých botách zakoupených na dluh od krejčích a ševců, 
kteří ochotně otevřeli úvěr vznešenému lordovi, což by u obyčejné-
ho rytíře nikdy neudělali. Navzdory vrstvám teplého oblečení vrhl 
Montagu pohled na vlnící se stěny stanu a zachvěl se. Nebylo prav-
děpodobné, že by je v burácení a hvízdání větru mohl slyšet nějaký 
špeh, ale opatrnosti nikdy nebylo nazbyt.

„Jestli vichřice ještě zesílí, vznese se ten stan nad vojskem jako 
jestřáb,“ řekl nahlas. „Bratře, my toho yorského chlapce potřebuje-
me, i kdyby byl ještě mladší. Dnes ráno jsem byl u toho, když král 
Jindřich zpíval pod dubem hymny a chorály. Představte si, že mu 
nějaký kovář omotal provaz kolem nohy!“ Warwick se vytrhl ze za-
myšlení a vzhlédl, ale Jan Neville zvedl obě dlaně, aby rozptýlil jeho 
obavy. „Ne, žádná pouta, bratře. Obyčejný provaz, aby se nám krá-
lovské neviňátko nikam nezatoulalo. Říkáš, že Eduard je ještě chla-
pec, ale je to aspoň krásný a silný chlapec, energický a rázný! Zato 
Jindřich je ukňourané děcko. Nikdy jsem ho nedokázal brát vážně.“

„Pst!“ okřikl ho Warwick. „Jindřich je pomazaný král, ať už je 
slepý, hluchý, mrzák nebo… prosťáček. Nemá v sobě špetku zálud-
nosti. Je jako Adam před pádem – ne, jako Abel, než ho rozzuřený 
a žárlivý Kain zavraždil. To, že ho někdo uvázal, vrhá hanbu na nás 
na všechny. Hned dám rozkaz, aby ho odvázali.“

Warwick došel k otvoru ve stěně stanu, zatáhl za šňůrky a uvolně-
ným dílcem se dovnitř vedral poryv větru. Písemnosti v rohu stanu 
se navzdory olověným těžítkům vznesly do vzduchu jako ptáci.

Bratři vyhlédli otevřeným vstupním otvorem na noční scenerii, 
která připomínala pekelný výjev. K jihu se prostíralo město St. Al-
bans. Před městem se v kalném světle pochodní pohybovalo deset 
tisíc ozbrojenců rozdělených do tří bojových útvarů, které všude 
kolem budovaly obranná postavení. Ohniště a výhně se táhly do dál-
ky ve všech směrech stejně jako hvězdy na obloze, ale vydávaly jen 
málo světla. Déšť bičoval a smáčel zástupy vojska, jako by se radoval 
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z jejich strádání. V jeho šumění zaznívaly jednotlivé výkřiky mužů, 
kteří se skláněli pod tíhou břeven a dalšího nákladu a poháněli pod-
klesávající voly táhnoucí naložené povozy po cestách.

Warwick cítil přítomnost obou bratrů: stáli mu po boku a stejně  
jako on hleděli ven. Na dvě stě okrouhlých stanů tvořilo srdce tá-
bora. Všechny byly otočeny k severu, odkud se očekával příchod 
Markétiny armády.

Zpráva o otcově smrti u hradu Sandal zastihla Warwicka na zpá-
teční cestě z Kentu. Od onoho smutného dne uplynulo šest týdnů 
naplněných přípravami na střet s královniným vojskem. Warwickovi 
bylo jasné, že Markéta bude chtít vysvobodit manžela. Jindřich byl 
slabý a pohled měl vyhaslý, ale stále byl králem. Anglická koruna 
byla jen jedna a patřila jedinému člověku, třebaže si to ten člověk 
neuvědomoval.

„S každým východem slunce vidím nové řady ostrých kůlů, nové 
příkopy a…“

Biskup Jiří Neville mávl rukou, protože mu chyběla slova, jimiž 
by popsal všechny zbraně a nástroje smrti, které shromáždil jeho  
bratr. Řady kanonů byly jen jejich nepatrnou součástí. Warwick vy-
slal posly do londýnských zbrojnic a vyžádal si veškeré smrtící váleč-
né stroje, které se kdy osvědčily v boji od časů sedmi anglosaských 
království a starých Římanů. Trojice bratrů klouzala pohledem po 
sítích s trčícími hřeby, ocelových ježcích, vlčích jamách a věžích. 
Byla to pole smrti připravená na příchod velkého množství nepřátel.
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Markéta stála ve vchodu do stanu a sledovala, jak se její syn pere 
s místním chlapcem. Nikdo netušil, kde se tu ten černooký uličník 
vzal, ale držel se malého Eduarda jako klíště a oba hoši se teď vále-
li na vlhké zemi, v rukou drželi klacky místo mečů, úpěli a vrčeli. 
V zápalu boje občas narazili do stojanu se zbraněmi a štíty, který 
v soumraku hrál všemi barvami. Vítr si pohrával s desítkou šlech-
tických praporců.

Markéta si všimla, že se k ní blíží Derry Brewer. Vrchní vyzvědač 
běžel vysokou trávou a bylo znát, že je v dobré kondici. Toho dne 
si za tábořiště zvolili louku poblíž řeky a s několika návršími v do-
hledu. Patnáct tisíc mužů připomínalo město na pochodu a všichni 
koně, vozy a vybavení zabrali spoustu místa. Být tak pozdní léto, 
očesali by ovocné sady i oplocené zahrady, ale na začátku února 
nebylo kde brát. Pole se černala a všechen život se ukrýval hluboko 
pod zemí. Muži už vypadali jako žebráci, šaty se na nich rozpadaly 
a břicha i svaly mizely. V zimě nikdo neválčil, jenže tady šlo o zá-
chranu krále. Důvody královna nacházela všude kolem, v samotné 
půdě pokryté námrazou.

Derry Brewer doběhl až ke vchodu do královnina stanu a uklonil 
se. Markéta mu rukou naznačila, aby počkal, a on se otočil a sledo-
val, jak princ z Walesu drtí svého soupeře a sráží slabšího chlapce 
na lopatky. Poražený vřeštěl jako přirdoušená kočka.

Ani Derry, ani královna neřekli nic, co by chlapcům zabránilo v je-
jich počínání. Princ Eduard si posunul klacek v ruce, našel nechrá-
něné místo a vší silou bodl soupeře do hrudi. Chlapec se stočil do 
klubíčka a ztratil veškerý zájem o další boj, zatímco princ zvedl kla-
cek jako kopí, přiložil si dlaň k ústům a zavyl jako vlk. Derry se na 
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něj usmál, pobaveně, ale zároveň překvapeně. Chlapcův královský 
otec nedal za celý život najevo ani špetku bojovnosti, zatímco jeho 
syna teď zaplavovalo vzrušení, jaké se dostaví jen tehdy, když člověk 
stojí nad poraženým nepřítelem. Derry si ten pocit jasně vybavoval. 
Viděl, jak Eduard podává druhému chlapci ruku, aby mu pomohl 
na nohy, a rychle zasáhl:

„Princi Eduarde, měl byste ho nechat, ať vstane sám.“ V myšlen-
kách se zatoulal do zápasnických arén Londýna a slova mu sama 
přišla na jazyk.

„Mistře Brewere?“ podivila se jeho slovům Markéta. V očích jí 
plály hrdé ohníčky.

„Ach, má paní, lidé na to mají různé názory. Někteří říkají, že je 
otázkou cti projevit milost těm, které jste porazili. Ale já si myslím, 
že je to jen jiný druh pýchy.“

„Aha – takže jiní lidé by souhlasili, aby můj syn tomu chlapci po-
mohl vstát? Hej, ty! Zůstaň, kde jsi!“

Poslední slova patřila zmíněnému uličníkovi, kterého Markéta 
probodávala prstem. Chlapec se snažil vyškrábat na nohy a všech-
na ta pozornost mu vháněla červeň do tváří. Vylekalo ho, že na něj 
promluvila tak vznešená dáma, a znovu se svalil do bláta.

Derry se na královnu usmál.
„Dovolili by mu to, má paní. Podali by nepříteli ruku a velkoduš-

ně mu dali najevo, že mu odpouštějí všechna provinění. Otec va-
šeho manžela to měl ve zvyku. A je pravda, že jeho muži ho za to 
milovali. V takovém gestu je něco velkého, něco, čeho většina z nás 
není schopna.“

„A vy, Derry? Co byste dělal vy?“ zeptala se Markéta tiše.
„Ach, já nejsem tak velkorysý, má paní. Nejspíš bych soupeři zlo-

mil nějakou tu kost nebo bych ho polechtal nožem. Když zasáhne-
te správné místo, není bodnutí smrtelné, ale toho druhého na rok 
vyřadí ze hry.“ Usmál se vlastnímu vtipu, ale pod královniným po-
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hledem mu úsměv ztuhl na rtech. Nakonec pokrčil rameny. „Pokud 
zvítězím, má paní, nechci, aby se nepřítel znovu postavil na nohy, 
možná ještě zuřivější než předtím. Zjistil jsem, že je nejlepší zařídit 
to tak, aby už nevstal.“

Markéta naklonila hlavu. Jeho upřímnost se jí líbila.
„Myslím, že právě proto vám důvěřuji, Mistře Brewere. Vy tako-

vým věcem rozumíte. Nehodlám si zachovat čest za cenu, že podleh-
nu svým nepřátelům. Chci zvítězit a tu cenu ráda zaplatím.“

Derry na okamžik zavřel oči a přikývl na znamení, že rozumí. Znal 
Markétu od dívčích let, ale za ta léta plná intrik, bitev i vyjednávání 
se z ní stala rafinovaná a pomstychtivá žena.

„Nejspíš jste hovořila s lordem Somersetem, má paní.“
„Hovořila, Derry. Vybrala jsem si ho do čela svého vojska a nezvo-

lila jsem špatně. Já vím, že se se mnou nebude chtít radit, ale udělá 
to, když ho k tomu přimějete. Mladý Somerset je dravec, svalnatý 
a srdnatý. Muži ho zbožňují, protože umí zařvat. Ale nevěřím, že by 
jeho otec zplodil blázna. To jistě ne. Jeho lordstvo má za to, že nás 
chcete co nejdéle zdržet na severu, když žádáte, abychom si opatřo-
vali proviant jinak než rekvírováním. Má určité obavy. Lord Somer-
set myslí jen na to, jak dospět do Londýna a udržet muže při síle. 
Na tom, že má takovou péči o mé vojsko, není nic špatného, Derry.“

Při královniných slovech se Derry snažil nedat najevo překvapení. 
Nečekal, že Somerset potlačí svou mladickou pýchu a požádá Mar-
kétu, aby o věci sama rozhodla. Svědčilo to o Somersetově loajalitě 
a vyspělosti, a ačkoli to bylo s podivem, Derry z toho čerpal naději.

„Má paní, Warwick je nejsilnější na jihu. Jdou za ním většinou 
muži z Kentu a Sussexu, těch Bohem zapomenutých rebelských 
hrabství. Musíme je porazit a buď osvobodit vašeho manžela, 
nebo…“

Zabloudil očima k oběma chlapcům, protože hole o sebe znovu 
třeskly. Kdyby král Jindřich nepřežil, z celého domu Lancasterů by 
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v podstatě zbyl jen sedmiletý princ s boulí nad jedním okem, chla-
pec, který se v tu chvíli usilovně snažil uškrtit svého soupeře.

Markéta sledovala Derryho pohled, pak se znovu zahleděla na něj 
a zdvihla obočí.

„Ale už teď je jasné, má paní,“ pokračoval Derry, „že od toho dne 
musí král vládnout Anglii v míru a pokoji. Pokud rozšíříme ty správné 
zvěsti k těm správným uším, může se král Jindřich stát… Artušem na-
vrátivším se z Avalonu nebo Richardem Lvím srdcem po návratu z kří-
žových výprav. Na trůn znovu usedne pomazaný panovník – ale taky 
se z něj může stát nový Jan Bezzemek, za nímž se jako stíny potáh-
nou hrozivé zkazky. Zanechali jsme po sobě pruh zničené země táh-
noucí se přes půl Anglie. Stovky mil poznamenaných vraždami a lou-
pením – a všichni ti, kteří nás předtím proklínali, budou teď i hlado-
vět. Děti jako tihle chlapci zemřou, protože jim naši muži ukradli do-
mácí zvířata a snědli jim zásoby obilí, takže na jaře nebude co zasít!“

Derry byl v ráži a odmlčel se, teprve když ucítil na předloktí krá-
lovninu ruku. Zatímco hovořil, sledoval raději chlapce válející se 
v blátě, aby se nemusel obracet přímo na Markétu. Teď se k ní otočil 
a v jejích očích spatřil jistotu i odevzdanost.

„Já… nemám ty muže z čeho platit, Derry. Přinejmenším dokud 
se nedostaneme do Londýna, a možná ani pak ne. Určitě budou mu-
set znovu do boje ještě dřív, než seženu tolik peněz, aby si naplnili 
měšce, a kdo ví, jak to všechno dopadne. Znáte to: když nedostanou 
zaplaceno, očekávají, že jim necháme volnost jako loveckým psům. 
Očekávají, že budou za pochodu moci drancovat, aby si vynahradili 
chybějící žold.“

„To říká Somerset?“ opáčil Derry chladně. „Když je to takový sta-
rostlivý pán, tak ať ty své psy popadne za kůži a pěkně je drží…“

„Ne, Derry. Jste můj nejdůvěryhodnější rádce, to přece víte. Ale 
tentokrát žádáte příliš. Mám klapky na očích, Derry. Vidím jen Lon-
dýn před sebou, nic jiného.“
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„Necítíte ani ten kouř ve vzduchu? Neslyšíte ženský nářek?“ ze-
ptal se Derry.

Bylo neuvážené takhle ji provokovat, třebaže se znali tak dlou-
ho. Viděl, jak jí na tvářích vystupují růžové skvrny a stékají se do 
ruměnce, který se jí rozlévá až ke krku. Celou tu dobu mu upře-
ně hleděla do očí, jako by z nich chtěla vyčíst všechna tajemství  
světa.

„Letošní zima je krutá, Mistře Brewere, a ještě nekončí. Pokud mu-
sím přimhouřit oči nad zlem, abych získala nazpět manžela a jeho 
trůn, pak budu slepá a hluchá. A vy budete mlčet.“

Derry se dlouze nadechl.
„Má paní, stárnu. Někdy si myslím, že moji práci by lépe zastal 

někdo mladší.“
„Derry, prosím. Nemyslela jsem to jako urážku.“
Vrchní zvěd zvedl ruku.
„Já jsem se neurazil. A nehodlám vás ani připravit o síť, kterou 

jsem tak dlouho splétal. Má paní, moje služba s sebou někdy nese 
velké nebezpečí. Neříkám to proto, že bych se chtěl chvástat, jen 
konstatuji pravdu. Setkávám se na temných místech s tvrdými chla-
py a dělám to každý den. Jestli se jednoho dne nevrátím, chci, abyste 
věděla, co dělat dál.“

Markéta ho pozorovala velkýma tmavýma očima. Derry byl ne-
jistý a to ji ohromilo. Stál před ní jako nervózní chlapec, ruce měl 
sepjaté před tělem a tiskl je k sobě.

„Pokud mě dostanou, je možné, že se i vy ocitnete v nebezpečí, 
má paní. Pak se vám ohlásí jiný člověk a prokáže se slovy, která bu-
dete znát.“

„Jak bude vypadat ten váš člověk?“ zašeptala Markéta.
„To vám nedokážu říct, má paní. Jsou celkem tři. Mladí, chytří 

a naprosto oddaní. Jeden z nich přežije ty druhé a chopí se otěží, až 
mi vypadnou z ruky.“
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„Vy byste je nechal, aby se navzájem povraždili v souboji o to, kdo 
stane po mém boku?“ žasla Markéta.

„Samozřejmě, má paní. Cenu má jen to, co je draze vykoupeno.“
„Dobrá. Ale jak toho vašeho důvěrníka poznám?“
Derry se usmál tomu, jak rychle jí to myslí.
„Podle několika slov, která pro mne něco znamenají, má paní.“
Odmlčel se a zahleděl se mimo ni někam do minulosti – a také 

do budoucnosti, když si představil vlastní smrt. Znepokojeně zavr-
těl hlavou.

„Žena Viléma de la Pole, Alice, stále žije, má paní. Její dědeček, 
Chaucer, byl možná první anglický spisovatel, ačkoli jsem nikdy ne-
měl příležitost se s ním setkat. Kdysi použila v souvislosti se mnou 
jeden jeho verš. Když jsem se zeptal, co tím myslela, řekla, že ji to 
jen tak napadlo a že to nemyslela ve zlém. Přesto mi to utkvělo v hla-
vě. Říkala, že jsem ,lichotník s nožem v plášti ukrytým‘. Myslím, že 
je to dobrý popis mé práce, paní.“

Markéta se zachvěla a třela si dlaně.
„Z toho verše mě mrazí, Derry, ale udělám, co říkáte. Pokud se mi 

ohlásí člověk a prokáže se těmi slovy, poslechnu ho.“ Oči se jí třpy-
tily a výraz jí ztvrdl. „Beru vás za slovo, Derry Brewere. Neplýtvám 
svou důvěrou, ale vy jste si ji získal.“

Derry sklonil hlavu a vzpomínal na mladou francouzskou dívku, 
která kdysi připlula přes kanál La Manche, aby se provdala za krále 
Jindřicha. Ve třiceti letech byla Markéta stále štíhlá, měla čistou pleť 
a dlouhé hnědé vlasy svázané červenou stuhou do jediného vrkoče. 
Měla za sebou pouze jedno těhotenství, což byla vzácnost, takže na 
rozdíl od mnoha svých vrstevnic nevypadala jako sedřená pivovar-
ská kobyla a uchovala si štíhlý pas i pružné tělo. Na člověka, který 
poznal tolik bolesti a ztrát, jí věk neubral na půvabu, to dokázalo od-
halit každé oko. Ale Derry měl zkušený zrak a strávil v její blízkosti 
šestnáct let. V Markétě teď byla jistá zatvrzelost, a on nevěděl, zda 
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má být rád, nebo nerad. Ztráta nevinnosti je mocný stimul, zejména 
u ženy. A to, co následuje, je vždy střiženo z lepší látky, bez ohledu 
na občasné rudé skvrny. Derry věděl, že ženy takové věci skrývají mě-
síc co měsíc. Snad právě v tomhle spočívá podstata ženských tajem-
ství a jejich vnitřního života: že musejí tajit krev – a že jí rozumějí.
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Derry Brewer cítil, jak ho kořeněné víno hřeje v břiše i na prsou a ales-
poň trochu mu ulevuje od bolesti. Rytíř sedící proti němu pomalu 
přikývl a opřel se o opěradlo židle. Plně si uvědomoval důležitost do-
ručené zprávy. Seděli v rohu rušného výčepu a všude kolem se mač-
kali stojící vojáci. V hospodě už zbylo jen špatné pivo a sedlina ze dna 
sudů, ale ze silnice sem stále nahlíželi další a další dychtiví zákazníci.

Derry si pro setkání vybral veřejný hostinec: dobře věděl, jak málo 
jeho vznešení pánové chápou podstatu jeho práce. Vůbec jim nedo-
cházelo, že by někdo mohl putovat od jedné armády k druhé a ces-
tou předávat nesmírně důležité informace. Derry se opřel o okraj 
dubových fošen a zahleděl se na sira Artura Lovelace, určitě toho 
nejdomýšlivějšího ze svých informátorů. Malý mužík si pod Derryho 
zkoumavým pohledem uhladil pěstěný knír, který mu spadal přes 
ústa a musel zanechávat v každém soustu jídla alespoň jeden vous. 
Poprvé se setkali po bitvě u Sandalu a Lovelace byl jedním ze stovky  
sklíčených rytířů a velitelů, jež dal tehdy Derry odvést stranou. Těm, 
kteří měli prázdné kapsy, rozdal několik mincí, a každému, kdo byl 
ochoten naslouchat, i pár dobrých rad. Derrymu pomohlo, že se 
dlouho pohyboval v nejbližším okolí krále Jindřicha. Nikdo nemohl 
zpochybňovat jeho loajalitu nebo jeho právo činit to, co činí – roz-
hodně ne po vítězné bitvě.

Důsledkem Derryho přesvědčování bylo, že se nemálo yorských 
vojáků rozhodlo zevlovat v Sheffieldu a čekat, až se budou moci při-
dat ke královnině armádě a k mužům, proti nimž dosud bojovali. 
Mohlo to vypadat jako bláznovství, kdyby lidé nemuseli jíst a dostá-
vat žold. Když se pak ukázalo, že žádný žold nedostanou, možná si 
řekli, že to bláznovství přece jenom bylo. Stovky vojáků této armády 



45

pak pomohly dobýt a vydrancovat města věrná Yorkovi, jen aby si 
naplnily břicha a měšce.

Lovelace na sobě neměl erbovní barvy, žádný svrchní kabátec ani 
malované brnění, které by ho odlišovalo a podle kterého by jej po 
příchodu do tábora mohli poznat a ohlásit. Dostal jen heslo a věděl, 
že se má ptát po Derrym Brewerovi. To stačilo, aby se dostal přes 
zvídavé stráže, ale pravda byla taková, že se mu podařilo projít do 
samého srdce armády královny Markéty, aniž by jej jedinkrát ně-
kdo zastavil. Za jiných okolností by to Derryho Brewera rozzuřilo 
a určitě by si svolal kapitány, aby jim znovu vysvětlil, jak důležité 
je držet špiony a vrahy co nejdál od míst, kde by mohli napáchat 
nevýslovné škody.

Lovelace se předklonil a jeho hlas přešel do vzrušeného šepotu. 
Derry cítil jeho pot, protože rytíř přímo žhnul. Absolvoval divokou 
jízdu, aby mohl královu vrchnímu vyzvědači prozradit, co ví.

„To, co jsem vám řekl, je životně důležité, Mistře Brewere, rozu-
míte? Donesl jsem vám Warwicka na podnose, oškubaného, namaš-
těného a omotaného motouzem – jen ho nabodnout na rožeň!“

„Námořníka!“ zabručel zamyšlený Derry nepřítomně. Warwick bý-
val dlouhá léta kapitánem calaiské posádky a říkalo se, že má slabost 
pro moře a námořní lodě. Rytíř Lovelace slíbil, že nebude zmiňovat 
významná jména, ale samozřejmě na to stále zapomínal. V časech, 
jako byly tyto, se Derry raději choval, jako by mu přes rameno ne-
ustále nakukoval nejhorší nepřítel připravený vyslechnout každé 
slovo a předat ho dál.

Vojáci už všechno vypili a atmosféra v hostinci byla čím dál méně 
přátelská. V návalu a tlačenici náhle přes jejich stolek přepadl něja-
ký zrzek, vrazil do Derryho a oběma rukama se snažil chránit před 
možnou odplatou. Přitom se řehtal na celé kolo. Chtěl se otočit, aby 
vynadal tomu, kdo do něj předtím strčil, ale když mu Derry přitiskl 
na hrdlo studený kov, hlas mu selhal.
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„Opatrně, synku,“ zamumlal mu Derry do ucha. „Kliď se!“
Uštědřil vojákovi řádnou herdu a pozorně sledoval, jak s vytřeš-

těnýma očima mizí zpátky v davu. Šlo tedy skutečně jen o náhodu. 
Nikoli o jednu z těch „náhod“, které končí tragicky, ale jsou konec-
konců projevem Boží vůle: je to smůla, že někdo naběhne na čepel 
a že teď Brewer leží v chladné zemi, ale život jde dál a budeme na 
něj často a s láskou vzpomínat…

„Brewere!“ ozval se znovu Lovelace a luskl prsty ve vzduchu.
Derry na něj podrážděně zamrkal.
„Co ještě chcete? Předal jste mi zprávu – a pokud je pravdivá, je 

pro mě užitečná.“
Lovelace se naklonil blíž, takže Derry z jeho dechu ucítil cibuli.
„Nezradil jsem Námořníka pro nic za nic, Mistře Brewere! Když 

jsme se tehdy potkali v té hospodě v Sheffieldu, nešetřil jste stří-
brňáky ani sliby.“ Lovelace se zhluboka nadechl a hlas se mu chvěl 
nadějí. „Vzpomínám si, že jste se zmínil o uprázdněném titulu 
hrabat z Kentu a o tom, že tam chybí věrný člověk, který by vybí-
ral pro krále daně a desátky. Tvrdil jste, že muž, který vám vydá 
Warwicka, se může těšit i na takovou skvostnou a sladkou šves- 
tičku.“

„Ach tak,“ opáčil Derry. Záměrně předstíral, že chápe pomalu.  
Zčásti to bylo proto, že tenhle zabedněný rytíř znovu vyslovil 
Warwickovo jméno, přestože se kolem nich mačkalo tolik lidí, že 
se někteří z nich nakláněli přímo nad nimi a jeden z nich téměř 
skončil Derrymu na klíně.

„Já jsem vám ho vydal!“ zopakoval Lovelace. Byl už celý rudý a krk 
i obličej měl mírně naběhlý. „Naslibujete hory doly, a pak nic?“

„Nařídil jsem vám, abyste sem do tábora přišel bez šerpy, bez ka-
bátce ve vašich barvách a bez štítu s erbem. Abyste se dostal až do 
hospody, musel jste projít mezi deseti tisíci muži. Stalo se, že by vás 
jediný z nich popadl za ruku a vyptával se, kdo jste?“
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Lovelace zavrtěl hlavou. Ostrý tón vrchního špeha jej znervóz-
ňoval.

„Můj milý rytíři, copak vám nedošlo, že když jste mohl tak snadno 
proklouznout až ke mně, mohou se mí lidé stejně dobře procházet 
po táboře, ze kterého jste přijel? Že můžu mít tam na jihu několik 
chlapů, co nosí vodu nebo leští brnění a přitom se dívají, počítají 
a všechno si ukládají do paměti? Opravdu si myslíte, že bych byl bez 
vašich očí slepý?“

Derry viděl, jak rytíře opouští všechna naděje. Lovelace na židli 
celý povadl. Stát se hrabětem, královým družiníkem, bylo pro oby-
čejného vojáka, a dokonce i pro rytíře s tvrzí a několika statky pro-
pachtovanými drobným sedlákům neuskutečnitelným snem. Ale za 
války se stávaly i neuvěřitelnější věci. Derry tušil, že Lovelace má 
někde ženu a děti, kteří jsou závislí na jeho žoldu, důvtipu a mož-
ná i troše štěstí.

Chudoba byla zlý pán. Derry si schlíplého rytíře prohlédl pozor-
něji a všiml si jeho obnošeného kabátce. Taky ho napadlo, zda Lo-
velaceův divoký vous není známkou toho, že jeho majitel nemá na 
holiče. Tlumeně si povzdechl. V mladších letech by vstal, poplácal 
Lovelace po rameni a ponechal ho svému osudu, aby ho na zpáteční 
cestě zmlátili, okradli a bůhví co ještě.

Jenže si s krajní nechutí musel přiznat, že věk obrousil jeho nejost - 
řejší hrany a on začal vnímat nesnáze druhých, dokonce se jim už 
ani nesmál. Snad bylo načase odejít na odpočinek. Kdyby se jednou 
nevrátil domů, jeho tři mladší společníci byli všichni připraveni po-
prat se o jeho místo. Žádný z nich neznal jména těch druhých, při-
nejmenším teoreticky, ale Derry by vsadil poslední minci z měšce, 
že už na všechno přišli. Dobrý způsob, jak se vyhnout ráně nožem, 
je zabít člověka, který jej drží. A muži z Derryho družiny věděli, že 
nejlepší ze všeho je zabít toho druhého ještě dřív, než mu dojde,  
že je vaším nepřítelem.
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Žádnou z těchto myšlenek na sobě nedal znát a dál upíral zrak 
na Lovelace, který se pomalu smiřoval s tím, že zradil Warwicka za 
pouhou pintu černého piva. V přítomnosti tolika vojáků se Derry 
neodvažoval hodit na stůl stříbrňák nebo zlaťák. Věděl, že kdyby to 
udělal, mohl by Lovelace rovnou sám zbít do bezvědomí, a ještě by 
ušetřil. Místo toho jej uchopil za ruku a vtiskl mu do ní zlatý půl-
dukát. Nešťastný rytíř se podíval do dlaně a oči se mu zúžily rozpaky 
i úlevou. Mince nebyla velká, ale dalo se za ni pořídit nejméně deset 
obědů, nebo možná nový plášť.

„Bůh s tebou, synu,“ řekl Derry a vstal. „Důvěřuj králi a nebudeš 
zklamán.“

Byl nov a měsíc nesvítil, ale Eduard z Yorku viděl své ruce ve světle 
hvězd. Natočil levou dlaň k obličeji a sledoval, jak se jeho prsty tře-
potají jako bílé perutě. Seděl kdesi ve Walesu na skále, na jejíž jméno 
se neobtěžoval zeptat. Nohy se mu houpaly nad prázdnotou, a když 
dolů shodil kámen, padal celé věky a zdálo se, že nikdy nedopadne. 
Pod nohama mu zívala nesmírná hloubka, ale tma byla tak hustá, 
až se skoro zdálo, že by si na ni mohl stoupnout.

Opile se té myšlence usmál, natáhl jednu nohu a šátral kolem 
sebe, jako by hledal most stínů, po němž by mohl přejít přes údo-
lí. Přitom se převážil za okraj skalního výběžku a začal se rychle 
škrábat zpět; křečovitě kolem sebe kopal, ale panika ho opustila 
stejně rychle, jako předtím přišla. Věděl, že nespadne. Mohl toho 
vypít tolik, že by to menšího člověka zabilo, ale Bůh by nedopustil, 
aby se zřítil z nějaké velšské skály. Nebylo mu souzeno tady zemřít –  
musel toho ještě hodně vykonat. Eduard pro sebe přikývl. Hlavu 
měl tak těžkou, že se mu bezděky kývala nahoru a dolů ještě dlouho  
potom.

Zaslechl kroky a tlumené hlasy dvou svých mužů, které se ozva-
ly několik yardů za ním. Eduard pomalu vzhlédl a uvědomil si, že 
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ve tmě, jaká u země panuje, ho nemohou vidět. Jen končetiny mu 
bíle svítily, až ho napadlo, že musí vypadat jako duch. Být v jiném 
rozpoložení, možná by s velkým řevem vyskočil, aby je přiměl k po-
děšenému výkřiku, ale na to se v něm nahromadilo příliš mnoho 
tmy. Noc, která jej obklopovala, do něj pronikla, sotva se dotkla jeho 
paží. Jistě právě proto viděl svou bílou kůži: protože nasála temnotu 
a nasávat ji nepřestala; tma jej naplňovala, div z toho nepraskal ve 
švech. To pomyšlení bylo krásné a on jen seděl a přemítal nad ním, 
zatímco za jeho zády rozmlouvali oba muži.

„Nelíbí se mi tu, Brone. Nelíbí se mi tyhle kopce, déšť ani ti za-
tracení Velšani, co se na nás mračí z těch svejch malejch chatrčí. 
Zloději jsou to: co není přivázaný, ukradnou. Starýmu Beznoskovi 
zmizelo předevčírem sedlo – samo asi neodešlo. Tohle není místo, 
kde by člověk chtěl pobejt, akorát my tu furt trčíme.“

„Jo, kamaráde, kdybys byl vévoda, třeba bys nás odtud odvedl 
zpátky do Anglie. Takhle musíme čekat, dokud nám pán z Yorku 
nezavelí, abychom se pohnuli. Ale já jsem spokojenej, řekl bych. 
Vlastně ne, kamaráde, víc než spokojenej. Radši dřepím tady, než 
abych musel mašírovat a válčit v Anglii. Jen ať ten hromotluk dál 
utápí svůj žal kvůli otci a bratrovi. Starej vévoda byl skvělej chlap. 
Kdyby to byl můj táta, taky bych celý dny chlastal. On se nakonec 
vzpamatuje, anebo mu z toho pukne srdce. Nemá smysl mudrovat 
nad tím, co se stane dřív.“

Eduard z Yorku zašilhal směrem ke dvojici. Jeden z mužů se opíral 
o balvan a splýval s ním jako jeden velký stín. Druhý stál a díval se 
vzhůru na moře hvězd, které se s postupující nocí rozhořely na se-
veru. Yorka se silně dotklo, že se o jeho zármutku, o jeho soukromé 
bolesti baví obyčejní rytíři a kopiníci, jako by probírali počasí nebo 
ceny chleba. Začal se drápat na nohy, a když vstal, kymácel se tak, 
že se div nezřítil z okraje srázu. Měřil přes sto devadesát centimetrů 
a byl to obr, zdaleka nejvyšší muž v celém vojsku. Zakryl velký kus 
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oblohy a oba muži ztuhli, když si všimli tiché postavy, jejíž temná 
silueta orámovaná hvězdami čněla proti tmavému nebi.

„Kdo jste, že mi chcete rozkazovat, jak mám držet smutek, co?!“ 
zařval Eduard, přestože se mu pletl jazyk.

Obou se zmocnila naprostá panika, otočili se jako jeden muž, 
vyšplhali na hřeben kopce a rychle mizeli po mírnějším svahu na 
druhé straně. Eduard za nimi nesouvisle vykřikoval, udělal pár potá-
civých kroků a nakonec se svalil, když si podvrtl nohu na neviditel-
ném kameni. Z úst se mu hrnuly zvratky: staré víno se smísilo s čis-
tou pálenkou v tak žíravou kyselinu, že ho pálila na sedřené kůži.

„Najdu si vás! Najdu, vy drzí zkurvysyni…!“
Převalil se na záda a propadal se do spánku s nejasným vědomím, 

že ty dva už příště nepozná. Hlasitě chrápal na temeni velšské hory, 
která jej poutala k zemi, zatímco se nad ním otáčela nebeská báň.

Když se Markétini pánové shromáždili, pršelo, liják bubnoval do 
plátna a stanové tyče praštěly pod vahou mokré látky. Derry Brewer 
si založil ruce a prohlížel si tváře královniných vrchních velitelů. Ze 
všech lidí v tomto velikém stanu utrpěl největší ztrátu Jindřich Per-
cy. Čerstvý hrabě z Northumberlandu nosil rodové jméno vepsané 
v obličeji: díky mohutnému percyovskému zobanu byl k poznání 
kdekoli. Cena, kterou musel rod Percyů zaplatit, dodala mladému 
hraběti v této společnosti na významu. Derry si všiml, že Jindřich 
Percy po ztrátě otce a bratra dospěl, jen zřídkakdy mluvil, když ne-
měl co říct, a odíval se důstojností, jako by to byl plášť. Hrabě Percy 
by je mohl docela dobře vést proti Warwickovi, ale velením byl na-
konec pověřen ještě nezkušenější Somerset. Derry si dovolil vrhnout 
pohled na královnu, která plaše seděla v koutě, růžolící a štíhlá. Jestli 
byla pravda, že v době odloučení od manžela vyhledávala Somerse-
tovu společnost, zachovávala v tomto ohledu nevšední diskrétnost. 
Somerset byl i v pětadvaceti letech svobodný, což bylo dost vzácné 
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a leckdo nad tím zvedal obočí. Derry si uvědomoval, že by měl vé-
vodovi poradit, aby se oženil s nějakou ochotnou jalovicí a zplodil 
několik pěkných a tlusťoučkých dítek, než se začnou šířit klevety.

Na královninu výzvu se sem sjel půltucet menších baronů. Der-
ryho potěšilo, že mezi nimi, v lavicích, v nichž se vrtěli jako školáci 
při hodině, vidí i lorda Clifforda. Clifford zabil u Wakefieldu Yorkova 
syna a pak s vítězoslavnou škodolibostí šermoval zkrvavenou dýkou 
jeho otci před obličejem. Po takovém činu bylo těžké mít ho rád, 
i kdyby to byl vzor vší ctnosti. Podle Derryho to byl nadutec a sla-
boch, prázdný a hloupý.

Bylo zvláštní, jak rychle a jak daleko se roznesla zvěst o zavraždě-
ní Yorkova syna, skoro jako by měla křídla: síť Derryho informátorů 
mnohokrát hlásila, kde všude se o tom povídá. Stejně jako o tom, 
že královna táhne k jihu s vojskem vyjících a štěkajících seveřanů, 
které doprovázejí pomalovaní divoši ze skotských hor. Prý seká hla-
vy, své muže dala označit Yorkovou krví a raduje se ze smrti nevin-
ných chlapců. Historky zapustily kořeny a Derry se ptal, zda je šíří 
někdo takový, jako je on sám, nebo jsou to jen obyčejné bezohledné 
a zlé pomluvy.

Jeho úředník právě dočetl dlouhý seznam Warwickových oddílů 
poskládaný na základě zpráv od desítky mužů, jako byl Lovelace. 
Derry věřil, že výsledný obraz je poměrně přesný. Jednotlivé pozice 
se určitě změní a pohyby vojsk mohou zvrátit výsledek bitvy ještě 
dřív, než vůbec začne, ale v danou chvíli si byl Derry celou situací 
jistý. Warwick vybudoval obranná postavení a nemůže se dát znovu 
do pohybu. Vrchní zvěd svému člověku kývnutím poděkoval a chys-
tal se debatovat o svých závěrech nebo je v případě potřeby hájit.

Tím, kdo se rozhodl odpovědět, byl baron Clifford. Jeho hýkavý 
hlas stačil k tomu, aby Derry začal skřípat zuby.

„Chcete, abychom přesouvali armádu jako figurky na šachovnici, 
Brewere? Myslíte, že takhle se válčí?“
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Derrymu neušlo, že baron hovoří v množném čísle. Dlouhých 
šest let se Clifford snažil stanout po boku předních šlechticů, kteří 
ve válkách ztratili otce, tedy hraběte Percyho z Northumberlandu 
a Somerseta. Nezdálo se, že by mu to ti dva měli za zlé, ale pokud 
mohl Derry posoudit, neprojevovali mu ani zvláštní náklonnost. 
První dvě Cliffordovy otázky považoval za řečnické a neodpověděl 
na ně. Čekal, až se baron vypovídá.

„Nuže? Mají snad špehové nebo plíživí kapsáři rozhodovat o tom, 
v jakém pořádku dorazí královské vojsko na bojiště?“ zeptal se Clif-
ford. „Něco takového slyším poprvé! Z vašich slov plyne, že alespoň 
Warwick ví, co je to čest, když už to nevíte vy! Říkáte, že přehradil 
svým vojskem Londýnskou silnici, aby se nám postavil. Ano! Takto 
válčí čestní muži, Brewere: bez záludných lstí, bez lží a úskoků. Jsem 
zděšen z toho, co jsem zde dnes vyslechl, opravdu zděšen!“

K Derryho rozladění Markéta mlčela. Užila si už slastí i strastí pří-
mého velení během bojů daleko na severu a nenašla v nich zalíbení. 
Derry se navíc domýšlel, že Somerset královnu v soukromí přesvěd-
čil, aby se podrobila jeho autoritě. Derry musel získat Somerseta, 
ne Clifforda, a už vůbec ne hraběte Percyho, ačkoli by vše šlo snáz, 
kdyby alespoň jeden z nich souhlasil s Derryho návrhy.

„Lorde Clifforde,“ začal Derry. Nemohl toho člověka rovnou označit 
za nadutého hlupáka, ale hovořil natolik pomalu, aby ho všichni po-
chopili. „Jako vzdělaný a zkušený člověk víte, že v mnoha bitvách roz-
hodl manévr, který jedna strana podnikla dlouho předtím, než vojska 
zkřížila zbraně. Známe případy, kdy byly pevnosti dobyty po bočním 
obchvatu. Právě tohle navrhuji, pane. Mým úkolem, mým posláním je 
poskytnout vašim lordstvům veškeré informace, které můžete žádat.“

Clifford už otevíral ústa a chtěl něco říct, ale Derry zachoval le-
dový klid a pokračoval:

„Můj pane, Warwick zřídil na Londýnské silnici opevnění s děly 
a sítěmi opatřenými hřeby, se zákopy a valy a všemi ostatními pře-
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kážkami, které musejí muži překonat, pokud se k němu budou chtít 
přiblížit třeba jen o jediný krok. Všechny zprávy, které mám,“ odml-
čel se, když si Clifford odfrkl, „všechny zprávy, které mám, říkají, 
že čeká útok od severu, pánové. Rozestavil píky a kanony tak, aby 
zničil nepřítele přicházejícího ze severu. Proto navrhuji, a velí to 
zdravý rozum, abychom jej obešli a vyhnuli se nejnebezpečnějším 
úsekům jeho obranných postavení.“

„A ukázali, že se bojíme méně početného vojska?“ zvolal Clifford 
rozčileně. „Aby naši druhové ve zbrani viděli, že bereme ty nevillov-
ské psy vážně, že respektujeme zrádce a zacházíme s nimi jako se 
sobě rovnými, místo abychom je vymetli a spálili jako mrtvé vosy? 
Podle těch vašich zpráv, Mistře Brewere, máme v poli převahu pěti 
tisíc mužů! Chcete to popřít? Naše vojsko Yorky porazí! Je nás víc 
než Warwickových Kenťanů a londýnských žebráků – a vy chcete, 
abychom se vyhýbali a kličkovali jako uličník, co jde krást jablka? 
Ptám se vás všech – kde zůstala čest?“

„Řekl jste to hezky, lorde Clifforde,“ odtušil Derry a hlas i úsměv 
mu ztvrdl, „ale tady se naskýtá příležitost ušetřit životy mužů, jimž 
velíte, a zasadit Warwickovi úder, nebo ho dokonce zničit, aniž se 
naše oddíly rozbijí o jeho obranná postavení. Můj pane, nevidím nic 
čestného na tom, že…“

„Myslím, že to stačí, Mistře Brewere,“ zamumlal Somerset a zvedl 
ruku. „Vaše argumenty nebudou silnější, když je budete opakovat. 
Jsem si jistý, že jsme porozuměli vaší hlavní myšlence.“

„Ano, můj pane,“ řekl Derry. „Děkuji vám.“
Usedl na rozvrzanou židli a zamrkal: v pravém koleni ho píchalo 

a měl strach, že do něj dostane křeč. Byla mu zima, byl celý rozlá-
maný a měl po krk hádek s hlupáky a mladšími muži, kteří ho pře-
vyšovali hodností. Dlouhé odloučení od krále Jindřicha způsobilo, že 
studnice jeho autority vyschla. Bývaly doby, kdy se Derryho Brewera 
všichni obávali, protože se stýkal s mocnými lidmi i se samotným 
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zdrojem vší moci. Dnes se musel hádat s osly, jako byl Clifford, kteří 
nosili nosy nahoru a zasluhovali by, aby jim je někdo rozbil.

„Nemám strach z Warwickovy armády,“ prohlásil Somerset.
„Ovšem že ne!“ zamumlal Clifford, ale varovný pohled jej umlčel.
„Je pravda, že měl asi měsíc na to, aby se připravil na obranu, 

zatímco my jsme táhli k jihu stejně pomalu jako nějaké pradleny.“ 
Somerset zvedl ruku, aby umlčel nesouhlasné bručení. „Klid, pá-
nové. Vím, že se muži potřebovali najíst, ale výsledek je, že jsme 
Warwickovi dopřáli čas – při jeho bohatství nepochybuji o tom, že 
je zásobován přímo z Londýna. A co je horší, má ve svých rukou 
krále Jindřicha, z čehož mu plyne zvláštní… vliv. Král je sice jeho 
zajatcem, ale jak věřím, všichni si uvědomujeme, že nebude ani 
křičet o pomoc, ani se nepokusí uprchnout. Přesto přese všechno 
proti nám stojí jen slabé síly Kenťanů, Londýňanů a hrstky chlapů 
ze Sussexu a Essexu. Takového vojska se nebojím – jenže je tu sa-
mozřejmě ještě někdo jiný.“

Somerset se rozhlédl po shromážděných a pohledem krátce spo-
činul na Markétě, která dál upřeně hleděla na ruce složené v klíně.

„Yorkův syn, Eduard – mám ho titulovat Eduard z Yorku? Mám 
na mysli někdejšího hraběte z Marchu, který měl ve Walesu pou-
hých několik tisíc vojáků, a přesto dokázal porazit vojsko tří Tu-
dorů, zabít otce a syny zahnat na útěk. Snad se po tomto vítězství 
pod jeho praporci neshromáždily další posily, ačkoli v celé zemi 
žije dost zuřivců, kteří by se k němu mohli přidat, kdyby je povo-
lal. York je z královského rodu a může nás ohrozit. Jestli se York 
spojí s Warwickem, počtem se nám skoro vyrovnají – určitě jich 
bude dost na to, aby nás to mohlo znepokojovat.“ Somerset za-
vrtěl hlavou. „Stejně jako Warwick bych i já chtěl mít nepřítele 
před sebou, nepřítele, který bude připraven bojovat a zemřít, jen-
že Yorkův syn proti nám vytáhne jistě včas a může na nás udeřit  
z boku.“
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Somerset se odmlčel, nadechl se a rozhlédl se po všech přítom-
ných.

„Páni lordové, má paní, Mistře Brewere: nemůžeme se s Warwi c - 
kem pustit do tance a ocitnout se mezi dvěma ohni. Nemůžeme 
skákat tak, jak on píská. Pokud informátoři Mistra Brewera přinesli 
zprávy o obranném postavení se slabým místem na křídle, můj roz-
kaz zní – využít každou výhodu, která se nám nabízí. Nepokládám 
za věc cti poslat tisíce mužů, aby zemřeli při útoku na dobře opev-
něné pozice, lorde Clifforde. I Caesar na bitevním poli manévroval, 
pokud vím. Snad přímo na tomto poli, Jene Clifforde!“

Derry viděl, jak se Clifford usmívá a sklání hlavu. Z nějakého dů-
vodu ho popudilo, že se ten člověk v takové společnosti cítí jako 
ryba ve vodě. Snad to byla další známka stárnutí, ale nemohl to tak 
nechat.

„Jestli to smím baronu Cliffordovi vysvětlit, můj pane, je jistý roz-
díl mezi usmrcením zraněného chlapce prchajícího z bojiště a úto-
kem proti pevným pozicím, které…“

„Mlčte, Brewere!“ obořil se na něj Somerset, zatímco Clifford zí-
ral jako opařený. „Ne, odejděte! Jak se opovažujete mluvit v mé pří-
tomnosti takovým způsobem? Zvážím, jak vás potrestat. A teď ven!“

Derry se hluboce uklonil Markétě. Víc než na kohokoli jiného ve 
stanu měl zlost na sebe. Cítil určité neradostné uspokojení, že nahlas 
pojmenoval Cliffordův zločin. Yorkovu synovi bylo sedmnáct a na 
útěku z bitevního pole u Sandalu nepředstavoval hrozbu absolutně 
pro nikoho. Derry nevěděl, jestli byl už předtím zraněný, ale zmínil 
tuhle podrobnost, aby podtrhl, jaký je Clifford zlomyslný surovec. 
Tak se rodí pověsti.

Když Derry odcházel ze stanu, snažil se kráčet zpříma; věděl, že 
zašel příliš daleko. V chladnějším vzduchu z něj hněv vyprchal a on 
se cítil starý a unavený. Clifford ho mohl vyzvat na souboj, ale nej-
spíš to bylo pod jeho úroveň a také nehodlal riskovat souboj před 
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svědky. Derry měl nejlepší léta určitě za sebou, ale i tak by z Clif-
forda udělal fašírku, mít tu příležitost, a baron to věděl. Ne, ten se 
zmůže leda na ránu nožem ve tmě nebo Derrymu přidá do jídla na-
sekané kočičí vousky, aby zvracel krev.

Derry zoufale vzhlédl k věži vesnické kaple postavené na pozem-
cích rodiny Stokkerů z Wybostonu. Nebyla dost vysoká, aby ho v noci 
ochránila před hrdlořezy, kteří po něm budou pást. Musí zůstat vzhů-
ru a v něčí společnosti. Nevyčítal si, že proti sobě popudil Clifforda, 
a dokonce i Somerseta. Od Yorkovy smrti jako by Markéta přestala 
vládnout. Královnin úhlavní nepřítel byl mrtvý, manžel stále v za-
jetí a ona ztratila něco z oné prudkosti, která ji celé roky poháněla. 
Jako by náhle přesně nevěděla, jak dál. Do této prázdnoty vstupova-
li muži jako Somerset, chytří a ctižádostiví mladí lidé hledící dale-
ko do budoucnosti. A hňupové jako Clifford jen přemýšleli, komu 
z mocných se vlichotit.

Bylo těžké přestat doufat, to Derry dobře věděl. York byl mrtvý 
a Salisbury také – oba muži, kteří tolik let vztahovali ruce po trůnu, 
jako by na něj měli nárok. Jedinou nepříjemností, jež čekala na roz-
uzlení, bylo zajetí krále Jindřicha: jeden nevinný ubožák zůstával 
v rukou lidí, kteří měli všechny důvody jej nenávidět. Pravda byla, že 
kdyby Jindřicha zabili, královna by dlouho netruchlila. Derry viděl, 
jak se jí rozzáří oči, když spočinou na Somersetovi. Nebylo možné 
si toho nevšimnout, pokud se na to člověk soustředil.
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4

Se soumrakem přišel mrazivý vítr, ještě chladnější, než jaký vál přes 
den. Královnina armáda odbočila z Londýnské silnice a vlekla se le-
dovým nečasem. Na Somersetův rozkaz opustila cestu dlážděnou 
širokými plochými kameny a vyrazila na západ. Vojákům skřípaly 
podrážky o zmrzlou zem. Čekali na ně průzkumníci na koních a má-
vali pochodněmi, aby je udrželi ve správném směru poblíž města 
Dunstable. Byl to Derryho nápad, nechat přes noc zmizet patnáct 
tisíc mužů, zatímco Warwickovi zvědové budou marně čekat na sil-
nici o kus dál na jih, až se objeví.

Ode dne, kdy Derry naposled spatřil zrudlého lorda Clifforda coby 
ztělesnění zmaru, se nikdo nepokusil k vrchnímu vyzvědači přiblí-
žit, tím méně mu vyhrožovat. Derry přesto nepolevoval v bdělosti: 
znal dobře muže, jako byl Clifford, i jejich nenávist. Neozval se ani 
Somerset, jako by se mladý vévoda rozhodl přejít a zapomenout 
všechny urážky, jichž byl svědkem. Derry věděl, že kdyby se nakonec 
šlechtic rozhodl jinak, koukalo by z toho nejspíš veřejné bičování 
provedené bez okolků před zraky všech. Clifford neměl ani moc, 
ani odvahu, aby takovou věc prosadil. Od něj Derry očekával spíš 
útok v nestřeženém okamžiku. V důsledku toho začal bez jasného 
a konkrétního úmyslu plánovat lordovo nenápadné zmizení. Jenže 
dopomoci na onen svět královu baronovi nebyl snadný úkol ani pro 
nejvyššího špeha.

Šiky pochodujících mužů vyburcovaly zděšené obyvatele Dun-
stablu záplavou pochodní a již obvyklým a nevítaným požadavkem 
„odevzdejte zásoby nebo zvířata“. Místním toho koncem zimy bez-
tak mnoho nezbývalo. Většinu zásob už během krušných měsíců 
spotřebovali.
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Tentokrát alespoň královna Markéta se synem přihlíželi ze sedel, 
jak vojsko prochází městem. V její přítomnosti nehrozilo, že do-
jde k ničení, přinejmenším ne tam, kam dopadalo světlo pochodní. 
Derry nepochyboval, že to bude mít za následek hubenější kořist. 
Zaslechl, jak se v boční uličce někdo rozkřičel, a byl by tam poslal 
pár mužů s klacky, ale Somerset byl rychlejší a už vydal rozkaz. Za 
chvíli přivlekli jeho lidé zpět na hlavní silnici asi deset chlapů kňu-
čících pod ranami pěstí a bičů. Někteří hlasitě protestovali, ale když 
jeden z kapitánů zuřivě zařval, že kdyby chtěl, mohl by je všechny 
potrestat jako dezertéry, zmlkli, jako by jim nasadil roubík. Tresty 
za dezerci měly za úkol odradit každého, kdo by se snad ocitl v po-
kušení něco takového udělat, třeba během mrazivých, temných ho-
din strávených v zimě na stráži. Tradovala se spousta zkazek o že-
lezných nástrojích a ohni, které se negramotní muži učili nazpaměť 
a vyprávěli si je navzájem.

Únorové noci byly dostatečně dlouhé, aby skryly většinu hříchů, 
a když se Dunstablem prohnala povodeň v podobě královniny ar-
mády, nezbylo v krámech a domech na hlavní ulici ani sousto jídla. 
Vzduch naplňovaly naříkající hlasy a poslední vojáci svírající zbraně 
ve zkřehlých rukou se vlekli dál s hlavami skloněnými před větrem.

Za městem tma zřídla. Duby, cesmíny a bílé břízy prastarého hus-
tého lesa dokázaly pohltit sebevětší zástup. V temnotě pod větve-
mi si muži směli odpočinout a pojíst. Věděli, že nabírají sílu k boji. 
Brousili čepele a natírali koženou výstroj olejem. Kováři jim kleštěmi 
z černého železa trhali zkažené zuby. Poddůstojníci a táboroví slu-
hové dusili v kotlících cibuli a tuhé fláky zvěřiny. Na většinu vojáků 
zbylo jen o málo víc než řídká, mastná šlichta. I tak si jí chtivě plnili 
misky, smáčeli v ní rty a hlídali si každou kapku.

Ti, kdo mohli, se vydali lovit tetřevy, králíky, lišky nebo ještě spí-
cí ježky, cokoli, co se hýbalo. Před lovem dostali za svou námahu 
zaplaceno. Když už nebylo dost mincí, lovili dál a jako odměnu si 
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nechávali větší díl úlovku. Jeden z lovců si chtěl ponechat vše, co 
ulovil, protože už nikdo neměl, čím by mu zaplatil. Strávil celou noc 
u ohýnku a ládoval se chutným zajícem. Sledovala ho přitom spousta 
očí. Ráno ho našli pověšeného na větvi a nikdo neslyšel jediný vý-
křik. Muži na dlouhém pochodu zkrátka umírali, to bylo normální. 
Zhroutili se nebo zabloudili, hladoví a vyčerpaní, s prázdným výra-
zem ve tváři. Některé zahnaly zpět do houfu rány biřiců. Jiní zůstali 
tam, kde padli, aby vydechli naposled, zatímco jejich druhové pocho-
dovali kolem a beze studu sledovali výjevy odehrávající se na silnici.

Jakmile měli královnini vojáci trochu polévky v žaludku, sbalili 
se a vyrazili do šedivého úsvitu. S východem slunce už pochodovali 
k obzoru. Ještě pořád měli dost sil a odhodlání. V noci obešli St. Al-
bans, takže se teď blížili od jihozápadu. Někteří z nich za pochodu 
cenili zuby a představovali si překvapení a hrůzu Warwickových 
mužů, až jim do zad vpadne bojechtivá armáda.

Warwick, usazený vysoko v sedle krásného černého valacha, hleděl 
na silnici, která se táhla k severu. Slunce stoupalo po jasné obloze, 
ale vál chladný vítr a pronikal mu do morku kostí. Za zády měl ná-
vrší a město St. Albans, nad nímž čnělo opatství. Při tom pomyšlení 
ho nepříjemně bodlo: vzpomněl si, jak mu opat Whethamsted v celé 
své nádheře udílel vznešené rady z titulu člověka, který se před 
šesti lety stal svědkem bitvy na kopci pod opatstvím. Warwi ckova 
role v tehdejším Yorkově vítězství byla dost významná a nedoká-
zal pochopit, proč ten staroch pokládá za rozumné líčit mu znovu 
všechny podrobnosti. Opat si větší část předchozího večera liboval 
v líčení ponurých scén, jako by v tom nacházel nesmírné potěšení.

Warwick potřásl hlavou, aby si ji pročistil. V tu chvíli ho zajíma-
la jen královna a její armáda, která postupovala k jihu přímo proti 
němu. Divil se, že tu ještě není. Markéta mu bůhvíproč poskytla 
dost času a on jej využil: přetavil svůj hněv a zármutek do příkopů 
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a valů. Cesta k Londýnu už neexistovala. Jeho vojáci přes ni vykopa-
li hluboké brázdy, aby znemožnili útok jízdy proti svým pozicím. 
Z londýnských sléváren pocházely sítě ze spletených lan opatřené 
hřeby, z nichž každý byl do uzlů vpleten ručně. Ne že by takovou 
překážku nikdo nedokázal překonat, ale obránci přitom mohli útoč-
níky řádně pocuchat. Warwick měl v úmyslu vyčerpat královninu 
větší armádu šik po šiku, dokud z ní nezůstanou jen vyčerpané a zkr-
vavené zbytky. Teprve pak pošle do boje své tři oddíly, deset tisíc 
mužů, kteří zlomí vůli Lancasterů a připraví je i o poslední naděje. 
Přitom ho napadlo, jak málo vůle zbylo samotnému králi Jindřicho-
vi, a zamračil se.

Jindřich se zdržoval nedaleko místa, odkud se Warwick rozhlí-
žel po svém rozlehlém táboře. Seděl ve stínu holého dubu a hleděl 
vzhůru skrze větve, které se mu křížily ve složitých obrazcích nad 
hlavou. Vypadal, jako by upadl do transu. Už nebyl spoutaný, neby-
lo to potřeba.

Když se Warwick poprvé setkal s královou nevinnou prostotou, 
musel se chvíli ptát sám sebe, zda se ho ten člověk nepokouší ošá-
lit: tak dokonale hrál Jindřich svou roli. Před pěti lety se rozšířily 
zprávy, že se mladý král probral z mdloby a vrátilo se mu i něco 
síly a elánu. Při té myšlence Warwick pokrčil rameny. Možná to tak 
opravdu bylo, ale teď už to neplatilo. Zatímco hrabě zamyšleně hle-
děl před sebe, zaujal krále nějaký hluk. Jindřich mačkal v dlaních 
hlínu a fascinovaně sledoval zmatek kolem sebe. Warwick věděl, že 
kdyby k němu přistoupil, začal by mu Jindřich klást otázky a zdálo 
by se, že chápe odpovědi, ale ani jiskřička vůle ho nepřiměla, aby se 
zvedl z místa, kam ho usadili. Byl to zlomený člověk a Warwick by 
ho snad i mohl litovat, nebýt toho, že toto milé dítě způsobilo smrt 
jeho otce. Takhle k němu cítil jen chladné pohrdání. Dům Lancasterů 
si nezasloužil trůn, pokud na něj nemohl posadit nikoho jiného než  
Jindřicha.
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Warwick jemně mlaskl a cukl otěžemi, aby obrátil koně. Podél 
hranice tábora klusali tři jezdci a on jim vyjel vstříc. Ve dvou z nich 
poznal bratra Jana a strýce Fauconberga, dva Nevilly oddané jejich 
věci. Třetí, Jan de Mowbray, vévoda z Norfolku, už ve Warwickovi 
takové nadšení nevzbuzoval, třebaže neudělal nic, čím by vzbudil je- 
ho podezření. Byl ale výše postavený a o dobrých deset let starší. Jeho 
matka pocházela z rodu Nevillů, ale nevillovskou matku měli i bra-
tři Percyové, a přece se rozhodli podpořit krále Jindřicha. Warwick 
si tiše povzdechl. Válka vedla k prapodivným spojenectvím. On sám 
ocenil Norfolkův význam i zkušenosti, když mu svěřil významný 
post velitele pravého křídla, jehož velké čtverce seřazené v neuspo-
řádané linii stály mírně vysunuty před zbytek vojska. Jen čiročirá ná-
hoda mohla za to, že se Norfolk v čele předsunutých oddílů střetne 
s nepřítelem jako první. Pokud měl v úmyslu zradit, napáchá tam 
nejméně škod a Warwick bude v týlu pořád schopen zoufalé obrany.

Trojice mužů přitáhla otěže a Warwick nepatrně potřásl hlavou. 
Po otcově smrti jako by na světě ubylo radosti a na věcech, které 
kdysi považoval za samozřejmé, teď ležel nepřehlédnutelný stín. Po 
starém pánovi zůstalo v jeho životě prázdné místo, ztráta tak ne-
smírná, že nedokázal dohlédnout na její konec. Když teď Warwick 
hleděl na přátele a spojence, dokonce i na vlastní bratry a strýce, 
viděl jen to, že by ho mohli zradit.

Zdvořile sklonil hlavu před Vilémem, lordem Fauconbergem, ale 
lord popojel na koni blíž a natáhl ruku, takže mu ji Warwick musel 
sevřít a pak se oba muži toporně objali. Warwicka netěšilo, že ve 
strýcově tváři rozeznává otcovy rysy. Bylo mu zatěžko se na něj dívat 
a pokaždé v něm doutnal vztek, když Fauconberg důvěrně hovořil 
o svém starším bratrovi, jako by si na něj dělal větší právo jen proto, 
že jej znal o tolik déle než Warwick. Ve snaze oba synovce trochu 
utěšit jim už odvyprávěl celou řadu historek o otcově dětství, jenže 
jeho verzím ani jeden z nich nevěřil a otec už tu nebyl a nemohl 
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je potvrdit ani vyvrátit. Ve Warwickových očích byl strýc ten menší 
z obou mužů. Všichni tři synovci ho na veřejnosti ctili, ale nemilo-
vali ho zdaleka tak, jak si Fauconberg namlouval.

Warwick na sobě cítil pohled jeho tmavých očí, jako by mu strýc 
přejel rukou po tváři. Fauconberg mu nikdy nevadil, ale od otcovy 
smrti ho se svým uslzeným pohledem, falešným soucitem a nepří-
jemnými doteky doháněl k zuřivosti.

Jan Neville viděl, že Warwickem lomcuje vztek, a důrazně pokle-
pal Fauconbergovi na rameno. Tímto smluveným gestem bratři vy-
jadřovali hlubokou nevoli, když už některý z nich nedokázal snášet 
strýcovy jalové vzpomínky na jejich otce. Fauconberg to přijímal 
se samozřejmostí a domníval se, že jde o chlapský projev rodinné 
sounáležitosti. Ve skutečnosti by ho bratři často nejraději srazili ze 
sedla.

Warwick se na Jana usmál, ale jeho oči zůstaly chladné. Konec-
konců, Jan Neville dávno toužil po titulu barona Montagu a nebýt 
otcovy smrti, nezdědil by jej. Hodnost hraběte ze Salisbury připadla 
Warwickovi, spolu s dalšími několika tucty panství, hradů a pan-
ských sídel včetně Middlehamu, na němž strávil dětství a kde stále 
žila jejich matka oděná ve smutku. Warwick si toho všeho pranic 
necenil, ačkoli věděl, že mu Jan závidí jeho statky, které z něj činily 
nejbohatšího muže v Anglii. Dokonce ani Yorkové se mu v tu chvíli 
nevyrovnali. Přesto pro něj nic z toho nemělo cenu, dokud se otco-
vi vrahové těšili dobrému zdraví, pili, smilnili a rozdávali úsměvy. 
Bylo nesnesitelné, že Salisburyho uťatá hlava shlíží z hradeb města 
York, zatímco jeho nepřátelé žijí v dostatku. Warwicka to pálilo jako 
otevřená rána, třebaže se o tom neodvážil mluvit. Kdyby se pokusili 
otcovu hlavu sundat, zaplatili by za to životem. Nezbývalo, než aby 
zůstala, kde je, na větru a dešti, a jeho synové se dál plahočili zemí.

Warwick znovu zabloudil pohledem ke vzdálené postavě krále 
Jindřicha, který seděl a klimbal v krátkém zimním dni. Jan by ho 
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samozřejmě nejraději zabil, protože při svém mládí znal jen zákon 
oko za oko, otce za otce. V Jindřichově případě měl Warwick na-
víc podezření, že krále příliš nemilují ani jeho vlastní lidé. Dokud 
byl naživu, představoval přítěž pro královnu i pro její věrné lordy. 
Byl kusem tuku ve vlčí pasti a jeho stoupenci nemohli předstírat, 
že tu skvělou, vpravdě královskou návnadu nevidí. Warwick vě- 
děl, že králova smrt by královně Markétě uvolnila ruce: mohla by do- 
sadit na trůn Jindřichova syna a znovu se pokusit o štěstí.

Poryv větru pronikl Warwickovi do úst jako druhý jazyk a on se 
div nezalkl. Když vzhlédl k bledému obličeji vévody z Norfolku,  
zjistil, že jej strýc celou dobu upřeně pozoruje a mlčky jej zkoumá. 
Vévodu poznal Warwick v době, kdy byl rozervaný a naplněný zá-
rmutkem, a nedalo se říct, že by se z nich stali přátelé. Přesto se proti  
němu Norfolk ničím neprohřešil, a to v časech, kdy zrada byla na 
denním pořádku, něco znamenalo.

Vévoda byl podsaditý, hlavu měl spíš hranatou než kulatou, a na-
víc vyholenou, takže mu ji od temene po bradu pokrývalo strniště. 
V pětačtyřiceti letech měl obličej poznamenaný jizvami dávných bi-
tev. Nezračila se v něm sebemenší stopa slabosti, jen chladná vypo-
čítavost. Warwick věděl, že ten člověk je pokrevně spřízněn s Yorky 
i s Lancastery. Kolik bratranců válka rozdělila, říkal si. Při pohledu 
na statnou postavu člověka usazeného tak pohodlně na koni byl 
Warwick rád, že si Norfolkova nevillovská krev zvolila správnou 
stranu.

„Buďte pozdraven, můj pane,“ oslovil Warwick vévodu.
Starší muž s úsměvem sklonil hlavu.
„Říkal jsem si, že k vám raději zajedu, Richarde,“ řekl Norfolk. 

„Strýc má o vás starost.“
Norfolkovi se při těch slovech zablesklo v očích a Fauconberg váž-

ně přikývl. Warwick si odfrkl. Fauconberg nebyl vůbec zlý, tím si 
byl hrabě jist. Ale jeho upřímná lítost připadala synovci přehnaná 


