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Poďakovanie

Spisovateľ Laurence Sterne, ktorý písal v osemnástom storo-
čí, raz poznamenal, že písanie „je len iné pomenovanie rozhovoru“. 
Obsah a charakter knihy alebo eseje sú určené autorovou predstavou 
o predpokladanej reakcii čitateľa na každú jednu vetu, takže čitateľ 
je vždy prítomným elementom. Kniha, ktorú ste práve vzali do rúk, 
bola koncipovaná s jediným cieľom – porozprávať sa s ľuďmi, kto-
rí chcú vedieť, ako vyzerá zomieranie. Snažil som sa predstaviť si, 
ako by čitateľ odpovedal na veci, o ktorých mu rozprávam. Dúfal 
som, že ak budem pozorne načúvať, dokážem okamžite a jasne zod-
povedať každú otázku.

Dialógy v jednotlivých kapitolách sú však len rozhovormi, ktoré 
som viedol väčšinu svojho života so svojou rodinou, svojimi priateľ-
mi, kolegami a predovšetkým všetkými svojimi pacientmi – s tými, 
ktorí mi boli najbližší a v ktorých múdrosti som sa snažil nájsť pocho-
penie našich životov i našej smrti. Hľadanie múdrosti v slovách iných 
je oveľa jednoduchšie, ako jej hľadanie v ich skúsenostiach. Hľadal 
som ju všade a veril, že ju nájdem. Napriek tomu, že som nemal ani 
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najmenšie tušenie, že sa učím od jedného či druhého z toho obrov-
ského počtu mužov a žien, ktorých životy sa preplietli s mojím, pred-
sa len ma učili, pričom si ani oni neboli vedomí toho daru, ktorý mi 
poskytli. 

Hoci väčšina vedomostí tak zostáva nepatrná a nepovšimnutá prí-
jemcami alebo poskytovateľmi, ich najväčšia časť sa ku mne dosta-
la počas bežných rozhovorov – priamej výmeny informácií medzi 
dvoma ľuďmi. V mojom prípade som prevažnú časť týchto dialógov 
viedol prerušovane v priebehu niekoľkých rokov alebo dokonca de-
saťročí, zatiaľ čo len zopár sa uskutočnilo počas písania tohto die-
la. Ak „schopnosť komunikovať robí človeka človekom“, ako tvrdil 
Francis Bacon, potom bezpočet hodín strávených v spoločnosti ne-
všedných ľudí urobilo zo mňa autora schopného napísať túto knihu 
Ako zomierame.

Niekoľko mojich kolegov z Výboru pre bioetiku v nemocnici pri 
Yalovej univerzite v New Havene mi celý čas pomáhalo lepšie pocho-
piť vážne problémy, ktorým čelia nielen pacienti a zdravotníci, ale 
v tej či onej dobe každý z nás. Obzvlášť som zaviazaný Constance 
Donovanovej, Thomasovi Duffymu, Margaret Farleyovej, Robertovi 
Levineovi, Virginii Roddyovej a Howardovi Zonannovi. Títo ľudia 
mi spoločne i každý zvlášť ukázali obraz lekárskej etiky, ktorá je hu-
mánnou (a dokonca aj duchovnou), ako aj intelektuálnou disciplínou.

Poďakovanie patrí i ďalšiemu členovi výboru, Alanovi 
Mermannovi, pediatrovi, ktorý objavil novú vitalitu ako duchovný 
kongregacionalistov a kaplán našej lekárskej fakulty. Vďaka svojej 
veľkorysosti mi pomohol pochopiť, ako sa môžu stať študenti lekár-
skej fakulty a umierajúci pacienti priateľmi a podeliť sa navzájom so 
svojimi obavami i nádejami.

Ferenc Gyorgyey mi sprístupnil nedozerné zdroje, ktoré sú ulo-
žené v historických zbierkach v knižnici Yale‘s Cushing/Whitney 
Library, ale najväčším darom, ktorý mi poskytoval mnohé roky, bolo 
jeho skutočné priateľstvo a obrovský intelekt. Jay Katz, a to nielen 
v našich rozhovoroch, ale aj vo svojich statiach, ma naučil citlivos-
ti v rozhodovaní sa pri výkone mojej lekárskej praxe, ktoré presa-
huje samotné klinické fakty o chorobe pacienta a dokonca i vedomú 
motiváciu, čo by zdanlivo mala určovať výber možností liečby. Moja 
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manželka, Sarah Petersonová, ma učí ešte inému druhu citlivosti, 
ktorá sa niekedy nazýva láskavosť a inokedy láska. Láskavosť alebo 
láska je chápanie vnímania niekoho iného, ako aj neuhasiteľná vie-
ra. Podľa Sarah: „Keby som hovoril jazykom ľudským i anjelským, 
a nemal by som v sebe lásku, moje slová by zneli ako plechové ná-
stroje alebo cinkanie činelov.“ V tom spočíva veľké ponaučenie nie-
len pre jednotlivcov, ale aj pre národy a profesie, najmä pre moju pro-
fesiu lekára. 

Posledných desať rokov som sa tešil i priateľstvu Roberta 
Masseyho. Ako praktizujúci internista, dekan lekárskej fakulty a me-
dicínsky historik, rovnako ako aj komentátor prítomnosti i budúcnos-
ti lekárstva, preniesol Bob Massey na niekoľko generácií svojich ko-
legov-lekárov rozmer porozumenia a zmysel pre lekárske povinnosti, 
ktorý prekonáva pominuteľné obavy daného okamihu i úzkoprsé oba-
vy profesijného spolku. Bol mojím diskusným fórom, mojím veštcom, 
a dokonca i mojím mentorom, pokiaľ ide o odkazy v textoch, nehovo-
riac o latinskej gramatike. V tejto knihe nie je takmer nič, o čom by 
sme spolu nediskutovali. Jeho dôvera v dôležitosť tohto záväzku mi 
počas mnohomesačnej práce poskytovala pokojnú myseľ.

Každú kapitolu knihy Ako zomierame revidoval jeden alebo viace-
rí odborníci. V každom prípade vzišli z revízie dôležité návrhy, kto-
ré významným spôsobom prispeli k mojej schopnosti spriehľadniť 
celú knihu. Kapitoly súvisiace s chorobami srdca recenzoval Mark 
Applefeld, Deborah Barbourová a Steven Wolfson, kapitoly o star-
nutí a Alzheimerovej chorobe Leo Cooney, časti týkajúce sa traumy 
a samovraždy Daniel Lowe, kapitolu o AIDS Gerald Friedland a Peter 
Selwyn, časti týkajúce sa klinických a biologických aspektov rako-
viny Alan Sartorelli a Edwin Cadman a vzťahu medzi lekárom a pa-
cientom Jay Katz. Odborníci v týchto oblastiach poznajú mená kaž-
dého z mojich poradcov a je mi cťou, že ich tu môžem uviesť. Ich 
veľkorysosť predčila moje očakávania.

Medzi ľudí, ktorí mi pomohli zodpovedať konkrétne otáz-
ky a vyhľadať zdroje, patrí Wayne Carver, Benjamin Farkas, Janis 
Gloverová, James M. L. N. Horgan, Ali Khodadoustová, Laurie 
Pattonová, Johannes van Straalen, Mary Weigandová, Morris Wessel, 
Ann Williamsová, Yan Zhangshuová a moja veľkodušná sekretárka 
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Rafaella Grimaldiová. G. J. Walker Smith so mnou preskúmal celý rad 
pitevných správ a pomohol mi dať do súvislosti nálezy v nich uvede-
né s degeneratívnymi procesmi spojenými so starnutím. Dopoludnie 
strávené s Alvinom Novickom mi otvorilo oči, aby som dokázal po-
chopiť politické i absolútne osobné aspekty AIDS, o ktorých som mal 
len hmlistú predstavu. Pre Ala nebolo jednoduché vystaviť virtuálne-
ho cudzinca bolesti, ktorú ukrýva vo svojom stále smútiacom srdci, 
ale napriek tomu našiel silu urobiť to a nikdy nezabudnem nič z toho, 
čo ma naučil. Irma Pollocková, ktorú som od detstva obdivoval, sa so 
mnou rozprávala napriek úzkosti, ktorú v nej vyvolávala tragédia 
Alzheimerovej choroby, pretože chcela pomôcť ostatným. Jej príbeh 
posilnil moju vieru v moc nezištnej lásky.

Celý text knihy Ako zomierame si prečítalo niekoľko ľudí z rôzno-
rodých prostredí, ktorých poznámky mi veľmi pomohli pri mojej po-
slednej kontrole: Joan Beharová, Robert Burt, Judith Cuthbertsonová, 
Margaret DeVaneová a James Ponet. Bob Massey a Sarah Petersonová, 
samozrejme, prispeli svojou kritikou počas toho, ako sa rodila ka-
pitola za kapitolou. Bobov štýl je zhovievavý a diplomatický, no 
Petersonová, pretože je žena, bola nemilosrdná vo svojom úsilí o to, 
čo som nazval „uznanie nesúrodosti a odrádzanie od odchýlenia sa“. 
Vždy, keď na niečo poukázala, som urobil zmeny – no i jej láskavosť 
má svoje medze.

Rovnako by som sa rád poďakoval svojim novým priateľom vo 
vydavateľstve. Kniha Ako zomierame vznikla vďaka predstave Glena 
Hartleyho – nevymyslel len jej tému, ale aj jej názov. Na návrh Dana 
Franka ma spolu s Lynn Chuovou vyhľadal a predstavil mi svoju ví-
ziu, takže som ho nedokázal odmietnuť. Výsledný rukopis sa napokon 
dostal Danovi a prešiel jeho skúsenou redakčnou úpravou. Jeho rady 
dokážu plne oceniť iba autori, ktorí s ním spolupracujú. Od začiat-
ku až do konca prechádzal tento projekt jemnými rukami Sonnyho 
Mehtu, redaktora, vydavateľa a hlavného podporovateľa. Ak existuje 
All Star tím vo svete vydavateľstiev, sú to určite títo ľudia.

Hovorí sa, že v dvadsiatom storočí už neexistujú žiadne múzy, no 
ja som predsa len jednu našiel. Volá sa Elisabeth Siftonová. Snažil 
som sa spracovávať svoje myšlienky a používať anglický jazyk spô-
sobom, ktorý ju poteší. Nežiadam nič viac, než jej uznanie.
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A pokiaľ ide o samotnú knihu Ako zomierame, je ešte jeden aforiz-
mus Laurenca Sterna, ktorý sa na ňu vzťahuje: „Múdrosť človeka vy-
chádza len z jeho vlastnej duše, a nie zo žiadnej inej.“ Taká je i moja 
kniha. Bez ohľadu na inšpiráciu a príspevky od mnohých iných vy-
hlasujem, že každý kúsok knihy – každé poňatie a každá mylná pred-
stava, každá pravda a každý omyl, každá užitočná myšlienka i každá 
zbytočná interpretácia – to všetko je len moje vlastné a nikoho iného. 
Kniha Ako zomierame vychádza len z mojej vlastnej duše. 

S. B. N
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Úvod

Všetci chceme poznať podrobnosti o umieraní, no je len málo tých, 
ktorí sú ochotní o tom rozprávať. Či už sa snažíme predvídať udalosti, 
ktoré nám prinesie naša vlastná smrteľná choroba, alebo chceme lepšie 
pochopiť, čo sa deje s naším najbližším zasiahnutým takýmto ochore-
ním, alebo je to skôr nepochopiteľná všeobecná fascinácia smrťou, všet-
kých nás lákajú myšlienky súvisiace s koncom života. Pre väčšinu ľudí 
zostáva smrť skrytým tajomstvom, rovnako erotizovaným, ako aj obá-
vaným. Sme neodolateľne priťahovaní práve najdesivejšou úzkosťou, 
láka nás primitívne vzrušenie, ktoré vyplýva z flirtovania s nebezpečen-
stvom. Je len nepatrný rozdiel medzi tým, ako sú mory priťahované pla-
meňmi a ľudia smrťou.

Nikto z nás sa nezdá byť z psychologického hľadiska schopný vy-
rovnať sa s myšlienkou na vlastnú smrť a to, čo príde po nej, s predsta-
vou trvalého bezvedomia, v ktorom nie je ani prázdnota ani vákuum 
– v ktorom nie je jednoducho nič. Vyzerá to úplne odlišne od toho nič, 
ktoré predchádza život. Rovnako ako pri každej inej blížiacej sa hrôze 
a vynárajúcom sa pokušení hľadáme spôsoby, ako poprieť moc smrti 
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a ľadového zovretia, v ktorom drží ľudskú myseľ. Jej konštantná blízkosť 
vždy inšpirovala tradičné metódy, ktorými sa snažíme vedome i nevedo-
me zamaskovať realitu s ňou spojenú, ako sú napríklad ľudové príbehy, 
alegórie, sny a dokonca aj vtipy. V priebehu života posledných generá-
cií sme pridali čosi nové – vytvorili sme metódu moderného umierania. 
Moderné umieranie sa deje v modernej nemocnici, kde môže byť skryté, 
zbavené organických nečistôt a napokon zabalené do moderného pohre-
bu. Takto sme schopní poprieť moc nielen smrti, ale aj samotnej prírody. 
Zakrývame si pred ňou svoje tváre, no napriek tomu vždy aspoň trošičku 
roztiahneme prsty, pretože je v nás čosi, čo nám nedokáže zabrániť, aby 
sme sa predsa len prizreli.

Predstavujeme si scenáre, v ktorých sú hercami naši smrteľne 
chorí blízki, a ich výkony nám dosť často pomáhajú len v tom, že po-
silňujú naše očakávania. Viera v možnosť, že sa takýto scenár stane 
skutočnosťou, nie je udomácnená v západných spoločnostiach, kto-
ré v minulých storočiach oceňovali dobrú smrť ako spásu duše a po-
vznášajúci zážitok pre priateľov a rodinu a oslavovali ju v literatú-
re ako pitoresknú predstavu ars moriendi, umenia zomrieť. Pôvodne 
bolo ars moriendi náboženským a duchovným úsilím, ako ho v pät-
nástom storočí opísal tlačiar William Caxton, ktorý ho nazval „ume-
ním zomrieť pre pokoj duše“. Časom sa ars moriendi vyvinulo do 
koncepcie dobrej smrti, skutočne správneho spôsobu, ako zomrieť. 
No v súčasnosti je ars moriendi sťažené samotnou skutočnosťou, 
že sa snažíme o ukrývanie a dezinfekciu, a najmä prevenciu, čo ústi 
do rôznych predsmrtných scén vyskytujúcich sa v týchto špecializo-
vaných úkrytoch, akými sú jednotky intenzívnej starostlivosti, zaria-
denia pre výskum a diagnostiku onkologických ochorení a oddelenia 
urgentnej medicíny. Dobrá smrť sa čoraz viac stáva mýtom. V sku-
točnosti bola vždy z väčšej časti mýtom, no nikdy nie z takej veľkej 
časti ako dnes. Hlavnou ingredienciou mýtu je vytúžený ideál „dô- 
stojnej smrti“.

Nie je to tak dávno, čo ku mne prišla štyridsaťtriročná právnič-
ka, ktorú som pred troma rokmi operoval v ranom štádiu karcinó-
mu prsníka. Hoci bola v poriadku a mala nádej na trvalé vyliečenie, 
zdala sa mi v ten deň podivne rozrušená. Na konci návštevy sa spý-
tala, či by sa mohla so mnou ešte o niečom porozprávať. Nato začala 
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opisovať nedávne úmrtie svojej matky, ktorá žila v inom meste, na rov-
naké ochorenie, z ktorého sa ona sama takmer celkom vyliečila. „Moja 
matka zomrela v bolesti,“ povedala, „a bez ohľadu na to, ako veľmi 
sa lekári snažili, nedokázali jej nijako uľaviť. Nemalo to nič spoločné 
s pokojným koncom, ktorý som očakávala. Myslela som si, že to bude 
duchovné, že by sme sa mohli rozprávať o jej živote a o nás dvoch. Ale 
to sa nestalo – bolo tam príliš veľa trápenia a príliš veľa Demerolu.“ 
A nato, vybuchnúc v plačlivý hnev, povedala: „Dr. Nuland, smrť mojej 
matky nebola ani trocha dôstojná!“

Moja pacientka sa potrebovala uistiť, že na tom, ako zomrela jej mat-
ka, nebolo nič neobvyklé, a že neurobila nič zlé, keď nedokázala urobiť 
nič pre to, aby jej matka mohla zažiť dôstojnú „duchovnú“ smrť, akú oča-
kávala. Všetka jej snaha a predstavy boli márne a zrazu bola táto veľmi 
inteligentná žena celkom bezmocná. Snažil som sa jej vysvetliť, že viera 
v dôstojnú smrť je našou vlastnou snahou i snahou našej spoločnosti vy-
sporiadať sa s realitou celého radu často až príliš deštruktívnych udalos-
tí, ktorých charakter má za následok rozklad ušľachtilosti umierajúceho 
človeka. Nevidel som v procese umierania veľa dôstojnosti.

Snaha dosiahnuť skutočnú dôstojnosť zlyhá, keď zlyhá naše telo. 
Občas, ale veľmi zriedkavo, sa vďaka šťastnej náhode stane, že nejaká 
mimoriadna osobnosť zomrie za jedinečných okolností, no súhra takých-
to šťastných náhod je nezvyčajná a v každom prípade postretne len veľ-
mi málo ľudí.

Napísal som túto knihu, aby som zbúral mýty o procese umierania. 
Mojím zámerom nie je vykresliť tento proces ako hrôzou naplnenú, bo-
lestivú a nechutnú degradáciu, ale prezentovať ho v jeho biologickej 
a klinickej realite z pohľadu tých, ktorí boli jeho svedkami, i tých, ktorí 
ho zažili na vlastnej koži. Iba úprimným rozhovorom o každom jednom 
detaile procesu umierania sa dokážeme čo najlepšie vysporiadať s tými 
aspektmi, ktoré nás najviac desia. Len tým, že spoznáme pravdu a pri-
pravíme sa na tento proces, sa dokážeme zbaviť strachu z neznáma, kto-
rým je smrť opradená, vedúceho k sebaklamu a dezilúzii.

Mnoho sa popísalo o smrti a o umieraní. Prakticky všetko má po-
môcť ľuďom vyrovnať sa s emocionálnou traumou sprevádzajúcou 
proces umierania a jej následkami, no poväčšine nie sú príliš zdôraz-
nené podrobnosti týkajúce sa fyzického poškodenia. Opisy skutočných 
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procesov umierania, keď rôzne choroby vycicajú našu vitalitu a odnesú 
naše životy, možno nájsť iba na stránkach odborných časopisov.

Moja kariéra a moje celoživotné skúsenosti so smrťou potvrdzujú zá-
ver, ku ktorému dospel John Webster, že skutočne „smrť pozná niekoľ-
ko desiatok tisíc dverí, ktorými môže človek odísť z tohto sveta“. Mojím 
prianím je pomôcť naplniť modlitbu básnika Rainera Mariu Rilkeho: 
„Ó, Pane, daj každému z nás jeho vlastnú smrť.“ Táto kniha je o dve-
rách a chodbách, ktoré k nim vedú. Snažil som sa ju napísať tak, aby, 
ak to okolnosti dovolia, sme mali možnosť zvoliť si, ktorá smrť nám 
bude daná.

Vybral som šesť najbežnejších chorôb našej doby, ktorým podľah-
ne veľká väčšina, a to nielen preto, že sú smrteľné, ale aj preto, že exis-
tuje šesť vlastností, ktorými možno charakterizovať určité univerzálne 
procesy – nimi prejdeme počas umierania. Zastavenie obehu, nedosta-
točný prísun kyslíka do tkanív, vyhasnutie mozgových funkcií, zlyhanie 
orgánov, poškodenie životne dôležitých centier – to sú zbrane každého 
jazdca prinášajúceho smrť. To, že ich spoznáme, nám pomôže pochopiť, 
ako zomrieme i pri ochoreniach, ktoré nie sú opísané v tejto knihe. Tie, 
ktoré som si vybral, nie sú len najčastejšími cestami k smrti, ale aj dla-
žobnými kameňmi, po ktorých šliape každý z nás bez ohľadu na zried-
kavosť smrteľnej choroby.

Moja matka zomrela na rakovinu hrubého čreva týždeň po mojich 
jedenástych narodeninách a táto skutočnosť formovala celý môj život. 
Všetko, čím som sa stal, i to, kým som sa nestal, bolo priamym či ne-
priamym následkom jej smrti. Keď som začal písať túto knihu, môj brat, 
ktorý zomrel rovnako na rakovinu hrubého čreva, bol pochovaný len nie-
čo vyše roka. Svoj profesijný i osobný život som viac ako pol storočia 
žil s vedomím hrozby smrti a celý ten čas, okrem svojich prvých desia-
tich rokov, som existoval v jej stálej prítomnosti. Toto je kniha, v ktorej 
sa snažím porozprávať všetko, čo som sa naučil.

New Haven jún 1993 Sherwin B. Nuland

A K O  Z O M I E R A M E





POZNÁMKA AUTORA

Okrem Roberta DeMatteisa sú pre zachovanie dôvernosti mená 
všetkých pacientov a ich rodín zmenené. Považujem za dôležité 

poznamenať aj to, že „Dr. Mary Defoeová“, ktorá sa objaví 
v 8. kapitole, v skutočnosti predstavuje troch mladých lekárov 

z nemocnice pri Yalovej univerzite v New Havene.



AKO ZOMIERAME
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