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1 .  kapitola      

Smrt Američana

Když přinášeli rakev do katedrály sv. Nedelje, zvony vyzváněly bez přerušení 
patnáct minut. V čele procesí kráčel patriarcha Maxim, hlava bulharské pra-
voslavné církve, a za ním se řadilo několik tisíc smutečních hostí. Vypadalo 
to, jako by se v onen větrný a chladný pátek v březnu 2003 sešla snad celá 
Sofie, aby dala poslední sbohem Ilju Pavlovovi, muži, který pro ni byl symbo-
lem 90. let.

Na konci bohoslužby zavřelo dveře katedrály třicet bratří ze zednářské lóže 
Skotského ritu starého a přijatého, kam drahý zesnulý patřil. Muži s kyticemi 
bílých květů a odění do uhlově černých obleků pak vykonali tajný rituál, jímž 
vyslali „bratra Pavlova na Věčný východ“. Jeho háv, rukavice a znak lóže pak 
„doprovodily bratra Pavlova k Velkému architektu vesmíru“.

Jeden z ministrů vlády doručil vzkaz od premiéra Simeona Sakskoburg-
gotského. Štíhlý a elegantní Simeon, někdejší bulharský car, se po drtivém 
vítězství své strany ve volbách roku 2000 zřekl nároku na trůn, aby v čele 
vlády vyvedl svou zemi z marasmu konce 90. let. „Budeme na Ilju Pavlova 
vzpomínat,“ psal bývalý car v soustrastném telegramu, „protože v období pro 
národ obtížném dal práci mnoha rodinám. Budeme na něj vzpomínat jako na 
člověka s podnikatelským duchem a výjimečnou energií.“

Poslanci, umělci, šéfové nejvýznamnějších ropných firem a bank, dvě vítěz-
ky soutěže Miss Bulharsko, celé fotbalové mužstvo CSKA Sofie (pro Bulhary 
něco jako Manchester United a New York Yankees dohromady), ti všichni se 
připojili ke truchlící Pavlovově rodině. Byla zde však i jiná význačná skupina 
hostů – Pavlovovi známí, bulharské veřejnosti povědomí spíše pod přezdív-
kami „Lebka“, „Zobák“, „Rus Dimi“ a „Doktor“.

Nápadná ovšem byla nepřítomnost některých osob, zejména amerického 
velvyslance v Bulharsku Jima Pardewa. O týden dříve, 7. března, kdy kulka 
ostřelovače Ilju Pavlova trefila, právě když ve čtvrt na osm večer telefonoval 
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pád komunismu

před ústředím své obří korporace Multigroup, se ambasáda začala spěšně 
pídit po bližších informacích o zemřelém. Úmrtí tak význačného a bohatého 
amerického občana na cizí půdě obvykle ve Spojených státech přirozeně vy-
volává vážné otázky.

Pavlov by se nikdy nedostal až do Bílého domu, protože se nenarodil na 
americké půdě. I tak byl ale hrdým pěšákem mohutné armády naturalizova-
ných Američanů. Jedinou podivnou okolností jeho usilování o americké ob-
čanství bylo to, jak ostře se proti němu stavěli oba američtí velvyslanci v Sofii. 
Oba diplomaté osobně intervenovali ve Washingtonu, aby Pavlovovi vůbec 
zabránili ve vstupu do země, nemluvě už o udělení občanství. Pavlov však 
měl ve Spojených státech své zastánce. Přestože jeho aktivity z minulosti vy-
šetřovala i FBI, Pavlov i přes zvýšená bezpečnostní opatření po 11. září 2001 
nakonec americký pas získal.

V 70. a 80. letech překonávaly Bulharsko v Evropě co do života v depresi 
a mizérii už jen další balkánské země Rumunsko a Albánie. Vzpomínám si, 
jak jsem se tehdy protloukal mlhou prostoupenými ulicemi Sofie od jednoho 
šedého stínu ke druhému, abych našel nějakou restauraci nebo kavárnu, kde 
by se dala zaplašit nuda. Jako cizinci a novináři mi byly vždy ochotně k dis-
pozici nejméně dvě gorily z DS (bulharské obdoby StB nebo KGB), které sle-
dovaly každý můj krok. Jejich přítomnost zajišťovala, že i při těch vzácných 
příležitostech, kdy se mi podařilo přesvědčit obyčejné lidi k rozhovoru, jsem 
nemohl čekat nic zásadnějšího než řeči o počasí.

Pomalu jsem však začínal chápat, že pod povrchem této zdánlivě mrtvé 
konformity bublala zřídla aktivity, často i hodně energické, v nichž se odehrá-
val život mnohem zajímavější – nikoli život bolestného mučednictví intelek-
tuálů a disidentů, kteří odvážně bojovali proti nespravedlnosti komunismu, 
ale život těch, kdo měli to štěstí, že našli možnosti, jak zformovat určité části 
systému ve svůj prospěch.

Ilja Pavlov měl jako mladík v 70. letech jednu zvláštní přednost, díky níž 
se vyděloval z většiny svých vrstevníků – byl vynikajícím zápasníkem a ve své 
váze se dokonce stal mistrem Bulharska. Kdyby byl vysoce inteligentní nebo 
kdyby byl nadaným rockovým kytaristou, narazil by zřejmě na potíže, protože 
talenty takového druhu obvykle dovádějí mladé k životu ve vzpouře a nepo-
slušnosti. V Bulharsku však nebyli největšími hvězdami fotbalisté ani tenisté, 
ale svalovci. V dobách před pádem komunismu dominovaly disciplínám jako 
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vzpírání, zápas a box státy východního bloku, které v zájmu olympijské slávy 
pumpovaly jako na běžícím páse do slibných sportovců a sportovkyň litry 
steroidů.

Úspěšný zápasník byl v podstatě profesionálem a jako takový mohl v Bul-
harsku očekávat veřejné uznání (spolu s různými okrajovými výhodami typu 
sexu na požádání), peníze, byt a automobil (k posledním dvěma zmíněným 
vymoženostem měl mimo oslavovaných mladíků přístup jen málokdo). To 
vše mohl čekat i Pavlov, když se dostal na Institut tělovýchovy v Sofii, elitní 
bulharskou líheň budoucích olympijských šampionů.

Ilja měl navíc dvojí výhodu, protože jeho otec vedl v Sofii restauraci a bar, 
kde Ilja také pracoval. „Být barmanem nebo číšníkem, to v té době přináše-
lo značnou společenskou prestiž,“ vysvětloval Emil Kjulev, který vystudoval 
policejní akademii a byl Iljovým vrstevníkem. „Potloukal se s pěknou řádkou 
ostrých hochů a lidé k němu vzhlíželi. Tak se také dostal do kontaktu s bez-
pečnostními službami.“

Pro nevzdělaného siláka, jakým Pavlov byl, DS neztělesňovala orwellovský 
nástroj represe, jak si to představovali lidé na Západě. Pro některé Bulhary to 
byla spíše cesta k postavení a vlivu. Jestliže, jak mnozí tvrdí, Pavlov pro DS 
pracoval jako informátor, mohl čekat něco oplátkou. Největší odměnou pro 
něj se stala krásná mladá žena Toni Čergelanovová, která v roce 1982 přijala 
jeho nabídku k  sňatku. Větším úlovkem než dívka však byl její otec Petur 
Čergelanov, který pracoval pro Státní bezpečnost. Ilja se přiženil do privilego-
vané estébácké rodiny.

Bulharské Státní bezpečnosti si její sovětští kolegové zvláště považovali pro 
její efektivnost a spolehlivost. Byla obvykle neviditelná a nikdy nezklamala, 
když šlo o zásadní věci, které měly upoutat pozornost veřejnosti – zorganizo-
vala vraždu bulharského disidenta Georgije Markova, který v Londýně praco-
val pro BBC tak, že její agent píchl Markova v roce 1978 na mostě Waterloo 
Bridge deštníkem napuštěným jedem.

Likvidace nepřátel státu ve stylu špionážních románů Le Carrého byly 
však pouze třešničkou na dortu. Nejdůležitějším a nejlukrativnějším oborem 
činnosti bulharské tajné služby bylo totiž pašování – drog, zbraní a vyspělých 
technologií. „Pašování je naším kulturním dědictvím,“ vysvětlil mi přední bul-
harský politolog Ivan Krastev. „Naše území se vždy choulilo mezi velkými 
ideologickými systémy, mezi pravoslavím a  katolicismem, islámem a  křes-
ťanstvím, kapitalismem a komunismem. Tato impéria vůči sobě překypovala 
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nepřátelstvím a podezřívavostí, žilo v nich však mnoho lidí, kteří chtěli přes 
zakázané hranice obchodovat. My na Balkáně víme, jak tyto hranice překo-
návat. Dokážeme přeplout nejnebezpečnější moře a  přejít nejneschůdnější 
horu. Známe každý tajný průsmyk a v případě potřeby i cenu každé pohra-
niční hlídky.“

DS zaštítěná mocí totalitního státu této romantické tradice plně využila. Již 
v 60. letech založila společnost Kintex, která měla monopol na vývoz zbraní 
z Bulharska a vyhledávala pro ně odbyt v různých problematických oblastech 
jako Blízký východ nebo Afrika. Na konci 70. let DS rozšířila Kintex založe-
ním správy „tajného tranzitu“. Jejím hlavním úkolem bylo pašovat zbraně 
africkým povstaleckým skupinám, své kanály však brzy začala využívat k pa-
šování lidí a drog, ale i uměleckých děl a starožitností.

Další podobné společnosti se specializovaly na prodej bulharského amfe-
taminu Kaptagon do zemí Blízkého východu, kde to byla díky svým údajným 
afrodiziakálním vlastnostem velmi oblíbená droga. Opačným směrem, z Tu-
recka do Bulharska, přes hraniční přechod Kapitan Andrejev proudilo do ru-
kou DS přibližně 80 % veškerého heroinu určeného pro západoevropský trh. 
Bulharsko na tom nejenže ohromně vydělávalo, ale záplavou levného heroinu 
navíc přispívalo k podkopávání kapitalistické západní Evropy.

DS se zasloužila o to, že Bulharsko hrálo klíčovou roli v distribuci zboží 
a služeb nelegálního charakteru mezi Evropou, Blízkým východem a Střední 
Asií. Sofie zároveň rázně bránila tomu, aby se do tohoto podnikání pletl kdo-
koli jiný. Bulharská pohraniční stráž byla nemilosrdná a ty, kdo byli chyceni 
při pašování drog nebo zbraní bez vyššího povolení, stihly těžké tresty. Tato 
rezolutnost neplynula z odhodlání chránit zákonnost (státní bezpečnost usi-
lovala spíš o opak), nýbrž ze snahy bránit ekonomický monopol DS.

V rámci diktátu RVHP, těžkopádného obchodního paktu sovětského bloku, 
který určoval podobu „socialistické mezinárodní dělby práce“, mělo být Bul-
harsko centrem elektronického průmyslu. Československu například Moskva 
nařizovala soustředit se na turbiny pro elektrárny a Polsku na výrobu hnojiv.

V důsledku toho se ke konci 70. let Bulharsko (nejvenkovštější ze všech 
východoevropských ekonomik), jakkoli to zní neuvěřitelně, stalo centrem vý-
roby magnetických disků a počítačové techniky. Zrodil se Pravec, první soci-
alistický osobní počítač, vyráběný ve stejnojmenném městě asi 40 kilometrů 
severovýchodně od Sofie, které (nikoli náhodou) bylo rovněž rodištěm dlou-
holetého bulharského komunistického diktátora Todora Živkova.

pád komunismu
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Moskva pověřila DS, aby narušovala systém COCOM, což byl koordinační 
výbor USA, západní Evropy a  Japonska pro kontrolu vývozu strategického 
zboží. COCOM bránil tomu, aby za železnou oponu a do Sovětského sva-
zu pronikaly citlivé vyspělé technologie s možným vojenským využitím. DS 
proto zaangažovala některé přední bulharské vědce, s jejichž pomocí chtěla 
zajistit Bulharsku a Sovětskému svazu pokročilé technologie, na něž COCOM 
uvalil embargo. Poté založila v zahraničí utajené firmy, jimž z nelegálního pro-
deje technologií plynuly příjmy kolem jedné miliardy dolarů ročně.

Nejdůležitějším plodem těchto aktivit byla firma na výrobu zařízení pro 
paměťové disky známá pod zkratkou DZU, která shromáždila tým nadaných 
hardwarových a softwarových inženýrů. Byl to vysoce ziskový podnik. „Podle 
odhadů našich klientů,“ přiznal později bývalý vedoucí činitel tajné služby, 
„dosahoval mezi lety 1981 a 1986 roční zisk technologických a vědeckých 
aktivit zpravodajské služby 580 milionů dolarů – taková by byla cena za ty 
technologie, kdybychom je kupovali.“

Všechna tato tři odvětví – drogy, zbraně a vyspělé technologie – považoval 
bulharský stát za záležitosti nesmírné strategické hodnoty. V centru státní-
ho pašování stála vojenská kontrarozvědka, třetí správa DS, která měla pod 
kontrolou veškeré bulharské hranice. A šéfem vojenské kontrarozvědky byl 
generál Petur Čergelanov, tchán Ilji Pavlova.

V roce 1986, kdy Michail Gorbačov upevňoval svou vládu v Moskvě, ješ-
tě západní představitelé netušili, že nadvláda Sovětského svazu nad jeho vý-
chodoevropskými spojenci se chýlí ke konci. Bulharská státní bezpečnostní 
služba však žádné iluze o systému, nad nímž dohlížela, nechovala. Jako zku-
šenému pozorovateli sovětské politické scény začalo být vedení DS jasné, že 
komunismus už dlouho trvat nebude.

Pod Gorbačovovým tlakem přijala Bulharská komunistická strana výnos 
56, kterým přes noc povolila zakládání soukromých podniků v zemi a umož-
nila vznik akciových společností. Na mnohé skalní komunisty působily tyto 
změny jako šok, protože je pochopili jako začátek návratu kapitalismu. Státní 
bezpečnost, která měla ve zvyku podřizovat ideologii lásce k moci, se však 
na novou situaci snadno adaptovala.

„Když jsem prohlížel obchodní rejstřík za rok 1986, udeřilo mě do očí,“ 
vzpomíná Stanimir Vaglenov, bulharský novinář, který se věnuje korupci 
a organizovanému zločinu, „že státní bezpečnostní služba založila první fir-
mu týden poté, co výnos 56 začal platit. A do roka členové DS založili 90 % 
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nových akciových společností v zemi!“ Zatímco naprostá většina dlouhodobě 
strádajícího bulharského obyvatelstva byla pořád ještě krmena frázemi o svět-
lé a věčné budoucnosti socialismu, nejvyšší představitelé režimu se už učili, 
jak vydělávat peníze. A opravdu velké peníze. Tajná policie, která 45 let teo-
reticky poučovala obyčejné Bulhary o zlu kapitalismu, se nyní dychtivě jala 
demonstrovat toto zlo v praxi.

V roce 1988, rok před pádem komunismu, si sám Ilja Pavlov zaregistroval 
společnost Multiart, podnik pro dovoz a vývoz starožitností a uměleckých 
děl (s pomocí tajných kanálů vytvořených DS k prodeji zbraní Kintexem 
a jeho správou tajného tranzitu). Podnik vzkvétal a zanedlouho se Pavlovo-
vy eskapády staly oblíbeným námětem drbů – mluvilo se o jeho vpádech do 
nových soukromých restaurantů v  doprovodu nádherných mladých žen, 
které se pohupovaly za ním. „Multiart byl ve skutečnosti jeden velký chaos,“ 
připouštěl později Pavlov, když líčil začátky svého podnikání. „Založili jsme 
celou řadu podniků bez jakékoli struktury.“ Jedním z ředitelů Multiartu byl 
Dimitur Ivanov, šéf šesté správy DS. Ivanov seznámil Pavlova s Andrejem 
Lukanovem, předním reformním komunistou v  zemi. Ilja Pavlov, bývalý 
zápasnický šampion, ostrý hoch a okázalý playboy, se ocitl na prahu nové 
kariéry.

Andrej Lukanov se uličnicky smál, když jsme spolu v posledních dnech 
roku 1989 mluvili o chaotických začátcích parlamentní demokracie. „Jde to 
docela dobře, nemyslíte?“ To mě mátlo. „Nebojíte se toho, jak se obyčejní lidé 
budou stavět ke komunistům jako vy?“ ptal jsem se ho. „Ale ne, Misho, ne-
smíte tolik podléhat panice,“ odvětil bezvadnou angličtinou. „Vždycky jsem 
usiloval o změnu a myslím, že všechno tu brzy bude mnohem lepší.“

Třebaže Lukanov výrazem tváře připomínal spíše skřeta, jinak byl učině-
ným ztělesněním šarmu (na rozdíl od většiny ostatních vedoucích komunis-
tů). Lidé, kteří se s ním seznámili, mne nevyjímaje, si jej ihned oblíbili. Byl 
polyglot s dokonalou politickou výřečností a v Moskvě, kde se narodil, si udr-
žoval hustou síť kontaktů. Funkci předsedy vlády převzal po svržení Todora 
Živkova v listopadu 1989 a spolu s Iljou Pavlovem a přáteli z DS neplánoval 
nic menšího než ovládnutí celé bulharské ekonomiky. Spojenci měli zajištěny 
všechny hlavní složky moci – Lukanov ovládal politickou mašinérii, Dimitur 
Ivanov mobilizoval sítě Státní bezpečnosti a  Ilja se svými přáteli zápasníky 
dodali potřebnou tělesnou sílu.

pád komunismu
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Jediné, co jim chybělo, byla podpora demokratické opozice. Nově vzniklý Svaz 
demokratických sil, který dostával štědrou finanční a politickou podporu od vel-
vyslanectví Spojených států, si po revoluci roku 1989 vydobyl morální převahu 
a komunistům ostře vytýkal rozvrat země, který způsobili. Pavlov a jeho kolegové 
byli s komunistickým režimem úzce provázáni, a potřebovali proto neutralizovat 
jakékoli pokusy opozice o zmaření jejich podnikatelských plánů.

V roce 1990 přišel Ilja s řešením. Jedním z jeho dobrých přátel byl zástup-
ce šéfa ostře protikomunistického odborového svazu Podkrepa, který se rov-
něž těšil značné podpoře americké vlády. Pavlov přesvědčil šéfy Podkrepy, že 
skutečnými nepřáteli obyčejných dělníků jsou komunisty jmenovaní ředitelé 
velkých státních podniků.

„Iljova taktika byla prostá,“ vysvětloval se zaujetím Bojko Borisov, čtyři-
cátník s  černým páskem v  karate a  bývalý druhý muž ministerstva vnitra. 
Borisov po revoluci podnikal v pojišťovnictví a poté se stal členem ochrany 
premiéra Sakskoburggotského. Jako člověk, který se stal z pytláka myslivcem, 
disponoval důvěrnými informacemi o kriminálních aspektech politiky v Bul-
harsku. „Říkalo se tomu past na pavouka. Ilja nakráčel do kanceláře ředitele 
Kremikovci, jedné z největších oceláren ve východní Evropě. Doprovázel ho 
předák nejmocnějšího odborového svazu a Dimitur Ivanov, muž, který ještě 
nedávno řídil šestou správu DS, už tam na ně čekal. A tihle lidi říkají řediteli 
podniku: ‚Můžete si vybrat... Spolupracujte s námi, nebo vás zničíme!‘“

Pavlov řediteli sdělil, že od nynějška bude kupovat suroviny nikoli přímo 
od Rusů za subvencované ceny, ale od jedné z  jeho firem za světové tržní 
ceny. A místo aby prodával finální produkt přímo zákazníkům, bude ho mu-
set prodat za sníženou cenu jiné Iljově firmě, která jej pak prodá na trhu. Byla 
to úplná kontrola vstupu a výstupu z továrny – past na pavouka.

Jednoduchost a  efektivnost celého tohoto systému se Pavlovovi velmi lí-
bila. Vláda v  čele s Lukanovem navíc dodávala vysávanému podniku řadu 
let subvence. „Podnik nekrachuje okamžitě,“ řekl Emil Kjulev, který byl před 
svým zavražděním v říjnu 2005 jedním z nejbohatších bulharských bankéřů. 
„Je to, jako když pověsíte kozu na hák, přeřežete jí nohu a ona velmi poma-
lu umírá, protože jí z  těla kapku po kapce odtéká krev – trvá to celé roky. 
Pavlov s přáteli založil své holdingové společnosti v takřka všech odvětvích 
bulharské ekonomiky – v zemědělství, dopravě, průmyslu, energetice – na co 
si vzpomenete. Holdingy kopírovaly přítomnost jednotlivých poboček Pod-
krepy – kdekoli byla Podkrepa, založil Ilja holdingovou společnost.“
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Po revoluci roku 1989 se rozpadl bulharský systém sociálního zabezpeče-
ní, což přineslo chudobu a nouzi. Přechod ze zaostalé a izolované socialistic-
ké ekonomiky do oslepujícího slunce volnotržního kapitalismu zemi těžce 
zasáhl. Továrny za komunismu přežívaly díky rozsáhlým státním subvencím 
a obchodování v rámci sovětského bloku zajišťovalo jejich podřadné produk-
ci jistý odbyt na východoevropských trzích. Když v roce 1989 padla berlínská 
zeď, zhroutily se i bulharské trhy.

V situaci, kdy se průmysl dostal do téměř smrtelné krize, získalo ještě více 
na významu zemědělství, tradiční pilíř ekonomiky, avšak i tento sektor upa-
dl do problémů. Evropská unie nebyla ochotna zvýšit svůj dosud nepatrný 
dovoz bulharské zemědělské produkce, protože by to narušilo její ochranář-
ský systém vystupující pod vznešeným hávem Společné zemědělské politiky 
(CAP). Světové mocnosti sice počátkem 90. let začaly mluvit o  revolučním 
významu globalizace, její rozporuplnost však pomíjely. Jakmile se postkomu-
nistické země v naději na větší spolupráci se západními ekonomikami otevře-
ly světu, začaly EU, USA a Japonsko požadovat, aby tyto trhy přijaly evropské, 
americké a  japonské zboží. Zároveň trvaly na nízkém zdanění firem výmě-
nou za nové investice, což vycházelo vstříc nové módě západních podniků 
„outsourcovat“ svou produkci do zahraničí s cílem udržet nízké náklady na 
pracovní sílu.

Jen pár měsíců od pádu komunismu zahájily firmy jako Snickers, Nike, 
Swatch, Heineken nebo Mercedes svůj drtivý pochod směr východ a během 
týdnů dobyly ty části Evropy, které předtím odolaly dokonce i Napoleono-
vi a Hitlerovi. Lidé ve východní Evropě (ostatně stejně jako v Africe a Asii), 
okouzlení novotou a kvalitou najednou nezbytného západního zboží, si saha-
li hluboko do kapes pro to málo peněz, které měli, jen aby si nové symboly 
společenského statusu pořídili.

V mezinárodním obchodu všeobecně platí zásada, že pokud země dováží 
zboží a služby, musí exportovat něco jiného, aby byla za dovozy schopna za-
platit (čím je země chudší, tím je tato potřeba naléhavější – pro bohaté země 
jako USA je mnohem lehčí vést směšně vysoké obchodní deficity). Kvalitní 
bulharské ovoce, bavlna, růže, víno a obiloviny mohly při obnově malé po-
ničené ekonomiky hrát důležitou roli a jejich vývoz mohl kompenzovat část 
nákladů na dovoz nového západního zboží zaplavujícího domácí trh. Vinou 
systémů jako evropská Společná zemědělská politika, které dovoz zeměděl-
ské produkce blokovaly, však byly tyto možnosti výrazně omezené. Bulharské 
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spotřební zboží bylo navíc co do designu a výkonnosti nadále socialistické 
(bylo ošklivé a nefungovalo), a pro západní spotřební zboží tudíž žádnou vý-
znamnější konkurenci nepředstavovalo. Zůstal tak problém, jak za rostoucí 
dovozy ze Západu platit.

Zatímco většina Bulharů se musela vyrovnávat s náhlým zhroucením životní 
úrovně, úzká menšina dokázala využít chaosu ke svému prospěchu. Do roku 
1992 se Ilja Pavlov stal multimilionářem a s pomocí své pavoučí pasti, díky níž 
se státní majetek měnil v jeho soukromý kapitál, byl na cestě stát se miliardářem. 
Když mu bylo něco přes třicet, založil sesterskou společnost své Multigroup 
ve městě Vienna v americké Virginii, kousek od hlavního města Washingtonu. 
Prostřednictvím Multigroup US pak koupil dvě kasina v Paraguayi.

Doma Pavlov angažoval několik PR firem, aby mu vytvořily image dy-
namického, úspěšného a vlasteneckého podnikatele, a  stal se tváří nového 
Bulharska. Byl nejsledovanějším podnikatelem v  zemi, jehož kroky a  činy 
servilně provázela všechna média. Pozvánky na společenské události typu 
oslavy Pavlovových narozenin, tradičně pořádaných 6. srpna v jednom z nej-
honosnějších hotelů černomořského letoviska Varna, měly velkou hodnotu, 
protože jejich vlastníci měli možnost potkat se s nejvýznamnějšími členy do-
mácí hospodářské a politické smetánky. Fotografie s  Iljou dokázala zajistit 
půjčky na vysoké sumy za výhodných podmínek. Nejprve stovky, poté tisíce 
a nakonec desetitisíce Bulharů toužících po penězích a dobrém zaměstnání 
se staly závislými na obchodních operacích Multigroup a podobných mega-
korporací, které vznikaly po celé zemi. Mnozí samozřejmě Pavlovovy metody 
neschvalovali. Existovalo rovněž mnoho žárlivých konkurentů, kteří se s ním 
i proti němu spolčovali v polosvětě rodící se bulharské tržní ekonomiky, kde 
bylo často nemožné rozlišit legální, pololegální a vyloženě kriminální aktivity. 
Jiní jej však považovali za opravdového, energického a sympatického podni-
katele, kterému leží na srdci zájem Bulharska a který zajišťuje práci tam, kde 
stát nečekaně a katastrofálně vyplnil Marxovo proroctví o svém odumření.

Své ústředí měla Pavlovova společnost Multigroup mimo Sofii, v luxusní 
usedlosti na hoře Bystrica, kde kdysi trávili dovolenou bulharští odboroví 
předáci. Budovu koupil za babku britský mediální magnát Robert Maxwell, 
který si celá léta sovětské i bulharské vůdce pečlivě předcházel. Příklad Max-
wella ukazuje, jak rychle se někteří draví západní podnikatelé spojili s první-
mi východoevropskými oligarchy a vnesli tím do tunelování nových demo-
kracií mezinárodní rozměr. Maxwell byl předvojem celého jednoho odvětví 
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zločinu, které se v 90. letech vymklo kontrole – praní špinavých peněz. Spolu 
s premiérem Lukanovem zařídil převod dvou miliard dolarů z Bulharska do 
západních daňových rájů a následující bulharské vlády již nedokázaly zjistit, 
co se s těmito penězi stalo. Jisté ovšem je, že neskončily v penzijním fondu 
listu Daily Mirror, z něhož Maxwell ve stejné době rovněž ukradl stamiliony 
liber.

Pro většinu Bulharů byl počátek 90. let velmi neutěšený: země ztratila své 
trhy, Pavlov se svými přáteli oškubával z ekonomiky všechno, co mělo něja-
kou hodnotu, bulharské zboží nikdo nechtěl a Spojené státy a Mezinárodní 
měnový fond navíc začaly po mladé demokracii požadovat, aby dostála svým 
závazkům a začala splácet deset miliard dolarů dluhu nahromaděného rozha-
zovačným komunistickým režimem.

Bulharské vlády přitom v té době ve snaze o získání popularity začaly pro-
pouštět tisíce a  tisíce policistů. Práci tehdy ztráceli příslušníci všech druhů 
policejních složek – tajné policie, kontrarozvědky, jednotek zvláštního nasa-
zení, pohraniční stráže, ale i kriminálky a dopravní policie. Byli to lidé, kteří 
uměli sledovat, pašovat, zabíjet lidi, vytvářet konspirační sítě a vydírat. Do 
roku 1991 ztratilo v zemi, kde ekonomika klesala alarmujícím tempem, práci 
14 000 tajných policistů, kteří tím pádem potřebovali nové zaměstnání. Jeden 
obor však zažíval nevídaný rozmach. A poskytoval ten druh práce, který ide-
álně vyhovoval nezaměstnaným a zneuznaným policistům. Tím odvětvím byl 
organizovaný zločin.

V podobně bezprizorné situaci se ocitla i další skupina – zápasníci, boxeři 
a vzpěrači. V době, kdy rozpočtová krize v součinnosti s duchem svobody ose-
kala státní policii na minimum, se sportovní organizace po celé zemi transfor-
movaly na malé soukromé bezpečnostní služby a vyděračské ochranky. Tyto 
skupiny racketeerů, nadaných nepřemožitelnými svaly a vysokou vzájemnou 
důvěrou, praktikovaly násilí, zastrašování a vydírání a postupně se k nim při-
dávali drobní zlodějíčci a členové pouličních gangů. Do roku 1992 se zápasníci 
téměř zmocnili všech bulharských velkých měst, ačkoli v některých oblastech 
proti nim stála konkurence bývalých policistů a důstojníků státní bezpečnosti. 
Ti nejchytřejší mezi nimi spojili přednosti obou profesí – svaly sportovců a sítě 
policistů. Takovéto hybridní organizace začaly ve svém oboru dominovat a špič-
kami na tomto trhu se staly dvě skupiny známé pod zkratkami SIC a VIS.

SIC a VIS vystupovaly jako pojišťovací firmy. „Svůj mercedes jsem získal 
v červnu 1992,“ líčil mi jeden sofijský taxikář, „a přirozeně jsem se pojistil 

pád komunismu

Sazba 4.indd   26 1.10.2009   14:20:35



27

u státní pojišťovny, abych ušetřil na úplatcích dopravním policistům. Tehdy 
nás policisti zastavovali každých pár kilometrů a požadovali peníze bez ja-
kéhokoli zvláštního důvodu. A když jste porušil předpisy a například řídil 
bez pojištění, musel jste zaplatit dvojnásobek. Brzy mě ale kontaktovala parta 
ostrých hochů – znáte to, sestřihy nakrátko, tetování, kožené bundy – a řekli 
mi, že se musím nechat pojistit u SIC. To jsem taky udělal – nechtěl jsem se 
s nimi zaplétat do problémů. Někteří kolegové však odmítli – a do pár hodin 
byla jejich auta ukradena. A zpátky mohli přijít, až když zaplatili SIC pojist-
né... samozřejmě s úrokem!“

Nešlo ale jen o vydírání. Pokud byl vůz pojištěný u SIC ukraden, gangsteři 
se postarali, aby jej majitel dostal zpět. Zajišťovali tedy skutečný servis (byť 
založený na zastrašování) a dívali se nevraživě na menší skupinky, které se 
snažily vnikat do jejich rajónů.

SIC, VIS a později TIM narostly do rozsáhlých podniků s aktivitami v řadě 
oborů legální i nelegální ekonomiky. Často to vypadalo, jako by zemi neřídila 
vláda, ale právě tito lidé. „Nestačilo, že tyhle tlusté zátylky se zlatými řetě-
zy zabíraly nejlepší místa ve svých oblíbených restaurantech,“ rozčiloval se 
jeden evropský diplomat neschopen ovládnout znechucení. „Měli tu drzost 
a sebejistotu, že zablokovali hlavní tah centrem Sofie jen proto, že si nepřáli, 
aby jim oběd narušoval dopravní provoz!“

Někteří oligarchové, kteří ovládali firmy jako Multigroup, zadávali část 
bezpečnostní agendy SIC a  VIS. Jiní dávali přednost budování vlastních 
ochranek. Ilja Pavlov se sám později od racketeerů pečlivě distancoval. Před-
tím však byl blízkým přítelem některých nejznámějších gangsterů. Spolu-
pracoval zejména s  jedním z  šéfů SIC Mladenem Mihajlevem (všeobecně 
známým jako Madžo), který ostatně zahájil kariéru jako Iljův šofér. Klást 
Ilju Pavlovovi za vinu, že si zvolil život mezi těžkou korupcí, rozkrádáním 
ve velkém a organizovaným zločinem, by však bylo nefér. Ilja nebyl nijak 
zvlášť morálně založený člověk a  svou příležitost dostal ve chvíli, kdy se 
bulharský stát téměř hroutil. Lidé v celé východní Evropě zjišťovali, že když 
se země řítí do propasti, je zákonnost první věcí, kterou trosky transforma-
ce rozdrtí. Kapitalismus zde do roku 1989 neexistoval a beznadějně slabé 
státy, které vznikly na území bývalého Sovětského svazu a ve východní Ev-
ropě, jednoduše nebyly s  to definovat, co je „legální“ a  co je „nelegální“. 
Neměly peníze ani zkušenosti, které by jim umožnily zvládnout nový svět 
obchodní směny. Ti, kdo se v prvních třech letech od konce komunismu 
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domohli výhodných pozic, získali s tím často i možnost vytvářet za pocho-
du pravidla svého „krásného nového světa“.

*	 *	 *	

Jednoho nádherného teplého jarního dne roku 1991 jsem vystoupil z auta 
před hotelem Esplanade na ulici Gajeva v centru Záhřebu. Čtyřhodinová jíz-
da z Vídně byla pro mé černé Audi Quattro hračkou. Bylo to bez debaty nej-
parádnější auto, jaké jsem kdy řídil – sice to bylo výrazně nad standardem 
BBC, avšak trval jsem na pohonu na čtyři kola, protože jsem měl již několik 
nervy drásajících zkušeností z cest po nevyzpytatelných východoevropských 
silnicích z revolučního roku 1989, kdy cesty navíc zasypávaly sněhové vánice. 
Když jsem vystoupil, požádal mě nový a lehce nervózní portýr o klíčky, aby 
mi mohl vůz osobně zaparkovat. V Esplanade to byl běžný postup, takže jsem 
mu je předal.

V Esplanade byl v té době snad každý, kdo na Balkáně něco znamenal – vy-
jednavači jako Cyrus Vance a lord David Owen, různí ministři z regionu, EU 
i USA. Seděli u stolů hned vedle žoldáků, kteří v očekávání lukrativní války 
zaplňovali místní hotelové pokoje. Nebo vedle mladých Chorvatů ze západní 
diaspory, z Edmontonu v Kanadě nebo z Clevelandu v americkém Ohiu, lidí 
ochotných riskovat životy za vlast, kterou předtím nikdy ani nespatřili.

Druhý den ráno jsem šel hledat své audi na parkoviště. Nebylo tam. Ještě 
jsem to nevěděl, ale mé auto se vydalo na záhadnou cestu, která skončila po 
několika týdnech v autobazaru asi 300 kilometrů odsud, v Mostaru, centru 
západní Hercegoviny. Vybral jsem pojistku (příslušná rakouská pojišťovna 
naštěstí ještě nezrušila platnost svých pojistek pro Jugoslávii, na rozdíl od 
pojistek pro Polsko, Rumunsko, Bulharsko a Albánii) a své drahé audi jsem již 
nikdy nezahlédl. Téměř jistě se v něm pak proháněli příslušníci vznikajících 
milicí v Bosně a Hercegovině.

Takhle jsem se stal obětí nejrychleji rostoucího ekonomického odvětví 
v Evropě – organizovaných krádeží aut. Každý měsíc z ulic severní Evropy 
zmizí tisíce automobilů, které se pak ilegálně vyvážejí do východní Evropy 
a na Balkán. V roce 1992 jsem pozoroval, jak obří nákladní loď v sešlém al-
bánském přístavu Durres chrlí ven obsah svých útrob. Na otlučené a rezavé 
nábřeží vyjížděly desítky vozů značky BMW, Peugeot, Honda a  především 
Mercedes, zejména řady 200, což jsou milované vozy taxikářů v Německu, 
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