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    Aleeshe Pazové.


    Tahle konečně patří Tobě.


    Stejně jako všechny předchozí inásledující.

  


  
    Slibujete, že Vaši detektivové budou dobře asvědomitě vyšetřovat zločiny, které jim přijdou docesty, využijí ktomu důvtipu, kterým je laskavě obdaříte, aneuchýlí se kpoužití zázračného odhalení, ženské intuice, matoucího vyjadřování, podvodných machinací,


    náhody nebo Božího zásahu?


    


    Členský slib Detektivního klubu (1930), tajné společnosti autorů detektivních románů, jejímiž členy byli Agatha Christie, G. K. Chesterton, Ronald Knox aDorothy L. Sayersová.

  


  
    


    Desatero pátera Knoxe


    


    1. Zločinec musí být někdo, oněmž je zmínka brzo nazačátku příběhu.


    2. Všechny nadpřirozené nebo nepřirozené faktory jsou zcela vyloučeny.


    3. Není přípustná víc než jedna tajná místnost nebo jedna chodba; ita je přípustná pouze tehdy, odehrává-li se děj vestavbě, kde lze takové zařízení předpokládat.


    4. Nesmí být použito žádného „dosud neobjeveného“ jedu ani přístrojů ametod, které vyžadují dlouhého vědeckého vysvětlování nakonci příběhu.


    5. Vpříběhu nesmí vystupovat žádný Číňan.


    6. Křešení nesmí detektivovi dopomoci náhoda ani nesmí být veden nevysvětlitelnou intuicí.


    7. Pachatelem nesmí být sám detektiv.


    8. Detektiv nesmí odkrýt žádnou stopu, aniž ji hned odhalí také čtenáři.


    9. Duchem chudý přítel detektivův, jeho Watson, nesmí zatajit žádné myšlenky, které se mu honí vhlavě; musí mít inteligenci mírně, ale jen velmi mírně podprůměrnou.


    10. Nesmějí se vyskytovat dvojčata nebo dvojníci.

  


  
    Prolog


    


    


    Každý zmé rodiny někoho zabil. Aněkteří znás, ti úspěšnější, zabíjeli opakovaně.


    Nesnažím se být dramatický, ale je to pravda, akdyž jsem se rozhodl historii naší rodiny sepsat– jakkoli je obtížné zapisovat pouze jednou rukou–, dospěl jsem kzávěru, že mluvit pravdu je jediné možné řešení. Působí to očividně, ale vněkterých moderních detektivkách se nato občas zapomíná. Ty se víc avíc točí kolem triků rozesetých autory, kteří raději naefekt tahají esa zrukávu, než aby hezky postaru umně splétali sítě. Právě upřímnost odlišuje odostatních knihy vzniklé vtakzvaném „zlatém věku“ klasické detektivní prózy odChristie poChestertona. Vím to, protože píšu knihy otom, jak psát knihy. Existují daná pravidla, oto tu běží. Chlápek jménem Ronald Knox byl členem jejich party asesumíroval takový seznam, který nazval „Desatero“. Najdete je nazačátku této knihy vepigrafu, který každý čtenář vždy přeskočí, ale věřte mi, má cenu se kněmu vrátit. Dokonce byste si naté stránce měli ohnout roh. Nebudu vás unavovat podrobnostmi, takže stačí následující– zlaté pravidlo zlatého věku zní: Hrajte fér.


    Vtomto případě ovšem nemluvíme toliko orománu. Vše, očem se dočtete, se mi skutečně přihodilo. Nakonec jsem byl inucen vyřešit vraždu. Vlastně několik. Ale to předbíhám.


    Jde oto, že jsem přečetl spousty detektivních románů. Vevětšině znich narazíme nato, čemu se dnes říká „nespolehlivý vypravěč“. Jinými slovy člověk, který vám příběh předkládá, většinu času lže. Jistě, vím, že bych při líčení událostí, které se mi staly, mohl snadno sklouznout ktémuž. Proto jsem se vědomě rozhodl usilovat opravý opak. Říkejte mi „spolehlivý vypravěč“. Vše, co vám povím, bude čistá pravda, nebo alespoň to, co jsem považoval zapravdu vechvílích, kdy jsem si myslel, že ji znám. Máte mé slovo.


    Budu se snažit postupovat vsouladu sosmým adevátým přikázáním pátera Knoxe, neboť vtéto knize vystupuju jako Watson idetektiv zároveň, stává se ze mě spisovatel ičmuchal, takže nesmím zatajovat stopy, azároveň musím poodkrývat své myšlenky. Krátce: budu hrát fér.


    Ahned vám to taky dokážu. Pokud hledáte pouze krvavé události, úmrtí se vtéto knize stanou, nebo se onich podrobně hovoří, nastraně 24, 53, 57, 70, dvojitý zásah najdete nastraně 80 a hattrick na straně 87. Následuje mírný pokles, ale příběh znovu nabere rychlost amůžete se těšit nastranu 179, 212 (přibližně), 222, 231, 253, oblast někde mezi stranami 247 a 253 (těžko se to určuje), stranu 265 astranu 352. Přísahám, že to je pravda, ledaže by si sazeč pohrál se stránkováním. Vpříběhu naleznete jedinou díru, zato takovou, že by jí hravě projelo nákladní auto. Mívám tendence prozrazovat dopředu pointy. Anenarazíte nažádné erotické scény.


    Co ještě?


    Asi by se vám hodilo znát mé jméno. Jsem Ernest Cunningham. Poněkud staromódní křestní jméno, takže mi lidé říkají Ern nebo Ernie. Tím jsem měl asi začít, ale slíbil jsem vám pravdomluvnost, ne kompetentnost.


    Vzhledem ktomu, co jsem vám prozradil, je trochu ošemetné rozhodnout, kde začít. Když říkám „každý“ z mé rodiny, držíme se opravdu úzkého rodinného kruhu mimo vzdálené příbuzné. Ačkoli sestřenka Amy jednou přinesla nafiremní piknik přísně zakázaný sendvič sarašídovým máslem ajejí šéf to málem nepřežil, ale zato jí přece zásluhy nepřipíšu.


    Poslechněte, nejsme žádná rodina psychopatů. Někteří jsou hodní, jiní zlí, několik znás má prostě smůlu. Kam patřím já? Nato jsem zatím nepřišel. Pak se nám dopříběhu ještě vmontuje sériový vrah známý pod přezdívkou Černý jazyk a267000 dolarů vhotovosti, ale ktomu se dostaneme. Nejspíš právě uvažujete nad něčím úplně jiným. Řekl jsem „každý“. Aslíbil jsem vám upřímnost.


    Zabil jsem snad také někoho? Ano, zabil.


    Koho?


    Pusťme se dotoho.

  


  
    Můj bratr

  


  
    KAPITOLA 1


    


    Jediný kužel světla, který pronikl dovnitř napůl zataženými závěsy, mi prozradil, že můj bratr právě zastavil napříjezdové cestě. Když jsem vyšel před dům, jako první jsem si všiml, že mu nefunguje levé přední světlo. Hned nato jsem uviděl krev.


    Měsíc nesvítil aslunce ještě nevyšlo, apřesto mi ivetmě bylo okamžitě jasné, co znamenají tmavé šmouhy narozbitém reflektoru anapromáčklém nárazníku.


    Obvykle nebývám vtuto noční hodinu vzhůru, ale Michael mi před třiceti minutami volal. Jednalo se oten typ hovoru, kdy se stačí podívat načas apochopíte, že ten druhý netelefonuje kvůli výhře vloterii. Mám pár přátel, kteří se občas ozvou vnoci cestou Uberem, aby se pochlubili, jak probíhal večer. Michael knim nepatří.


    Což je lež, popravdě řečeno. Přece bych se nekamarádil slidmi, kteří člověku volávají popůlnoci.


    „Musíme se vidět. Hned.“


    Ztěžka oddechoval. Nadispleji se ani nezobrazilo jméno, takže telefonoval zpředplacené SIM karty. Nebo zbaru. Tu půlhodinu jsem se ivteplé bundě chvěl, pochodoval jsem sem atam uoknaačekal, až dorazí. Nakonec jsem hlídku vzdal alehl si nagauč, aprávě tehdy mi přes víčka přelétl záblesk.


    Michael prudce zastavil avypnul motor, ale světla nechal svítit. Otevřel jsem oči achvíli jen tak pozoroval strop, jako bych věděl, že jakmile se zvednu, můj život už nikdy nebude stejný jako dřív. Pak jsem vyšel ven. Michael seděl vautě shlavou položenou navolantu. Cestou kvozu jsem přepůlil kužel světla zreflektoru. Zaťukal jsem naokýnko nastraně řidiče. Michael vystoupil. Obličej měl popelavě šedý.


    „Měl jsi štěstí,“ řekl jsem aukázal napošramocené světlo. „Klokani dovedou nadělat pěknou paseku.“


    „Někoho jsem srazil.“


    „Mhm.“ Napůl jsem spal, takže jsem sotva postřehl, že řekl někoho, ane něco. Neměl jsem páru, jak lidé vpodobných situacích reagují, atak mi připadalo nejlepší se vším souhlasit.


    „Nějakého chlapa. Srazil jsem ho. Leží vzadu.“


    To mě probralo. Jak jako vzadu?


    „Co tím sakra myslíš, že leží vzadu?“ zeptal jsem se.


    „Je mrtvý.“


    „Amáš ho nazadním sedadle, nebo vkufru?“


    „Jaký je vtom rozdíl?“


    „Pil jsi?“


    „Ani ne.“ Zaváhal. „Možná trochu.“


    „Zadní sedadlo?“ Přistoupil jsem blíž anatáhl se, ale on zvedl ruku. Zarazil jsem se ařekl jen: „Musíme ho odvézt donemocnice.“


    „Je mrtvý.“


    „Nemůžu uvěřit, že se otom vůbec bavíme.“ Prohrábl jsem si vlasy. „No tak, Michaele. Víš to jistě?“


    „Žádná nemocnice. Hlava se mu protáčí jak naobrtlíku. Apolovinu lebky má venku.“


    „Raději bych to slyšel oddoktora. Můžeme zavolat Sof…“


    „Lucy by se otom dozvěděla,“ přerušil mě Michael. To, jak její jméno vyslovil, značilo jediné: Opustila by mě.


    „Bude to dobré.“


    „Pil jsem.“


    „Jenom trochu,“ připomněl jsem mu.


    „Jo.“ Delší odmlka. „Jenom trochu.“


    „Policie by to určitě pocho…,“ začal jsem, ale oba jsme věděli, že jakmile napolicejní stanici zazní jméno Cunningham, otřesou se zdi, takový účinek mělo. Když se naposledy někdo znás nacházel vmístnosti plné policistů, bylo to napohřbu uprostřed záplavy modrých uniforem. Byl jsem dost vysoký, abych se mámy držel zapaži, adost malý, abych se odní celý den nehnul ani nakrok. Naokamžik jsem si představil, co by nanás momentálně řekla Audrey– jak tu tak stojíme vmrazivém ránu adohadujeme se nad mrtvolou–, ale raději jsem tu myšlenku zapudil.


    „Nezemřel posrážce smým autem. Je mrtvý, protože ho někdo střelil. Apak jsem ho přejel.“


    „Mhm.“ Snažil jsem se tvářit, že mu věřím, ale existuje důvod, proč se všechny mé divadelní role veškole omezily naněmé postavy: zvířata nastatku, oběti vraždy, křoví. Znovu jsem se natáhl poklice, ale Michael mě kedveřím nepustil.


    „Popadl jsem ho anacpal doauta. Říkal jsem si– vlastně ani nevím, co jsem si říkal. Připadalo mi to lepší než nechat ho ležet nasilnici. Potom jsem najednou nevěděl, co dělat, atak jsem tady.“


    Jen jsem mlčky přikyvoval. Rodina je jako zemská přitažlivost. Táhne vás to kní.


    Michael si přitiskl dlaň naústa amluvil přes ni. Načele mu zůstala malá červená otlačenina odvolantu. „Nezáleží natom, kam ho odvezeme,“ dodal nakonec.


    „Dobře.“


    „Měli bychom ho pohřbít.“


    „Dobře.“


    „Přestaň to pořád říkat.“


    „Tak fajn.“


    „Myslel jsem, abys mi přestal přitakávat.“


    „Vtom případě bychom ho měli odvézt donemocnice.“


    „Tak seš namojí straně, nebo ne?“ Michael vrhl letmý pohled nazadní sedadlo, nasedl zpátky doauta anastartoval. „Všechno napravím. Nastup si.“


    Užvtu chvíli jsem věděl, že kněmu nasednu. Těžko říct proč. Asi jsem si částečně myslel, že když pojedu sním, třeba mě nakonec poslechne. Hlavně jsem ale věděl, že přede mnou stojí můj starší bratr aslibuje, že všechno napraví. Ono totiž nezáleží natom, kolik je vám let– jestli pět nebo pětatřicet–, když vám starší brácha tvrdí, že všechno napraví, věříte mu. Zemská přitažlivost.


    Vrychlosti: vtu chvíli mi bylo osmatřicet, vsoučasnosti čty­ři­cet jedna, ale napadlo mě, že když si pár let uberu, mohlo by to nakladateli, apozději iproducentovi pomoct najmout namou roli nějakého hodně slavného herce.


    Nasedl jsem doauta. Pod nohama sedadla spolujezdce ležela rozepnutá sportovní taška Nike. Napěchovaná penězi. Ale ne úhlednými kupkami nebo roličkami jako vefilmech. Ležela tu ledabyle naházená hromada hotovosti přetékající napodlahu. Připadalo mi divné jen tak si naně položit nohy vbotách, protože jich tu leželo tolik aten muž vzadu kvůli nim pravděpodobně přišel oživot. Dozpětného zrcátka jsem se nepodíval. No tak dobře, párkrát jsem tím směrem loupl očima, ale uviděl jsem akorát vypouklý černý stín, který vypadal spíš jako hromada hadrů než skutečná mrtvola. Akdykoli hrozilo, že bych třeba doopravdy něco zahlédl, uhnul jsem pohledem.


    Michael vycouval zpříjezdové cesty. Napalubní desce zarachotil malý panák nebo co to bylo, skutálel se dolů azmizel pod sedadlem. Ucítil jsem jemnou vůni whisky. Pro jednou jsem byl rád, že brácha hulí, protože trávový odér linoucí se zpolstrování překryl mrtvolný zápach. Zámek kufru byl rozbitý, takže když jsme sjeli zobrubníku, dveře zarachotily.


    

    



    Konec ukázky
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