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  Kritik se momentálně kácí pod vahou různých onemocnění azranění, která si sám vymýšlí. Má natržené toto aartrózu onoho, překyselený žaludek, zarudlé oči auž leta slyší kulový. Když – abych ho trochu ukotvila – zmíním, že vJemenu je válka, dělá, že neslyší, ale to fakt jen dělá, doopravdy totiž neslyší, když potřebuju, aby slyšel, například: „Můžeš sem jít apřisunout mi zpět tu židli, co kritiček odšoupal, visím tu na tom okně už devět minut,“ atd. Jelikož se chystáme na náš tradiční výstřelek, měsíc trvající dovolenou, na mně by se popásla nejedna psychiatrická ambulance.


  Úkoly jsou samozřejmě spravedlivě rozdělené. Na mně je, aby nikomu měsíc nechybělo nic zdokumentů, oblečení abot, hraček aplavacích ochranných pomůcek, hygieny aléků nebo jídla; na kritikovi je, aby to tam bylo zajímavé. Léto je vůbec fascinující mezidobí vjinak pravidelném apředvídatelném rytmu našeho života. Kritička letos na táboře dostala svou první opravdickou anavíc dost odpovídající přezdívku, děti na koupališti vMělníku na mě proto pokřikují: „Támhle jde plšíkova máma!“ Taky aby všem šetřila práci, chodila po dobu rekreace vjedněch spoďárkách anečesala se, aby se to nezdržovalo. Nevím, co jí kdo napovídal, ale co se vrátila, křižuje mě po večerech otázkami, jak přesně se dostane miminko těhotným do břicha ajestli náhodou nejsem těhotná já apod.


  To fakt nejsem, neboť skritikem ani nemluvím. Přestože dámské časopisy radí, že hněv mám verbalizovat – Opravdu se na tebe moc zlobím nebo Tohle mi bylo vážně nepříjemné –, rozčiluje mě tak, že považuju za moudřejší nic neříkat, protože verdikt „Jsi strašnej vůl“ už nám tu zase visí ve vzduchu apo tom, co jsem ho vyřkla poprvé, se kritikovi duše zhojila teprve nedávno. Některé moje problémy prý by se ale, podle stresující aplikace Kalorické tabulky, kterou už týden poctivě vyplňuju, mohly efektivně vyřešit tím, že bych do svého jídelníčku zařadila čtyřikrát víc vlákniny.


  
    
  


  


  
    10.9.2019
  


  


  Na pětatřicátinách není nic hezkého. Zvlášť když podle plánu, který jsem si během dospívání načrtla, jsem vtomto věku měla být finančně takzvaně za vodou, umět používat rtěnku, mít práci snů, tj. skvěle placené nicnedělání, rozumět kabelkám avědět prostě, očem to všechno je, případně požívat všeobecné úcty. Tak to se samozřejmě neděje ajá se rozhodla ten horor zmírnit báječnou oslavou narozenin, kde se snejmilejšími sejdu aspolečně si ukážeme, že by to stále mohla být imnohem větší pohroma.


  Bylo potřeba utlumit nejslabší článek, tedy kritika. Vprvé řadě jsem mu odejmula pravomoc organizovat noční hru vpřilehlém bludišti ze vzrostlých habrů, neboť někteří lidé, pro které ji udělal na mých třicetinách, si knám cestu zpět hledají dodnes. Kritikovo pojetí, které tehdy pracovalo výlučně spůvodními úryvky knihy Labyrint světa aráj srdce Jana Amose Komenského, na jejichž doslovné znalosti prakticky tu deštivou noc závisely životy zúčastněných, zůstalo nepochopeno anedoceněno auž navždy protřídilo řady lidí, kteří jsou ochotni se snámi vosobním volnu vídat.


  No aza druhé tu byl dárek. Další kritikova slabina. Už čtyři měsíce před jubileem jsme na toto téma dali řeč. Frontálně abez naznačování jsem poptala nějakou romantiku, třeba prodloužený listopadový víkend vDubrovníku, kdy se bude možné courat ulicemi, číst knihy avůbec pár dní žít jako normální lidi. Kritik odpověděl, že na tohle stejně neseženu hlídání aon beztak nemá do konce roku čas, neboť je na festivalech nebo vklobouku sliščím ohonem vlesích. Já se rozbrečela, on se omluvil ašlo se spát. Dostal tak fantastickou příležitost udělat ze sebe totálního božana, za zády mi zařídit ten nejprodlouženější víkend ze všech arozbrečet mě znovu, štěstím apřede všemi.


  Na oslavě očtvrt roku později se tajuplně postavil až na samý konec fronty gratulantů, načež mi daroval pánev na smažení zabalenou vigelitce, vhodnou na kalamáry, které má moc rád ajá je málo dělám. Naši přátelé zřejmě ojeho nápadu spánví věděli dopředu, neboť se hned nato promptně vytasili sobřím ohňostrojem anedali mi tak šanci mávat rozvodovými papíry. Noční hra byla tentokrát veselým exkurzem do mého mládí, spojena smými největšími moudry, na která si nejbližší dokázali vzpomenout.


  Jedno zásadní se tam ale neobjevilo. Jde okonstatování, které jsem si osvojila vraném mládí jako účastnice hasičských vodáckých sjezdů řeky Hron akteré používám na kritika, kdykoli hledá něco, co mu leží unosu, ať je to libovolně velké, čili furt. Zní: voko vidí, voko není píča.
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  Kritik se už několikátý večer zamračeně hmoždí sdlouhým pojednáním o Nabarveném ptáčeti. „Nejsem spokojený,“ říká. To mu nepřeju, ahlavně se bojím, co až zjistí, že ktomuto černobílému počinu, ve kterém hoří veverky, se už vyjádřili opravdu, ale opravdu všichni, nehledě na to, že půlka kavárny si to už před lety přečetla knižně anázor si teď dělá spíš na to, jak nenosit bavlnu, která při zpracování spotřebuje hrozně moc vody, apřitom nepáchnout vtramvaji vlevném aekologickém tesilu.


  Kritik, stejně jako je pozadu vnázorech na filmy, má skluz ivmódě aje zatím ve svých vyšisovaných bavlněných tričkách voňavý jak letní louka. Bohužel na film Tenkrát vHollywooduse podle něho musí jít víckrát, aby tam člověk našel to kouzlo. Čím víc návštěv, tím prý líp, ale jedna je rozhodně špatně. To si taky můžete klidně myslet, že je to ptákovina. Nabarvená. Já jeho úsudku slepě důvěřuji, ale děsím se chvíle, kdy bude chodit dvakrát avíckrát na všechno ahledat tam ta kouzla. Na mudrovačku Brada aLea odešel napodruhé vmomentě, kdy jsem doma likvidovala koštětem vosí hnízdo, tchán mi už podruhé ukazoval jizvu po laparoskopii abylo třeba rozhodnout, jestli bude kritička navštěvovat kroužek keramiky nebo cvičení sklaunem, ajá jsem tedy ještě teď trochu naprdnutá. Když se vrátil, pochoval kritička, který měl dvě žihadla vnose, aliboval si „Ještěže jsem šel“, což mohl ale klidně říkat ikvůli tomu hnízdu atchánovi avůbec ne kvůli tomu filmu.


  Tuhle měl takovou rozvernou náladu apřirovnával náš život kfilmovým žánrům. Ať se snažil, jak chtěl, vyšlo mu, že to vydá maximálně na romantickou komedii sprvky dramatu, nic víc. Jsme taky zpátky ztoho našeho rodinného štěstíčkového zájezdu. Slovinsku jsme nezůstali celkem nic dlužni, aprotože jsem stará prozíravá matka pluku, dovezené zásoby vín apršutu jsou nedozírné. Zřejmě tedy celkem vklidu přestojím jihlavský festival, kladivo na echo komoru zBe2Can amožná ikousek Vánoc. Ale to jsem si možná trochu zapřeháněla.
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  Na radu přítelkyň jsem zakoupila stahovací body. Je to kousek oblečení trochu podobný tomu, co nosí kritiček, taky se mezi nohama zapíná na tři patentky, jen je zhlaďoučkého saténu asprávné je si koupit asi odvě čísla menší. Do toho se pak člověk napchá jako jitrnice, prsa nahoru, všechno ostatní níže. Na to se oblékne jakoby nic, tváří se štíhle ačeká, kde co prdne. Tělu dává takové body zcela nový tvar, někdy trochu překvapivý, ale co už, nikdo nejsme dokonalý.


  Nemyslete si, ani kritik není bez chybičky. Pár jich má. Například malinko šišlá, zejména když chce říct písmeno Č. Kdyby chtěl třeba na venkovské diskotéce vHorních Skořenicích, která se za mých mladých let odehrávala každou sobotu vprasečáku natřeném na modro arůžovo, slovně hájit moji čest aněkomu například říct „Odpal, ty čubčí cecku“, znělo by to asi trochu komicky amoc parády bychom tam nenadělali, ani by nemuselo dojít na pěstní souboj. Ten už by samozřejmě byl úplná katastrofa akritikovy krásně tvarované opálené ruce se symetrickými hladkými nehty by mu místní traktoristi asvářeči poškodili hádám do pěti vteřin. Ale to je jen hypotetický provar, kdežto mě potkávají ty skutečné.
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  Kamarádka mě tuhle vzala, myslím, že kapku zlítosti, na pracovní večírek. Dali mi na prso visačku soznačením Expertka achovali se ke mně mile, někteří až trochu uctivě. Bohužel se to pokazilo, když jsem se nechala zmást striktně vegetariánským rautem, to za mých pracovních let nebývalo, acpouc se grilovaným hermelínem valobalu, jsem si jeho malým kouskem vytvořila vústech výkonný galvanický článek. Zbytek večírku už nestál za moc, neboť mi zochrnuté pravé poloviny úst odkapávalo čokoládové suflé aomoje expertízy už taky nikdo nestál. Ale mezi mamkama od lumpíků vnaší ulici jsem byla stejně za hvězdu, neboť jsem vůbec někam vyrazila, ato dokonce učesaná avpodprsence.


  Aještě ktěm podprsenkám. Zjistila jsem, že spousta mužů zkritikovy branže si asi úplně vážně myslí, ze kritičit filmy umějí jen muži. Rozpoznat všechny ty mesmerizující momenty vnarativních spirálách ale těžko může někdo, kdo sotva rozezná meruňkovou od lososové nebo hůř od korálové. Není se tedy co divit, že pan Haneke, Marhoul, Tarr nebo ten nebohý Corbet, co celý jeden film táhne džunglí rakev se svou mrtvou matkou, pro jistotu natočili černobílé filmy. Nikdo nemá rád zbytečné komplikace, snad jen režisér filmu skozou.
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