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Ta první se jmenovala Dragana Božovič anebyla to Češka, ale Srbka, co do Prahy utekla před válkou vSarajevu. Jako si někdy myslí Zula, že má patent na rozum, myslela si paní Dragana, že jelikož nikdy nepochopím hrůzy, které zažila, nemůžu nikdy pochopit ani nic dalšího. Automatickou pračku, skládání košil asvetrů, správné otírání poliček. Byla jsem uní jen párkrát, ale nezapomenu nikdy.

Vmalém bytě to vonělo jako na toaletě uzámožných lidí. Kdybych už tenkrát řekla, že tam není pořádně co uklízet, ušetřila bych si tu nespravedlnost sbroží, ale kabát na zimu bych si za tu upřímnost nepořídila aani Olehovi montérky. Upaní Dragany jsem luxovala zásadně jen malinkatým vysavačem na drobky. Moje úkoly: praní, pětiminutovka sprachovkou, drhnutí spár mezi kuchyňskými dlaždičkami, otírání televize, hifi věže, stroje na kávu askládání prádla vAntkově pokoji.

Co paní Dragana dělala, kdo ví. Paní mi to většinou neříkají amě by ani nenapadlo ptát se, ale Antkovi, aby mi neříkal špíno, říct mohla, aaby mi pokaždé neschovával boty. Jako každé chytré dítě vycítil, že výprask mu za to nehrozí, protože co ode mě paní Dragana čekala, bylo dělat mu zábavu adohlížet na housle. Hraní na ně nesnášel, nesnášela to paní Dragana, aproč to měl dělat, jsem nechápala ani já, ale nahlas jsem neřekla nic. Pláč už když otvíral futrál, škleby, když si nasazoval nákrčník, apak zvuky, jako když vMykolajivce kluci mučili kocoura.

Po práci jsem měla dovoleno se uDragany osprchovat, ale často po úklidu tak dlouho vyprávěla osarajevských hrůzách, že jsem radši odešla zpocená. Přímo ji neškrábla ani kulka, ale zokna jejich bytu se prý tři dny koukali na kluka, co ležel přes ulici unich před domem ajen tu atam se malinko cuknul. Kvůli střelbě nemohli ven atřetí den už bylo na všechno pozdě. Taky si tam vSarajevu za blokády vařili jídla zvláštních názvů, říkala jsem onich tehdy Olehovi, ale dneska už si nevzpomenu. Jen na ten puding ze sušeného mléka, kterému se říkalo sýr, akoláč zmasa, co vkonzervách Sarajevským shazovali zletadel.

Nechtěla jsem jí to říkat, ale unás na Ukrajině to bývalo dřív mnohdy mockrát horší, ato ani nemusela být válka. Naopak když byla válka, měl se například Vovka, dědův bratr, odost líp. Němci ho odvlekli na nucené práce někam kDrážďanům, azatímco ho rodina oplakávala, Vovka se živil klobásou avrátil se mnohem silnější než ti, co zůstali atřebas se ivšelijak schovávali, aby nemuseli do Němec. Ještě léta pak mluvil oté drážďanské klobáse. Dostával půlku týdně, unás jsme tehdy klobásy ani nemívali.

Na to jsem myslela, když mluvila Dragana, které nic nebylo dost dobré. Měla zvyk naslinit si prst apřejíždět jím pro kontrolu po policích, ani smítko jí na něm neulpělo. Apřesto jako by ty její peníze byl spíš milodar než výdělek ase mnou měla hlavně soucit, že jsem byla stejně jako oni dva odjinud. Třeba říct, že splacením se nikdy nevykrucovala aneodešla bych ani kvůli té její akurátnosti anekonečným válečným historkám, to až kvůli té broži.

Majka, co bydlela tehdy na ubytovně snámi vjednom pokoji, mi pak říkala, že to možná bylo celé jenom záminka. Že jsem tu brož ukradla, mi Dragana jednoho dne oznámila jako fakt, okterém není pochyb. Čapla mi ruce, jako by se bála, že provedu ještě něco dalšího, amožná byla doopravdy naštvaná, protože jinak by se jí to držení mých upocených rukou určitě ošklivilo, ale je to jedno.

Občas když jsem později chodila kjiným zákaznicím, procházela jsem kolem jejího domu amyslela jsem na to, jestli tam ještě bydlí. Taky na protivný Antkův obličej, co se na mě zokna šklebil, když jsem naposledy odcházela, místo aby mi alespoň smyčcem zamával.



Jako by to všechno snad ani nebyla pravda. Vzpomínky jsou ve srovnání stím, jaké to doopravdy bylo, jako chatrč sudupanou podlahou vedle domku selektřinou, jako drážní domek Jojky, co unás vMykolajivce dlouhá léta bydlela kus od závor, vedle vily ředitelky školy nebo hlavního výkupce rajčat Batkova. Jako oheň vkrbu vdomech bohatých lidí, co je jenom jako avypíná se šňůrou ze zástrčky, vedle našich táboráků, co míváme za ubytovnou.



Měla jsem bledězelené šaty snabíráním, na hlavě mašli jako malá holka aúplně nové boty, které na ten velký den čekaly tři týdny vkrabici pod mojí postelí. Jely jsme pro ně do Žytomyru. Máma to domluvila takhle předem, abychom pak něco nesháněly na poslední chvíli. Šaty visely na věšáku uní vpokoji, Saška sHryšou by je jinde servali azmazali. Visely tam tak dlouho, že máma den před mojí maturitou uvažovala otom, jestli by je neměla ještě narychlo přeprat vlavóru, když se na ně na ramínku tak dlouho prášilo. Nakonec se víc bála, že by do dalšího dne neuschly, atu mašli mi pak, když jsem druhý den odcházela, připíchla taky proto, aby případně od nějaké té nečistoty na šatech odvedla pozornost.

Kameny loupaly pod nohama, věčnost trvalo, než ten den přešly všechny krávy, čekali jsme na autobus, co dlouho nejel, ařidič se nám pak omlouval, protože od našich matek věděl, že máme velký den. Vezl ještě další čtyři nastrojené holky, moje spolužačky, acelý zadek kluků, co měli nahnáno ještě víc než my. Ale to jsme tehdy nevěděly astichou závistí jsme obdivovaly, že jsou tak hluční ahovorní idnes, zatímco nám se na kolenou klepaly svačiny, ikdyž autobus stál zrovna na šraňkách.

Dva ztěch kluků pak vyhodili, přišli namol aneměli nikoho, kdo by se za ně uředitele přimluvil anabídnul dvě nové tabule iskřídami na celý rok nebo alespoň stohy papírů aněkolik krabiček tužek.

Po zkouškách volají na dvůr ařadíme se do řad podle tříd. Jeden ztěch jarních dnů, kdy je vedro jako včervenci apere do lidí skoro se záští: tak tady to máte, když celou zimu úpěnlivě vyhlížíte slunce. Málem to se mnou praštilo. Na poslední chvíli jsem se chytla Nadi, jinak bych bývala upadla, akrátce nato zahlásili moje jméno. Poprvé anaposledy jsem si podala ruku sředitelem ana zahrádce na náměstí už čekala rodina aobčerstvení tak velké, co si jen tehdy otec smatkou mohli dovolit.

Očem byly otázky, zkterých jsem maturovala, to už léta netuším. Zajímalo by mě, před kolika lety jsem zapomněla, co jsem jim tam stakovou snahou zalíbit se vykládala akomu jsem to vlastně říkala. Otázky, na jejichž odpovědi jsem byla pyšná, tváře učitelů, znichž mnozí tam asi pořád vyučují. Vím, že se na mě přišla podívat izástupkyně ředitele, protože mi to šlo. Nevím co.



Pár inzerátů, co mi předtím Žeňa vytiskla usebe vpráci, jsem měla schovaných, atak je stačilo znova vylepit kolem ubytovny, pár si jich vzal taky Oleh na cestu do práce. Nejlepší je lepit tyhle věci kolem zastávek tramvají aautobusů, tam prochází nejvíc lidí, ahlavně tam čekají, takže stojí nebo sedí na lavičce alelkují, ato pak musí číst ty vylepené inzeráty, ikdyby nechtěli, protože plno lidí má hlavu, která nemůže být jen tak. Atak se po Draganě ozvali další.



Majka, která bydlela tehdy vzačátcích na ubytovně snámi, takové štěstí na práci zdaleka neměla. Taky že přijela ahned si myslela, že jí pečení holubi budou sami lítat do pusy, nebo jak se to říká. Že to, jak nás sOlehem potkala na ulici amy ji vzali ssebou, nebyla jen obyčejná náhoda, ale takhle, že se vPraze poveze pořád.

Slyšela jsem, jak se na něco špatnou češtinou ptá paní ve stánku na nádraží Florenc, kam jsme sOlehem spřestupem vUžhorodu od nás přijeli, avprvní chvíli jsem měla prostě jen velkou radost, že slyším našince.

Zautobusu se Ukrajinci rozprchli, ani jsem se nestihla zeptat na číslo té ženy, co mi celou dobu vyprávěla, jak se vPraze její muž kurví sjakousi Bulharkou. Přestala na moment až ve chvíli, kdy jsem se jí zeptala, proč za ním tedy vlastně jede. „Aco mám dělat?“ zeptala se ana jeden dlouhý lok vní zmizela celá flaška našeho kozjatynského kvasu, otřela si oči apak zdlábla iOlehův chleba skuřetem.

Třeba chtěla slyšet, ať ho nechá, jede nejbližším autobusem zpátky domů atam si najde lepšího. Ale pokud na tom byla jako my, možná by ani neměla dost na zpáteční cestu. Oleh to měl totiž už dopředu do koruny rozpočítané. Kolik na ubytovnu, kolik na jídlo na prvních pár dní, kdyby ho znějakých důvodů odmítli na té stavbě, kde to měl přes Vladana domluvené, kolik na hromadnou dopravu po Praze, Oleh myslel dokonce ina tohle.

Já věděla, že musíme koupit lavór, šňůru na prádlo, prací prášek, kolíčky jsme si vezli ssebou, apak možná nějakou peřinu apolštář, někdo říkal, že to na ubytovnách mají, jiní, že ani náhodou. Takže na autobus pro tu ženu bychom stejně neměli. Navíc možná ani neměla mobil, abych se jí později zeptala, jak to dopadlo. Byli itehdy stále tací, kteří ho neměli, ikdyž my si telefon pořídili ještě na Ukrajině, protože nějaké výdaje se vyplatí, ajak by se mi vPraze paní kvůli úklidu jinak asi dovolaly?

Taky jsme se smobily cítili sOlehem hned víc jako lidi, co se jim rovnou daří. Přestože náš největší úspěch tehdy byl, že jsme stihli autobus, akvůli naší Marině to bylo naknap.

Apak jsme byli na tom Florenci, který vypadal přesně tak, jak lidi říkali, takže skoro stejně jako nádraží unás, což mě překvapilo, amyslím si: možná by ten další muž byl ještě horší než ten, co ji podváděl stou Bulharkou, akrátce nato jsem zaslechla Majku, jak moc špatnou češtinou, spíš ukrajinštinou sčeským přízvukem, mluvila stou paní ve stánku schovanou hluboko za novinami, aani jedna té druhé nerozuměla. Majka se pak rozzářila skoro jako já, když tenkrát přišla do Mykolajivky zpráva, že vPraze už je pro nás všechno vrychtyku, ikdyž Majka neměla připravené nic ana nádraží se ptala, nevím na co, prý už od rána. Měla prostě radost ztoho, že by jí to mohl zařídit někdo jiný, jak se ukázalo vnejbližších dnech atýdnech. Navrhli jsme jí, aby to zkusila vnaší ubytovně, třeba tam ještě bude místo, aona šla hned jako oslík za námi.



To, že je zásadní pečlivě si vybírat přátele, vím už od dětství. Vtlouká se to přece do hlavy doma všem, aže Majka byla, jaká byla, může to, že si ona vybrala nás, my ji ne. Asi za to mohlo išpatné svědomí kvůli té ženě zautobusu, že jsem ji nechala jen tak. Ten první týden jsem si na ni několikrát vzpomněla, atak jsem to sMajkou chtěla nějak napravit. Společně jsme praly vlavórech, společně jsme vařily, aněkdy onedělích tak, že vpokoji bylo dusno jako vboudě na párky vrohlíku. Tuhle věc, která se vPraze umí, jsme si hned oblíbily. Aspolu jsme přišly ina to, že tam, kde jsou párky levnější, nebývají nutně horší než tam, kde jsou drahé, což uvětšiny jiných věcí neplatí.

Oleha hned vzali na tu stavbu, atak nosil od začátku peníze. Stěmi našetřenými zUkrajiny šlo pár dnů jíst ibydlet, aniž bych musela stát někde na rohu sharmonikou, na kterou ostatně neumím, nebo otravovat chodce nataženou rukou, jako jsem viděla pár mladých Rumunek smalými dětmi, ty dokonce tahaly lidi za rukáv, prostě hanba aostuda.

Za ten první týden vPraze jsme sMajkou nejdřív křížem krážem prochodily město. Chtěla jako první vidět Frankovu pamětní desku na Žofíně, unich vBabrovsku jí zapřísahali, že se tam musí stavit, apak přišly na řadu pamětihodnosti zbrožurky informačního centra.

Na nohou od rána do večera, na pokoji nás pak bolely tak, že když si Oleh po práci naříkal na namožené svaly, já mu je mnula, ale nohy mi přitom musely nahoru na židli aMajka počítala puchýře. Vmém břiše dva párky vrohlíku avOlehově za celý den jedna čínská polévka spár krajíci chleba. Nejen abychom neutráceli, ale taky že na víc opřestávce na oběd stejně nebyl na stavbě čas.

Ale čeho moc, toho moc, aOleh brzy co že dělám proto, aby nás neživil sám. Ibez Majky už živil tři. Nás dva aMarinu. Zůstala sice na starosti našim vMykolajivce, ale už před odjezdem zUkrajiny jsme mámě slíbili, že peníze začneme posílat, jen co to půjde. Od toho jsme sem přece jeli, akdo má holku ve vývinu, ví, kolik toho sní, prošoupe aktomu pořád něco do školy.



Ikdyž to nemám ve zvyku, tu noc, než jsme jeli do Čech, jsem celou probděla akaždou chvíli jsem po špičkách cupitala do vedlejšího pokoje podívat se na Marinu. Jak se dá něco vysvětlit malé holce?

Autobus nám jel všest ajá ani nevěděla, jestli Marinu vzbudit na to poslední loučení. Oleh dokola, že spěcháme, ikdyž den předtím, když jí vysvětloval matiku, já moc dobře viděla, že měl oči jako ze skla, jenže vtu chvíli už jen honem, nic než jedeme apryč.

Vnoční košili, hned jak ráno zazvonil budík, šla jsem se na malou podívat. Jako pes, co se cuká na řetězu, jako zrádkyně. Nakonec ito lepší tričko na cestu irifle iponožky jsem na sebe soukala před její postelí. Oleh jen dokola šeptal: „vzpamatuj se“ adrcal do mě jako nervóza ve frontě na poslední lístky, aje to spíš Varšava než Praha, kam se od nás nejvíc jezdí, ale když už, tak berete, co je. Asi by mě nejraději zjebal, ale hádka je to poslední, co vtakové chvíli potřebujete. Ještě ivbotách askabelou přes rameno jsem se za Marinou naposledy vykradla, větší tašky už vtu chvíli stály na zápraží před domem. Oleh tam podupával, funěl adokola ty tašky počítal.

Asi mi to bylo třeba. Číst to vtom jejím zamžourání ajako knížku leporelo si to vzít ssebou do Prahy. Na ranní autobus mě Marina viděla odcházet už spoustukrát. Netušila, na jak je to dlouho. Něco ti přivezeme. Všechny barbíny, co vPraze prodávají, mlela jsem lež, přestože vtu chvíli už myslím na to, že na ty, co mají dcerky mých paní, které, dá-li Bůh, mi dají práci, nikdy nebudeme mít.



Takže když mi vautobuse plakala na rameni ta podváděná žena, bylo mi to nakonec asi právem itrochu jedno. Já taky řvala. AiOleh vtom mlčení, když se celou cestu díval ven, jako by ho kdy zajímalo, jak to cestou někam zokna autobusu vypadá. Se zkřiveným obličejem abílý jako stěna se pak vypotácel před karosu, když řidič na chvíli na hranicích zastavil anechal otevřeno. Taky jsem se sněčím loučila, anebyla to jen Marina. Ale skoro každý, kdo odjel avydržel to, měl se pak mnohem líp, ataky vždyť se přece brzo vrátíme. Oleh přikryl svou dlaní tu moji apak jsme dokonce na chvíli usnuli.



Majka někdy spala ipřes den aspala itehdy, když jsem se poprvé vrátila od staré paní Málkové. Už jsem si trochu dělala hlavu, co když se nikdo neozve, protože inzerátů od Ženi zbývalo jen pár, adaly by se samozřejmě vkopírovacím centru ztěch starých udělat nové, ale znamenalo by to, že těch asi dvacet, co jsme sOlehem potom, co jsem skončila uDragany, vylepili, bylo málo na to, aby se někdo chytil, azačala jsem propadat malomyslnosti aříkat si: akolik by tedy bylo dost? Padesát? Sto? Ale sto už by nám pěkně zamávalo kasou astejně kdoví, jestli by to stačilo.



Myslím, že když inzerát paní Jitka četla, musel být už pořádně opršelý apotrhaný, protože, jak říkala, hned potom prý volala. Jestli mám zájem uklízet iustaré paní.

Poznamenala jsem si adresu ahned druhý den jsem jela. Stará byla už ta ulice, kde stál ten dům, záplatovaná jako unás vMykolajivce, abarák měl to nejlepší taky za sebou. Ani jsem se nedivila, že zněj stará paní vůbec nevychází. Schodů do bytu bylo dost ina mladšího amoc úzké na to, aby se po nich cokoli pořádného stěhovalo. Vbytě se nedalo hnout, stará paní Málková jen šmejdila kolem postele astolu. Paní Jitka ji ráno chodila kontrolovat acestou zpráce se uní stavila, pomohla jí se svlékáním apopřála dobrou noc. Dojít si od postele na záchod byl pro paní výkon až moc, muselo se chodit přes kuchyň aasi ikvůli tomu, že se stará paní chtěla šetřit, tak pila ajedla úsporně jako ptáček. Myla se nevím kdy, udržovat se nebylo před kým. Prý že jí nedávno zemřel manžel, předtím že se ovšechno staral hlavně on. Jeho fotografie aplno společných věcí byly všude po bytě. Spíš po pokoji. Kromě kuchyňky, koupelny azáchodu byt víc místností neměl. Paní Málková brala fotografie do ruky apak je zase pokládala na stůl, když jsem tam byla já, chtěla, abych jí podávala ity, co visely na stěnách.

Musela to být léta, co tam někdo maloval. Kvůli židlím, stolečkům avšelijakým krámům se tam nedalo pořádně ani vyluxovat avytřít, prvních pár návštěv mi zabralo jen sem tam přesouvání věcí.

Paní Jitka pracovala vtiskárně blok od paní Málkové, atak to měla kousek, aprotože se znala se synem staré paní, vzala prý starost ojeho matku na sebe. Já viděla syna staré paní poprvé, když jsem se vracela znákupu, auž zchodby jsem vevnitř slyšela hlasy. Hádka mezi nimi utichla ve chvíli, kdy jsem vzala za kliku. Paní Málková seděla za stolem aprohlížela si časopis, nebo spíš jí jen ruce listovaly tiskem, zatímco hlava bloudila po svých, kdo ví. Milan Málek se mi představil jako syn apak se rychle pakoval pryč. Dělal vAkademii věd amuselo mu být něco přes padesát. Paní Málková na něj před odchodem volávala, akdyž jeho jméno křičela, aniž by tam byl, říkala tomu paní Jitka záchvat aměla jsem dát paní Málkové dvě pilulky zlékovky na kredenci ahned usnula jako nemluvně.

Když tehdy zavolal Oleh, zrovna jsem spaní Málkovou seděla před domem. Paní Jitka to vysloveně nezakázala ajá viděla, jak stará paní každým tím jedním šouravým krůčkem dolů okrapet pookřála. Zjedné strany se držela zábradlí, zdruhé jsem ji poponášela já, akdyž jsem zabrala příliš, flekaté nohy štíhlé jako dívčí jí tu atam brnkly oschod. Židle už jsem na ten metr široký pruh dlaždic sjedním záhonkem snesla předtím, apak jsme seděly obě srukama na kolenou adívaly se, jak sloup lampy před námi na chodníku co pět minut značkuje nějaký čokl. Vidím to před sebou jako včera, protože právě ve chvíli, kdy si to přikvačilo urousané černé psisko aštěklo tak, že stará paní poskočila na židli, mi zazvonil vkapse ten telefon.

Když Oleh něco chtěl, obyčejně napsal zprávu, abychom ušetřili, takže už vtu chvíli jsem měla zlou předtuchu. Akdyž začal: nelekni se, nic tak strašného se nestalo, jako bych se rovnou stou židlí kácela do záhonku, všechno se mi sevřelo amžitky. Říkám si, Marina spadla ztřešně, pořád sDarjou někam lezly jako chuligánky, amatka volala první Olehovi, protože uněj se dalo spíš čekat, že se nesesype. Nebo že na nás policie přišla kvůli papírům, protože Vladanův podmáznutý kontakt vyhodili nebo nás nedej Bože prásknul. Hrůzu jsem ztoho měla jako každý od nás, protože nikdo ničemu nerozuměl, ahned nato vidím místo černé obludy psa jen donekonečna se táhnoucí řádky brambor avtom úhoru nataženou vhlíně mámu jako prkno. Infarkt od dřiny asluníčka, ato bylo ještě horší než něco sproklatými papíry nebo Marina se zlomenou rukou. Možná byla tahle Praha jen taková přestávka, říkám si. Jako televizní reklama na cestovku, co vozí do Evropy, mezi filmy obramborách achalupě na spadnutí, kam doopravdy patříme.

Nahoru do schodů je to se starou paní odost horší. Paže se mi klepou jako sulc už ztoho telefonu apaní Málková mi nepomáhá, jako by trucovala, že ji tak rychle zase vleču zpátky. Ikdyž zároveň mě ta úzkost bičuje, atak jako na poplach zvoním vpřízemí na všechny zvonky apak ivprvním patře. Jenže pracující jsou vpráci adůchodkyně jako sáňky psi táhnou venku po ulicích čoklové, chvíli jsem se div nerozbulela. Asi iproto jsem na mladého muže, který mi nakonec otevřel, vrozčilení spustila prvních pár slov ukrajinsky. Odpověděl nejdřív něco anglicky aza chvíli už nám nohy paní Málkové bimbaly do schodů jako odbíjení, jako odpočítávání od jedné kalamity kdruhé.

Oleh byl na chodbě ambulance Vinohradské nemocnice tak zabraný do hovoru, že si mě nejdřív ani nevšimnul. Vietnamce sedícího na lavici vedle něj mi pak představil jako Jardu. Prý že mu na tu nohu zrychtovanou traverzou doporučuje dračí květ artyčoku. Nebýt očí anosu, vypadal tenhle Jarda jako někdo od nás. Ne jako kuňka, co si něco piklí se svými adělá se úslužným jen proto, aby mu Češi nebojkotovali večerku. Asi se tam bavili už nějakou chvíli, protože Oleh držel vruce sešit apropisku, aby si napsal jeho telefonní číslo, ale místo toho, amyslím, že se Oleh trochu zastyděl, mu ten chlap podal svoji vizitku apak se zvedl, protože zordinace už na něj mávali.

Takových setkání je plno aod každého si člověk něco slibuje. Jako by telefonní číslo bylo víc než to, ikdyž je to přitom často míň, občas nefunguje, jindy telefon nikdo nezvedá, akdyž už, tak se dotyčný většinou nepamatuje.

Náš sešit stelefonními čísly, což byla jedna zvěcí, kterou Oleh střežil jako oko vhlavě, nám zkrátka málokdy kněčemu byl, ajestli jsme se sOlehem vzačátcích vČechách vněčem zmýlili, tak vtom, že tahle čísla vPraze něco znamenají. Nebyla to jediná mýlka, ta další, co nám naruby převrátila život, přišla ohledně té Olehovy nohy. Vypadalo to zle, ale mohlo to být horší, byl můj první dojem, jak ji tam tak měl nataženou, chudinu to odpoledne chytlou mezi dvě kovové fošny. Zrovna že se prý omylem otočil jinak achlap, co řídil jeřáb, který tu traverzu nesl na místo, si právě zapaloval cigaretu, na což je mimochodem při práci zákaz, jenže Oleh měl taky dávat pozor.

„Mohl jsem ji mít na kaši,“ řekl apokrčil rameny jako kluk, co na něj praskla hloupost.

„To bude vpořádku,“ já na to, ale jenom ho to vytočilo. Dva tři týdny zůstaneš doma, aspoň si odpočineš, povídám. Znamenalo by to sice, že by trávil celý ten čas na ubytovně jen sMajkou, ato mě, nevím proč, píchnul vevnitř osten čehosi. Ačkoli jsem věděla, že ji od prvního dne nemohl vystát, byla to ženská asvlíkala se zásadně prsy otočená klidem. Vkaždém případě by se mohl konečně pořádně vyspat.

Málo spánku bylo vedle prachu na staveništi, který míval Oleh imezi prsty na nohou, přestože schovaných vponožkách avbotech, to hlavní, na co si od začátku stěžoval. Ještě cigarety kdyby vPraze tolik nestály.

Ještěže nám Vladan zařídil to zdravotní pojištění, běží mi hlavou. Sice stálo pár tisíc, ale Oleh teď bude mít stejnou péči jako Češi aurčitě lepší, než co by měl unás vMykolajivce, kde doktor ordinoval jednou za týden ajediný, kdo tam měl kurz rychlé pomoci, byla Jojka, která bydlela až za tratí anavíc bývala často vlihu. To zvažování pokaždé, než si zapálí, jde Olehovi jenom kduhu, myslím si, ikdyž slyšet to, utrhnul by se, na co jiného že se může přes den vpráci těšit, amě napadlo: přece na mě, apro sebe jsem se pousmála. Nahlas se smál jen Oleh, ale nebyla vtom ani stopa po veselosti.

Žádné zdravotní pojištění ve skutečnosti nemáme, ajá strnula jak socha Husa na Staroměstském náměstí.

„Byl jsem rád, že mi to vůbec ošetřili.“

Štěstí, že jsou tady na Ukrajince adalší zvyklí, pomyslela jsem si, ikdyž jsem nevěděla, jestli přímo vtomhle pavilonu, oporodním oddělení Vinohradské nemocnice jsem ale už slyšela, rodily tam Vietnamky, Ukrajinky, Číňanky adalší snad častěji než Češky, protože se tam dalo přijít na poslední chvíli anemuselo se na příjmu měsíce předem registrovat jako všude jinde. Třeba se jen špatně podívali, klikli vpočítači jinam.

Kvůli tomu, že nemáme dost kuráže si na ně došlápnout, bychom měli platit? Protože my už solili předtím jako mourovatí, sakra. Sakra Vladan.

„Vladan je čurák,“ poznamenal Oleh apak to řekl ještě jednou aznova aznova aznova, křičel na celou čekárnu první českou sprostou větu, kterou přede mnou řekl, než vyšla sestra azeptala se nás, co tam ještě děláme.

Těch několik dalších dnů čuráka potvrdilo. Vladanova kancelář, která měla na starost zprostředkovávat Ukrajincům práci ačeským firmám nabízela pracovní sílu za cenu, okteré si mohl zaměstnavatel učeských dělníků leda nechat zdát, byla zavřená apodle prachu na stole avregálech, co jsem přes sklo viděla, to celé stejně vypadalo spíš jako spíchnutá kancelář – kulisa filmu okanceláři než místo, kde se doopravdy něco zařizuje, atelefon, co tam byl napsaný na papíru zevnitř nalepeném na skle, nikdo nezvedal. Nejdřív jsem si, ochotná sama sebe přemlouvat, zkoušela představovat, jak telefon zvoní Vladanovi vkapse na nějakém důležitém obchodním jednání azavolá nám zpátky třeba večer nebo druhý den. Nebo třetí. Nebo jeho sekretářka. Ale jak dny běžely, ta představa se rozplývala azůstával jen obraz telefonu zvonícího do prázdna vmístnosti, kam nikdy nikdo nepřijde.



Jak jsem si říkala, když jsem to chtěla vidět vlepším světle, alespoň jsme si sebe sOlehem víc užili. Chvíli to byla hlavně legrace, pak míň. Já mu záviděla, když jsem ráno musela brzo vstávat za paní Málkovou, ale už jsem vté době měla idalší paní, ktomu se dostanu. Oleh se loučíval pusou zpostele azas se zachrul do peřin.

Majka tam někde ležela taky, ale to už jsme spolu moc nikam nechodily. Nevím, jestli se sní přes den oněčem bavil Oleh, nebo nad ní taky už dočista zlomil hůl, ale já se jí pokoušela dohodit jednu paní, co hledala uklízečku, apak mi paní dvakrát volala, že Majka nepřišla, akdyž jsem se na Majku obořila, jen se culila, jako by to všechno bylo náramně ksmíchu, ikdyž takhle zahodit šanci vcizí zemi je spíš úplná volovina.

Něco někde ale vydělat musela, protože si koupila pár věcí na sebe, až mě napadlo, jestli se nechystá zpátky na Ukrajinu. Někteří to takhle dělali, aby debakl nebyl vidět na první pohled. Klidně si napůjčovali peníze, které pak nikdy nevrátili, jen aby se vyšňořili. Alespoň pár dní nebo týdnů, když se poštěstilo, stím šlo doma vodit některé lidi za nos. Oto horší pak bylo, když se to provalilo. Ostuda celé rodiny aškodolibá radost těch, co předtím záviděli. Jenže Majka se nikam nechystala. Bydlela snámi skoro celou tu dobu, kdy Oleh nemohl pracovat, aodešla teprve, když dostal nabídku dělat vtom klubu. To bylo ten den, když Majka přišla stím chlapem. Chlap jako hora, čaje nám vypil asi litr. Nebyl to Čech, ale někdo zbývalého Svazu. Ukrajinec nejspíš ne, říkám si. Po třetí rundě čaje vněm zmizela paštika apak se otevřela horilka, správná chvíle na to zeptat se ho, co tady vČechách dělá, abychom se náhodou nedostali do potíží.

Nejsem přestrašená, ale to se opravdu stává. Na ukrajinskou ubytovnu vtrhne komando policie apak pozatýkají všechny, kdo byli vjedné místnosti snějakým výtečníkem. Pak je sice třeba zas rychle pustí, ale ikdyž člověk kvůli takové lapálii přijde jen ojeden jediný den práce, pochová sním ipěknou řádku dalších, protože vysvětlovat nějaké zákaznici, zatkli mě apak zas pustili, znamená problémovou uklízečku, ato bych se paní ani nemohla divit, kdyby se hned preventivně začala ohlížet po nějaké další. Už takhle bylo třeba těm ženám přičíst kdobru, že většinou nechtěly vidět žádné doklady. Když jsem tedy slušně vypadala, ana tom jsem si dala vždycky záležet. Takže jsem na toho Majčina hromotluka udeřila, co že tu dělá, on že hlídá vtom klubu, ale vlastně by to rád někomu přenechal, ato jsem hned sjela pohledem Oleha, jak se na to tváří, aoba jsme spolu mrkli na jeho nohu, jak by to hlídání asi zvládala, ale hromotluk mluvil dál aže platí slušně, přesně kolik, to neřekl. Majka, ať už stála za cokoliv, znala ho víc než my akývla, že jo, že se mu dá věřit. Holka, co nám už pár měsíců visela na krku ajediné, čím přispěla, byla jedna nová miska, když předtím tu starou, od mé mámy, sama rozbila.

Když jsme sMajkou ještě chodívaly po městě, občas vnávalu něčeho házela na ulici do koše ity párky vrohlíku, co jsme si chvíli předtím koupily dva každá, jakože Češi, vy mi můžete, víte co. Apak zas zářila, to když se na nás někdo usmál, na dvě Ukrajinky, co jdou spolu podél Vltavy, drží se za ruce asluší jim to víc než Češkám. Unás mladé holky často chodí za ruce aneznamená to nic víc, než že si rozumějí.

Najednou se za ruce držela Majka stím hromotlukem ajá sOlehem na ubytovně byli vtu chvíli jak rodiče, kterým se to má říct. Oleh si odkašlal, mně taky vyschlo aříkám hromotlukovi, že to stím klubem zní zajímavě. Napětí trochu polevilo, teprve když bylo po horilce. Majka představila Grigora, že spolu mají plány ana Prahu že pro teď kašlou.

Upřímně řečeno nám ten její chlap vytrhnul trn zpaty, protože na stavbě už měli za Oleha náhradu ase zlou nohou by ho stejně nechtěli. Grigor, když odcházel, sám poznamenal, že noha nebude vadit, hlavně že Oleh jinak vypadá dobře aje na něj spoleh, jak mu prý říkala Majka. Aspoň že tohle. Apak už zas ty tašky, se kterými jí pomáhal dovnitř, Grigor druhý den brzy ráno vynášel ven, aještě víc tašek, protože Majka si brala ipeřinu apřidala jsem jí itu její misku. Když už před ubytovnou všeru túroval motor, vyhlídnuli jsme sOlehem ven aještě dlouho se nemohli shodnout, jestli to Grigorovo auto byl nebo nebyl mercedes, takový ten starý, ale stejně.

Ztoho, že budoucnost už nevypadala tak neutěšeně, jsme měli radost. Přestože jsme se oneutěšenosti předtím nikdy nebavili, aby jeden nevyděsil toho druhého. Ale vgatích jsme měli. Sama bych nás dlouho neuživila, natož abychom něco ušetřili aještě posílali rodičům na Marinu, apracovat tu takhle by bylo jako dělat vkole myš, co jen utíká anikam nedoběhne, já ta myš aOleh ani to ne.

Nejdřív jsme to tajili, aby to hlavně mámě nemotalo hlavu. Pak by se máma každý týden znovu ptala, co to znamená hlídat ajaký že klub, něco jako když jsem jí vysvětlovala Olehovy střídavé šichty, ato, že mi zákaznice někdy idávají klíče od svých bytů, aautobusy jak vPraze jezdí amoc šikovně se dá přesedat, aněco oMajce, máma oní pak chtěla vědět, ikdyž už unás nebydlela pořád dokola, jméno jí asi pro tu jednoduchost utkvělo, prostě jsem tu Olehovu novou práci nechtěla zakřiknout.

Já toho od mámy oMarině taky vlastně moc nevytáhla. Někdy když jí prý matka ukáže moji fotku, Marina se spíš zamračí, než usměje, což si kolem akolem mohla máma nechat pro sebe, protože mě to bodlo, aprvní, na co jsem pak ráno myslela, nebyly povinnosti, co mě ten den čekaly, ale jak že až přijedeme, Marina bude trucovat adělat, že nás nezná.

Než měl Oleh nastoupit jako hlídač, měli jsme pár dní pro sebe. Ale ani když mi odpadlo několik úklidů aOleh měl čas od rána do večera, nikam jsme si nevyšli. Pod kopec na pivo sMalevičem aostatními chodil sám aoprocházky po Praze nestál. Sednout si do něčeho jako cukrárna, tam kde kávu mají ise šlehačkou, nad tím se Oleh jen ksichtil. Za tohle že by se měly vyhazovat peníze? Ale doma bylo taky dobře. Oleh dokonce ipárkrát uvařil varenyky apak jsme posedávali kolem dvouvařiče jako nějaké staré manželství. Občas jsem se až lekla, kolik nám je aže stejně staré lidi vídám cestou zpráce, když jdu centrem města, chodit na zábavu, ale zas tak líto mi to naše zápecnictví nebylo. Na zábavách vPraze to bude stejné, jako to bylo vkulturáku vMykolajivce. Lidi tam chodí, dokud hledají toho druhého. Když ho mají, jsou doma asešlosti jsou pak spíš po příbuzných. Atrochu jsem vsobě cítila hlas svojí mámy anelíbilo se mi to, tenhle suchopár, protože někdy bych tancovala, až bych brečela, ale nemáme na to, myslím si, akdo ví, jestli kdy mít budeme, protože pořád budeme šetřit na něco apak budeme staří.

Na moment cítím ledový dráp zaseknutý vkrku adívám se na Oleha, jak zkastrůlku rozlévá horkou vodu do našich připravených hrnků. Pravá káva Illy, to bych před pár roky čuměla jako tele, anajednou mě zaplavuje mnohem delší vlna hrdosti než ta kraťoučká úzkost avím, že Oleh, Praha imletá káva Illy jsou věci, co by mi mohly závidět nejen vMykolajivce holky znašeho ročníku, ale ileckdo vPraze, protože itady jsou na tom někteří lidé hůř. Ikdyž většina Ukrajinců si myslí, že to oni jsou vČechách ti nejubožejší, ajsou, když chlapi to hned jdou zapít amanželky nebo dcery se kurví sčeskými nemehly jen kvůli pasu, tolik už jsem po těch pár měsících pochopila.



Kvelkým úspěchům se chodí přes malé, například jsme tou dobou už týden měli na ubytovně fungl novou pračku. SOlehem jsme byli ochotní přispět už dávno avšichni na patře taky, ale vázlo to na Dymčakových. Pořád že na to nemají. Přitom jiné věci si kupovali, abylo to proto, že prala Dymčaková, ale kasu držel její muž, aten raději utrácel za losy amaso. To mívali uDymčaků několikrát za týden, jenom jsem si cestou kolem jejich pokoje zacpávala nos, než jsem si unás snědla chleba stvarohem nebo staveňákem. Ty Češi umějí avLidlu vakci vyjdou ilevněji než na Ukrajině.

Paní, ke kterým chodím, by se divily, jak dlouho jde jíst jen taveňák anic jiného nebo co je to prát jen vlavóru asušit to na šňůře mezi dvěma háčky na stropě.

Tuhle sušákovou konstrukci udělali vnašem pokoji Mongolové, kteří na ubytovně bydleli před námi, občas jsem si prohlížela barevnou knihu, co tam po nich zůstala. Azbuka přečíst šla, ale očem to je, si šlo představovat jen podle obrázků. Museli tam mít ssebou iděti, protože jedna stěna pokoje byla plná čmaryků od voskovek, ato mi pokaždé zatrnulo, protože my to sMarinou ani nezkusili. Oleh říkal, že dítě ilegálů nebo polo by do žádné školy nevzali, ale tihle to zkusili, protože kdo by tu bydlel před námi jiný než někdo jako my, ale na to Oleh mávnul rukou, vubytovnách přece bydlí iČeši. Jenže oba víme, že na takovéhle ne, apo nich by navíc těžko zůstala takováhle kniha.



Když jsem to slyšela poprvé, měla jsem chuť se okamžitě pakovat, ale pak jsem pochopila, že se tím nutně ani nemyslí nic zlého. Že je to jen taková zkratka jako éú, débéká, což je obchodní dům ustanice metra Budějovická, kde jednu dobu Žeňa vynášela koše, nebo píár, což je povolání paní Hrubešové, ata mi říkala, že úkáčka by nějaké píár dost potřebovali, akdyž jsem mlčela, tak dodala, že nejlepší úkáčkovský píár, se kterým se zatím setkala, jsem já, protože jsem prý chodící reklama na solidnost. Měla jsem radost, přestože trochu zahanbenou. Představuji si, jestli Vietnamců píár by mohl být Jarda, avidím nás všechny pražské národy vtu chvíli pochodovat dokola vzástupech svlajkami svých zemí jak před zahájením olympiády, jenže místo oválu je to magistrála, aschválně jestli by tam kvůli nám zastavili provoz jako onehdy kvůli té cyklojízdě, která mi skoro překazila cestu do práce. Na transparentech máme hesla orovnosti, ato ičernoši, co na Václavském náměstí prodávají drogy ave tmě asvětlém oblečení vypadají jako rytíři bez hlavy, akdyž na chvíli probleskne velká dlaň, bum, svítí jako zadek srnky. Kdo ví, jaké to je, když ksobě takové velké ruce něco tisknou. Ušikmookáče to člověka nenapadne. To jen ty drobné žluté ruce ve večerce jestli správně vracejí mince. Leckdy jim ani neodpovídám na to jejich šišlavé na shledanou, anestojí to za to ani spoustě dalších našinců. Jen vtakovéhle večerce jsme totiž po ponižujícím smýkání po úřadech na chvíli na koni amůžeme se tvářit načuřeně nejen na zvadlou mrkev, ale ina tu čerstvou aukrajinsky mručet, že je na chuj, ašikmoočák pochopí, ikdyž to není česky, ausměje se plaše jako já, když jsem přišla knějaké zákaznici opět minut později nebo mě paní nachytala, že při práci telefonuji. Zvlášť nepříjemné to bylo, když jsem zrovna odpovídala na telefon jiné paní, která za tutéž práci nabízela víc. Možnou klientku nejde utnout vpůlce věty ani vpůlce toho, co chce dovyprávět, aobčas než se vytasí snabídkou, bere to přes detailní popis bytu azvyklosti jejich rodinného pořádku, ikdyž by to všechno počkalo, než bych přišla. Na rozdíl od paní, ukteré vten okamžik uklízím, ta nepočká. Bubnuje čerstvě nalakovanými nehty do kuchyňského stolu, nebo alespoň tuším, že se ktomu bubnování každým okamžikem schyluje, avzátylku mě pálí pohled jak přes lupu paprsek akapka potu stéká až kpupíku. Musím být do telefonu jako med, vhlavě ktomu listovat diářem apřed paní domu, co mě kontroluje, se pekelně soustředit na chuchvalce prachu, avšechno se to ne vždy dá dobře skloubit dohromady.

Byly ale idomácnosti, kde mě nejen nikdo nekontroloval, ale po dojednání pravidel ani neviděl. Čistý byt jako by bylo kouzlo ajá jen samozvaná sběratelka peněz ze skrýše pod vázou, pod knihou nebo vhrnku, to aby bankovky během úklidu neufoukly, když se dokořán otevřenými okny větrá zvířený prach. Vbytech, kde se mnou nechtěli mít nic společného aonovém spreji na toaletu nebo leštidlu, kterým jsem měla přepucovat nábytek, mi neřekli, najít jsem si je musela sama, tak vtakových domácnostech býval obvykle největší nepořádek. Zatímco paní byla sdětmi na keramice, vpráci nebo vsolné jeskyni, drobky od zdravých dětských snídaní na mě vyčkávaly přivařené kpodlaze vcuccích spolu svlasy adalším, takže vytřít neznamenalo přejet hadrem, ale dřít podlahové kachle houbičkou spráškem na připálené hrnce aněkdy inehty.



Samozřejmě že sženskými zubytovny jsme se někdy trumfovaly. Téměř každá si chtěla vylít svoje srdce někomu, kdo jí bude poslouchat azároveň cítit porozumění. Ne jako snašimi muži, co vživotě vžádném pražském bytě nebyli anevědí, oco kráčí. Stejně jako my netušíme nic otom jejich prachu každý den, otom, jaké to je, když se člověk už uprostřed směny nemůže pořádně nadechnout aještě ho čeká dalších pětapadesát koleček plných sutě, co se vynáší zvlhkého domu, zněhož zůstanou jen obvodové zdi jako ohrádka zpapíru, ve které vyroste sto dvacet obchodů, dvacet restaurací, osm salonů krásy advě obří kina. Nevyrostou, postaví je naši chlapi!



















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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