5/ DIVOKY VYCHOD

rd

Hot'ce zklamany se vyddvdm na cestu domii. Nebyl to trik, oprav-
du jsem se chtél ddt ke Krdlovskému ndmotnictvu. UZ jsem se
vidél, jak stojim na mistku vdleéné lodi, dalekohled v ruce a sle-
duji obzor, zda se neobjevi neprdtelskd plavidla, nebo mackdm
spoust dvandctipalcového ndmorniho kanonu. Takovd zbrari, to
uz by bylo néco! Ale vsechno se zhatilo a jd nemdm ani ponéti,
co si pocnu ddl. Mitfim zpdtky na nddrazi, a jak dusdm ulicemi
a nedbdm na nic okolo, hlavou mi bleskne, o ¢em sly pred casem
te¢i v Ostravé. Nez jsem odtamtud odjel, zaslechl jsem, Ze se tady
v Polsku formuje ceskoslovensky legion.

Otocim se na paté, nejkratsi cestou se vracim na Ceskoslovensky
konzuldt a tam se hldsim jako dobrovolnik do legie. Zase jsou
velice zdvorili, zapisSou si moje jméno a adresu, a aniZ by potvrdili
nebo vyvrdtili existenci jednotky, o niz jsem slysel, feknou, Ze mi
daji védét, az to bude aktudini. Prosté staré zndmé: , Nevolejte
ndm, ozveme se vdm sami.”

Legion Cecht a Slovakd se v Polsku skute¢né ustavoval ko-

lem prvniho prislusnika brannych sil, ktery do Polska do-
razil pouhé tri tydny po némecké okupaci oklesténé vlasti.



ZNAMENT V KAMENI

Po celé jaro a 1éto prichdzeli muzi v malych skupinach
nebo jednotlivé podle toho, jakym zptsobem prekrocili
hranici. Nékteti ji prekonali pésky za pomoci mistnich, kte-
T jim poradili, kudy jit lesem, dalsi dorazili vlakem nebo
na lokomotivé doprovazeni Zeleznic¢ari a jesté vic jich hle-
dalo cestu ke svobod¢ tunely slezskych dold.

Po okupaci se hrani¢ni kontroly rychle zpfisnily, a tak
organizace pomahajici lidem dostat se ven zacaly pracovat
efektivnéji. Do dne, kdy Némecko zautocilo na Polsko —
1.z 1939 —, uz prekrocily hranici zhruba dva tisice muz
a zaregistrovaly se na konzulitu v Krakové. Polské urady
vojenskou skupinu Cecht a Slovaki oficidlné uznaly pocit-
kem Cervence pod velenim dustojnika s nejvyssi hodnosti,
podplukovnika Ludvika Svobody.

Vsichni muzi ptichazejici do Krakova méli za to, ze pro
né Polsko najde uplatnéni a ze by se mohli zapojit do obra-
ny zemé. Vétsina z nich byla dobre vycvicena a méli velkou
motivaci. Ale Polsko nemélo zdjem. Za této situace se asi je-
dendct set muzt rozhodlo, Ze odpluji do Francie, kde byli
zatazeni do francouzskych jednotek nebo vstoupili do cizi-
necké legie. Vsem slibili, Ze pokud se pozdéji utvori nezavisla
Ceskoslovenskd armada, mohou se vratit a pripojit se k ni.
KdyzZ ona doba nastala, bylo jim to skute¢né umoznéno.

Ze zacatku prijimali do ¢eskoslovenského legionu pou-
ze zkusené vojaky a specialisty, tedy letce, délostfelce a ob-
sluhu protitankovych kanond — mnoho z nich pak ovSem
zamirilo do Francie a pozdéji do Britanie. Zbytek dobrovol-
nikd povolali v pilce srpna, prilis pozdé na to, aby se mohli
néjak podilet na vysledku valky v Polsku.

Stdle citim rozhot¢eni z nepodareného pokusu vstoupit do Krdlov-
ského ndmotnictva a navic jsem zklamany, Ze to nikam nevede
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ani na ceskoslovenském konzuldtu. Ale nic vic nemiizu délat, a tak
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se vracim do tetina domu, abych cekal, az se mi ozvou.

Cas ubihal a moje budoucnost uz zase byla v rukou jinych
lidi, kteti mi umozni, nebo neumozni, abych udeélal to, kvili
¢emu jsem sem prijel. Kazdy tyden jsem chodil na polsky
ufad, aby mi potvrdili, Ze pobyvdm v zemi legdlné. K mé
ulevé to pokazdé udélali, a rubova strana mého dokumentu
se plnila razitky.

Bydlel jsem a jedl v tetiné domeé, ale jinak jsem meél
spoustu volného ¢asu. Léto prislo brzy, bylo pékné a ve-
dro, a tak jediné, co se dalo délat, bylo chodit na mistni
venkovni koupalisté. Tam jsem narazil na dalsi dobrovol-
niky, kteff tu pri ¢ekani ubijeli ¢as, a s nékolika jsem se
spratelil.

Kdyz se tak ohlizim zpatky, pfipadd mi ona doba nesku-
te¢na, jako by se vSechno odehravalo ve snu. Po drama-
tickém ttéku z okupovaného Ceskoslovenska a pfed tim
vsim, co mélo prijit, jsem byl tady a opaloval jsem se u ba-
zénu, zatimco kazdy védél, Ze Némci shromazduji své sily
u polskych hranic.

Je to legra¢ni, Ze kdykoli vzpomindme, jaka byla léta
v nasem détstvi, vSechna se zdaji horka a slune¢nd. Na ta
studend a destiva jsme nejspis zapomnéli.

Mym oblibenym mistem o letnich prazdninach byval
dtm v Bustiné v nejvjchodnéj$f ¢4sti Ceskoslovenska, kde
bydlela rodina moji matky. V této vesnici na Podkarpatské
Rusi jsem kazdy rok stravil nékolik tydnt.

Byla to zdaleka nejvic zemédélska ¢ast republiky, a kdyz
jsem tam prijizdél z hluéné a umounéné primyslové Ost-
ravy plné dopravniho ruchu, bylo to jako vratit se o sto let
zpatky, a v mnoha ohledech tomu tak bylo.
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Bustina byla podle mistnich méfitek pomérneé velka ves-
nice. Choulila se v tdoli k brehtim feky Tisy, obklopena
zemeédélskou krajinou a horami porostlymi panenskymi
lesy. V hlubokych horskych lesich zila divoka zvifata véet-
né medvédi a v zimé tam pry lidé slychali vyti vlka. Tehdy
se na podobnd drava zvifata nepohliZelo jako na ohrozené
druhy, nefilmovala se, ani nestudovala, ani nechranila. Kde-
pak, byly to nebezpeéné, vééné hladové bestie, kterych se
kazdy bal a vyhybal se jim.

Kdyz tu v roce 1868 posta oteviela svoji pobocku, vesnice
¢itala 929 obyvatel. OvSem nejvic hrda byla Bustina na to, ze
m4d Zelezni¢ni stanici. Trat tam postavili ve dvacatych letech
20. stoleti, kdy ¢eskoslovenska vlada budovala nejpotieb-
néjsi zdpadovychodni spojeni vedouci po celé délce nové
republiky. Rychliky samozrejmeé jezdily mezi velkymi mésty
na zapadé, zatimco do Bustiny mifily jen pomalé mistni lo-
kalky zastavujici v kazdé vesnici, nicméné Bustina tak méla
spojent se svétem.

Vesnic¢ané zili z toho, co vypéstovali na okolnich polich,
a tak se tady mistni Zivot po desetileti ménil jen velmi malo.
Také tu bylo hodné skuteéné bidy. V nékterych domcich
svitili dfevénymi louc¢emi a zemédélsti délnici, kteti v nich
bydleli, neméli ani jidelni talite, ale jen prosté prohlubeni-
ny vydlabané do desky stolu. Ty slouzily jako misy, ze kte-
rych si kazdy nabiral polévku dfevénymi lzicemi. Po jidle
se cely sttl vydrhl kartadem.

Obyvatele Bustiny tvorila pestrd smés narodd a nirod-
nosti, kterd odrdzela neustale se ménici hranice a bohatou
historii vychodni Evropy. Vétsinu predstavovali Rusini, ale
%ilo tu i mnoho Madart, Cech#, Slovdkd a Zida. Mistn{ mlu-
vili vétsinou ukrajinskym dialektem, ovsem ,lingua fran-
ca“ byla madarstina. Hovorilo se tu i ¢esky a timto jazykem
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se mezi obéma svétovymi vilkami také vyucovalo ve $ko-
lach. Pfes vSechnu potencidlné vybusnou smés narodnosti
tady lidé zili vedle sebe a vétsinou spolu i dobte vychazeli.

Vesni¢ané se oblékali jednoduse a prakticky, muzi nosili
podomacku pletené silné vinéné kalhoty a kratky kabatek,
Zeny prosté venkovské saty.

V Bustiné bylo jen par obchodi, protoze mistni skoro
nic nenakupovali. Z toho méla penéz, co mély, si Zeny obcas
koupily kus latky na saty, ale jinak sly na odbyt vétsinou
jen zivotni potreby, které si nemohli mistni sami vyrobit
nebo vypéstovat, jako zpalky, stl, pepr a petrolej do lamp.
To posledni bylo nejdalezitéjsi. Kdyz jsem tam jako chla-
pec jezdival, neméli v Bustiné elektfinu, tu tam zavedli az
mnohem pozdéji.

V obchodech se proddvalo také naradi jako sekery a pily,
které byly nezbytné pro mistni drevare. Stromy se v lesich
kacely a zbavovaly kiiry a konska sprezeni odtahovala kme-
ny na brehy Tisy. Vozy se k dopravé pouzivaly jen ztidka,
mistni cesty byly nezpevnéné a prasné, a tak se tézky naklad
po nich nedal prepravovat. Na bfehu se kmeny sesunuly
do vody a svazaly k sobé¢, az vytvorily velké drevéné vory. Neé-
kolik takovych vort se volné spojilo za sebe a pak je vorati
po fekach plavili tam, kde bylo dfevo potteba pro rizna
pramyslova odvétvi, nékdy dokonce az do Budapesti. Vory
mély dlouhé kormidlo, které voraitim, malé posadce tvr-
dych chlap umoznovalo s tézkopadnym plavidlem dobie
manévrovat i v rychle plynouci vodé a ptes jezy, jez regulo-
valy tok vody v fekach.’?

° Navstévnici Prahy i jinych sttedoevropskych mést si mohou vSimnout
zvlastnich ramp ve sttedu kazdého jezu na fece. Podobné stavby existuji
na vSech fekach, po nichz se plavily vory. Kdyz se jez blizil, posddka musela
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Rodina mé matky pracovala v dfevarstvi a vlastnila pilu,
ktera docela prosperovala, a tak déda koupil dlouhy uzky
pas ptdy na konci vesnice ohrani¢eny z jedné strany ric-
kou. Postavil si na ném ddm se stinnou verandou z boku
a zbytek pozemku vyhradil pro zahradu.

Nebyla to okrasna zahrada, spis sad a zeleninové zahony,
kde rostlo vse, co bylo potteba v kuchyni. Ale nejlepsi bylo,
ze kolem tekla fi¢ka. V horkych letnich dnech jsem mohl
z horniho konce zahrady pohodlné plavat po celé délce,
néjakych devadesat metrd k dolnimu konci, kde bylo kou-
palisté. Pfes né bylo natazené lakované dfeveéné pazeni, aby
se mohli neplavci koupat a pritom se méli ¢eho pridrzovat.

Vétsina lidi ve vesnici chovala uzitkovd zvitata, par krav
a koz, na které béhem dne dohlizel vesnicky honik. Pro-
chizel se svym stddem kazdé rdno Bustinou, a jak mijel
jednotlivé chlévy, shromazdoval zvirata.

V domé mé matky hondk oteviel vrata a krdvy se vyloudaly
ven a pridaly se ke stidu miFicimu na pastvu. Vecer se pres ves-
nici stejnou cestou vracely; kazda krava védéla, kde ma odbodit
do svého chléva. Kdyz se ke stadu poprvé priddvala mlad4 te-
lata, netusila, kudy jit, ale jejich matka jim ustédrila par dob-
romyslnych $tulcti a telata se brzo naucila, kde maji domov.

Ve zvlastnim chlévé oddéleném od ostatniho skotu staly
dvé zubtice. Cerstvé nadojené kravské mléko bylo tizasné,
ale zub#{ mléko chutnalo jesté daleko lip! Bylo tak jemné,
lahodné a vyzivné, Ze na né mély nirok jen malé vesnické
déti, aby prospivaly, silily a byly zdravé.*

vor nasmérovat, aby sklouzl sttedem rampy rychle tekouci vodou. Chlapici
Fidici sva plavidla védéli, jak na to!

10 Zubti mléko je tu¢néjsi a md vic kalorii nez kravské. Skvélé vlastnosti ve
svété, kde vétsim problémem nez obezita bylo obstarat si trochu jidlal
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Ja sam jsem se k zubrim nikdy nesmeél priblizit; i kdyz
to byly kravy, a ne byci, byly obrovské a mohly byt velice
nebezpe¢né. Hondk mé jednou nebo dvakrat nechal, abych
se na né podival, a dokonce mi dovolil, abych se jich leh-
ce dotkl. V seru chléva mi ptipadaly obrovité, monstrozni;
chvély se energii a blyskaly o¢ima.

Po letech zubfi ze stije zmizeli. Misto nich tam moji
strycové, kteri na statku hospodatili poté, co dédecek v roce
1924 zemtel, nechavali stat velky otevreny automobil. Ze
zubti stdje se stala gardz. Auto se mi také libilo, mélo na-
blyskanou karoserii a zarivé kozené ¢alounéni. Nejspis to
byl pokrok, ale zubti byli daleko vic vzrusujici.

Lidé tehdy mivali velké rodiny. Urazy i nemoci si vyzida-
ly mnoho détskych dusi. Na rodiné byl ¢lovék také zavisly,
kdyz zestarnul. Rodiny zily pospolu, jeji ¢lenové si navza-
jem pomadhali. Zatimco mladi pracovali na poli, prarodice
se starali o deti.

Moje matka Aranka pochazela z deseti déti, pét bylo
chlapct a pét dévéat. Kdyz se narodili prvni dva chlapci,
dédeckova zZena celkem nenadile zemrela. Tehdy byvalo
na venkoveé zvykem, ze kdyz se takové nestésti ptihodilo, zi-
staly nezaopatrené déti a zesnula Zena méla neprovdanou
mladsi sestru, ta sestra ji zastoupila a za vdovce se provdala.

Moje babicka Regina byla prave takova sestra. Byla mlada,
zamilovand a timhle zvykem se nechtéla ridit. Jenze tradice
byly v 19. stoleti silné, a tak sviij boj s rodi¢i prohrala a vzala
si mého dédecka. Ale vérim, Ze spolu nakonec byli $tastni.
Béhem téch triceti let, co jeden vedle druhého prozili, mu
porodila osm déti a v roce 1919 zemrela jako jedna z obéti
Spanélské chripky, kterd se toho roku prohnala Evropou.

Zivot v Bustiné a jejim okolf plynul poklidnym venkov-
skym tempem a zddlo se, jako by tomu tak mélo byt navzdy.
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A stejné prosté vidéli sviyj zivot i tamni lidé. Kdyz sla moje
matka jednou rino nakoupit do vesnického obchodu,
upoutal ji tragicky vyraz ve tvari pékné mladé rusinské
divky, ktera si mohla vyplakat odi.

»Co se stalo?” zeptala se divky.

Divka nebyla k utiSeni, ale mezi vzlyky se pokusila vypo-
védét své trapeni.

»,Mlj muz meé uz nemiluje!”

Jak je to mozné, odpoveédéla matka, vzdyt jste svoji teprve
par mésici!

Divka se rozestkala jesté vic a témér zoufale vyktikla.

,Prestal mé bit!“

Jak jsem uz fekl, kdyz tu ¢lovek vystoupil z vlaku, ocitl se
o sto let zpatky v minulosti, nebo i vic!

Okolni lesy a hory byly téméf panenské a plné divoké zve-
fe. Navstévnici, milovnici pfirody z primyslového zdpadu,
prijizdéli prozkoumat ,Divoky vychod“ a jednim z téch,
kdo si tenhle kraj zamilovali, byl i ¢esky spisovatel Ivan
Olbracht.

V horach zili také lupiéi a zbojnici. Nejzndméjsim zboj-
nikem, jehoz ¢iny zaznamenal pravé Olbracht, byl Nikola
Suhaj. Ten se stylizoval jako novodoby Robin Hood, ktery
bohatym bere a chudym dav4, ale ¢asem pak obiral kazdé-
ho, a dokonce spachal i vrazdu. Cesti policisté po ném léta
sli, jenze nakonec to byli jeho byvali pratelé, kdo ho jedné
noci opili a zabili. Neslavny konec slavného lupice.

Olbrachtiv zdjem vsak sahal dal za barvité historky o lu-
pidich a zbojnicich. Spisovatel miloval také mistni krajinu.
Jednoho pékného podvecera cestoval otevienou bryckou
tazenou parem koni po tiché venkovské cesté kdesi v kra-
ji. Veptedu sedél s opratémi v rukach jeho koéi, postarsi
7id v tradi¢nim odévu, dlouhém ¢erném kaftanu a s vel-
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kym kloboukem lemovanym liS¢i kozesinou na hlavé.
Ivan Olbracht si uzival krasy okolni krajiny, ale jak o svych
cestich pozdéji napsal, chtél se dozvédet vic. Ukdzal na jed-
nu horu, kterou mijeli, a zeptal se ko¢iho.

sJak se jmenuji tyhle hory?“

Po dlouhé odmlce ko¢i odpovédél.

»Tohle jsou Malé Ceces a ty druhé Velké Ceces.”

Olbrachta takové velmi cizokrajné znéjici nazvy potésily.
Kodi samozfejmé nemél ani ponéti, jak se kterakoli z hor
jmenovala, a pro¢ by se viibec mély néjak jmenovat? Ale
jeho zakaznik byl slusny a mily, tak jej nechtél zklamat.
Proto se vynasnazil, jak nejlépe umél, a v nahlém zablesku
inspirace je nazval Mald Prsa a Velkd Prsa.

Tam, na ,Dalekém vychodé“ jsem v détstvi stravil hodné
Casu, pobihal jsem s partou vesnickych déti, hral si s nimi
na indidny a terorizoval kurata podomacku vyrobenymi
luky a $ipy. Ale kurata se nemusela celkem ni¢eho bat, ni-
kdy jsme zddné netrefili.

Kdyz vypukla krize kolem Sudet a kratce nato Ceskoslo-
vensko v roce 1938 vyhlisilo mobilizaci, moji rodi¢e usou-
dili, Ze je valka na spadnuti. Protoze jsme 7ili v pramyslo-
vém meésté par kilometr od hranic, otec nevahal a poslal
mé i mou sestru do Bustiny. To ovSem nebyly bezstarostné
prazdniny, ¢ekali jsme a s uzkosti poslouchali zprivy, ale
valka nevypukla, zatim jesté ne.

A tak jsme se po nékolika mésicich vratili, pravé véas,
abychom se ji nasledujici rok dockali.
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