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PRE MOJU DCÉRKU CHLOE, KTORÁ MI ZA 
SVOJICH PRVÝCH PÄŤ ROKOV DALA VIAC DAROV,  

NEŽ SOM SI VÔBEC DOKÁZALA PREDSTAVIŤ.
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Prvá kapitola

Moje ťažkosti, tak ako všetky veľké problémy v dejinách, sa 
začali kozou.

No ak mám byť celkom úprimná, musím priznať, že by som 
sa nevalila za súmraku do školy na bicykli v ústrety pekelným 
komplikáciám, keby sme mesiac predtým nedostali ten pre-
kliaty telegram. Koza prišla až o niečo neskôr.

Telegram dorazil až z Madagaskaru, kde asi nemajú prí-
stup k telefónom, počítačom a iným výdobytkom modernej 
techniky. Mama nás mesiace pripravuje na letný výlet na ten-
to veľký ostrov pri Afrike. S ocom ju smieme sprevádzať pri 
výskume rituálov párenia bambusových lemurov. Možno to 
tak neznie, ale bude to oveľa zábavnejšie než minulé leto, keď 
sme sa pozerali, ako katalogizuje trus rôznych lesných živo-
číchov v ekvádorských lesoch.

Aby ste vedeli, trus sú výkaly, čiže hovienka.
Mama ešte nikdy nedostala telegram priamo z Madagas-

karu, a tak som si pomyslela, že ide o niečo naozaj dôležité. 
Keď ho čítala, zbledla ako stena. Doručovateľ len stál v otvo-
rených dverách. Podľa mňa čakal na prepitné. Nič nedostal.

Mama pokrkvala telegram, skôr ako som si ho mohla pre-
čítať, a mne s ockom oznámila, že ju vymenovali za vedúcu 
výskumu lemurov. Neviem, prečo ju táto novinka tak vyde-
sila. Bolo predsa len otázkou času, kedy jej zveria niečo na-
ozaj dôležité.
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Odkedy mama dostala telegram, nevedela, kde jej hlava 
stojí. Dokonca sa ma prestala vypytovať, či som si dokončila 
úlohy alebo našla nových kamarátov (zvyčajne jej dve najob-
ľúbenejšie témy). Vždy keď s ňou chcem nadviazať rozhovor, 
čosi zamrmle a vyjde z miestnosti. Dnes ráno som našla jej 
kľúče od domu v mrazničke vedľa ruskej zmrzliny.

Jej materinský cit sa za normálnych okolností prejavoval 
prílišnou ochranou a dusivou láskou. Už v kolíske ma nauči-
la, že ak sa pustím do rozhovoru s neznámym človekom, zo-
zelenie mi jazyk. (Verila som tomu do ôsmich rokov.) Nikdy 
mi nedovolila u nikoho prespať a môj mobil odosiela správy 
o mojich GPS súradniciach priamo do jej počítača. Mama mi 
síce sľubovala, že tento program spustí len v prípade, že sa 
stratím, ale keď som sa minulý mesiac zastavila v obchode po 
žuvačky, poslala mi esemesku, aby som kúpila mlieko. Náho-
da? Pochybujem.

Takže ak som urobila počas krátkeho zatmenia rozumu 
chybičku a súhlasila som, že pre Shelby Malonovú a jej VV 
(verných vazalov) ukradnem milovanú kozu nášho riaditeľa 
za prísľub, že s nimi budem môcť sedieť pri obede počas po-
sledných dvoch týždňov siedmeho ročníka, kto by mi to mo-
hol mať za zlé? Dohnala ma k tomu vlastná matka!

Dnes večer sa vlastne chystám spraviť niečo, do čoho ma 
mama tlačí už niekoľko rokov. Budem sa socializovať v sku-
pinke rovesníčok. Bude to hrôzostrašné a nezákonné, ale bu-
dem sa socializovať. Hoci veľmi rada sleduje každý môj krok, 
stále do mňa vŕta, aby som si našla kamarátov a niečo s nimi 
podnikla. Mama je ťažký prípad.
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Prišla som na to, že keď sa budem držať bokom, drámy zá-
kladnej školy ma nijako nepoznačia. No problém väzí v tom,  
že sa občas človek usiluje vyhnúť ťažkostiam a práve tým 
sa do nich dostane. Učitelia rozhodne nie sú nadšení, keď 
sa rozhodnem nezúčastniť nejakej skupinovej aktivity alebo 
projektu. Vždy keď sa dostanem do ťažkostí, vidím na mame, 
ako som ju sklamala. Pravdepodobne v živote nespravila 
nič nesprávne. Nikdy ma však nepotrestá. Stačí na to výraz  
jej tváre.

Nuž, na dnes večer mám naplánované čosi, čo by mamu 
veľmi nepotešilo, ale už sa s tým nedá nič robiť. Teraz nemô-
žem vycúvať. Šliapnem do pedálov. Som čoraz bližšie k ško-
le a k nič netušiacej koze. Dúfala som, že sa mi počas misie 
podarí splynúť s davom (aspoň natoľko, nakoľko mi dovo-
lí moja výška, pretože som skoro o hlavu vyššia než ostatné 
siedmačky – a za to môžem ďakovať otcovi obrovi). Hoci je 
mama momentálne roztržitá vinou práce, sú veci, ktoré jej 
neuniknú. Za súmraku sa môžem ísť bicyklovať, len ak mám 
skoro na celom tele krikľavožlté reflexné pásiky, okolo krku 
mi visí píšťalka a na zápästí sa mi hompáľa plechovka slzné-
ho spreja. A to v mestečku, v ktorom bol za celé dva roky, čo 
tu bývame, najhorší zločin, keď malý Richie Simon ukradol 
feferónku zo záhradky pána Jonesa. Richie síce tvrdil, že sa 
mu len prilepila o podrážku, keď si bol v záhrade po zatúlanú 
bejzbalovú loptičku, ale keby to bola pravda, pravdepodobne 
by feferónku nezjedol. Chudák, povracal sa toľkokrát a v toľ-
kých farbách, že ani ufrflaný pán Jones sa nedokázal prinútiť 
podať naňho žalobu za krádež.
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Vlastne by sa dalo povedať, že najväčší zločin v dejinách 
nášho mestečka je ten, na ktorý sa chystám. No musím si 
dávať pozor a nedovoliť strachu, aby ma ovládol. Vo filmoch 
vždy urobia nejakú hlúposť práve vystrašení ľudia. Napríklad 
im z vrecka vypadne peňaženka aj s vodičským preukazom. 
V deň, keď nás fotili na študentské preukazy, som mala ob-
rovskú vyrážku, takže rozhodne nedopustím, aby sa objavi-
la na titulnej strane miestnych novín. Keď dorazím k škole, 
schovám bicykel do kríkov a modlím sa, aby mi nezmizol. Je 
to môj najobľúbenejší kus majetku.

Shelby dnes cez vyučko strčila do záhybu v zárubni pra-
vítko, aby sa dvere nemohli zamknúť. Mne by to nikdy nena-
padlo. Niežeby som sa niekedy zamýšľala nad spôsobmi, ako 
sa dá vlámať do školy. Niekoľko ráz som uvažovala, ako sa 
z nej dostať, ale ako sa dostať do nej – to teda ešte nie.

Bez ťažkostí vojdem dnu a prebehnem cez prázdnu telo-
cvičňu, ktorá sa mi zdá oveľa väčšia než inokedy. Musím si 
dávať pozor jedine na nočného upratovača, ktorý však pod-
ľa Shelby trávi väčšinu času v jedálni, počúva hudbu a umý-
va dookola to isté miesto. Tento vchod sme si vybrali, lebo je 
najďalej od jedálne.

Keď sa dostanem na chodbu, držím sa pri skrinkách, hoci 
predstavujú zanedbateľnú ochranu. Chodila som do mno-
hých škôl (doteraz do šiestich), takže mi všetky splynuli. 
Rovnaké plagáty s nápismi VOĽTE MA! nalepené na stenách, 
rovnaké hnedé skrinky pripomínajúce blato, z ktorých pod 
čudnými uhlami trčia papiere a šíri sa z nich nezameniteľný 
zápach oblečenia na telocvik, starých sendvičov s tuniakom 
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a čistiacich prostriedkov. Pokojne by sa to tu mohlo volať 
Hocikde v USA.

Stlačím kľučku na kancelárii riaditeľa Murphyho a dvere 
sa otvoria. Musí byť veľmi dôverčivý, keď nezamkol. Potichu 
vkĺznem dnu. Doslova vidím, ako mi pod tričkom tlčie srdce, 
a stavím sa, že z dlaní by som si teraz vyžmýkala za šálku potu. 
Ak nepočítam udalosti posledných piatich minút a jeden prí-
šerný zážitok zo škôlky, keď som vliezla do skrine po sušienky 
a učiteľka ma tam nechtiac zavrela, som nemala veľa skúsenos-
tí s pobytom na miestach, kam mám zakázaný vstup. Shelby 
a jej VV sú rozmiestnené okolo školy, aby mi mohli poslať ese-
mesku, keby sa zjavili nečakaní návštevníci. Vytiahnem mobil. 
Žiadne správy. To je dobré znamenie.

Zatiahnuté závesy prepúšťajú len úzke prúžky svetla z par-
koviska, ale nechcem riskovať, že ma odhalia, preto ich ne-
roztiahnem ani nezasvietim lampu na stole. Našťastie som 
medzi týmito štyrmi stenami strávila dosť času, aby som sa 
v miestnosti vedela zorientovať aj skoro potme. Pomohlo mi 
však nielen to, ale aj fakt, že stodvadsať centimetrov vysokú 
kozu je naozaj ťažké prehliadnuť.

Nepochybujem o svojom rozhodnutí ukradnúť capka, kým 
nestojím len niekoľko centimetrov od jeho podlhovastej chl-
patej tváre. Nikdy predtým som si nevšimla, že má jedno tma-
vohnedé oko skoro o dva a pol centimetra vyššie než druhé. 
Spolu s povytiahnutými kútikmi (akoby sa stále usmieval) 
vyzerá milučko, bláznivo a trochu zmätene.

Načiahnem sa k nemu a zaváham. Áno, je čudné, že riadi-
teľ má vo svojej pracovni kozu, ale kto som, aby som ho súdila 
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za to, koho či čo má rád? Osobne síce vyznávam takúto filo-
zofiu: k čím menej veciam máte citový vzťah, tým viac bôľu 
si ušetríte. No to neznamená, že by som niekomu zazlievala, 
keď si do práce a na každú školskú udalosť vozí obrovského 
capa ako svojho verného pomocníka.

Čas beží a koza sa sama neukradne. Shelby a jej VV sa už 
pravdepodobne divia, prečo mi to toľko trvá. Rozhodnem sa. 
Aby som potešila mamu, ukradnem capa. A v nasledujúce dva 
týždne budem sedieť pri stole so Shelby a s jej VV a budem 
predstierať, že rozumiem a zaujímam sa o všetko, čo povedia. 
Potom to hodím za hlavu a ponorím sa do rituálov párenia 
malých chlpatých obyvateľov stromov na druhom konci sveta.

Neviem, v akom poradí sa všetko zomelie, ale keď objímem 
kozu okolo krku, miestnosť odrazu zaplaví svetlo. Z dvier sa 
ozve: „Pusti capka!“ Moje únikové auto (pikap Shelbinho star-
šieho brata) so škripotom kolies vyletí z parkoviska aj so Shel-
by a s jej VV na zadnej korbe a riaditeľ Murphy schytá do tváre 
zásah slzným sprejom vinou mojich príliš rýchlych reflexov.

Keď si ma prídu vyzdvihnúť rodičia, zo všetkých síl sa 
usilujem nerozplakať. Riaditeľ Murphy prelieva slzy za nás 
oboch. Dúfam, že mu čoskoro prestanú slziť oči a znova sa 
mu vráti zrak. Podľa toho, čo bolo malými písmenami napísa-
né na plechovke, by sa to malo stať o dve až tri hodiny.

„Vaša dcéra bude počas posledných dvoch týždňov škol-
ského roka vylúčená z vyučovania a záverečné písomky vy-
pracuje doma,“ oznámi mojim rodičom.

Sedia na stoličkách a prikyvujú s pohľadom upretým na 
masívny stôl pred riaditeľom. Nemajú odvahu pozrieť sa 



Murphymu priamo do tváre. Vôbec sa im nečudujem. Plače 
a šialene mu myká tvárou, takže je to vskutku otrasný pohľad.

„Som ochotný skrátiť jej trest o týždeň, ak uvedie mená 
svojich spolupáchateľov.“

Pokrútim hlavou. Nie som síce prívržencom kolektívov, 
ale aj ja viem, že nesmiem len tak vyrapotať mená komplicov.

Riaditeľovi Murphymu od zlosti potemnie tvár, no napoču-
dovanie výraz na maminej tvári sa zmení z hnevu a sklamania 
na niečo, čo skoro pripomína... úľavu? Radosť? Áno, rozhodne 
sa jej zaligocú oči. Je možné, že stačilo, aby ma ostatné decká 
zavolali robiť niečo – hocičo –, a mama by spokojne prehliadla 
skutočnosť, že ma práve vykopli zo školy?

V ocových meravých očiach sa však nezjavila žiadna po-
dobná iskra. Môj zvyčajne flegmatický otec sa nedá len tak 
vytočiť, ale tentoraz viem podľa jeho zaťatej čeľuste, že tres-
tu neuniknem.

Predstavte si, do akých ťažkostí by som sa asi dostala, ke- 
by koza bola tá živá.
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Druhá kapitola

Na druhý deň sa zobudím na zurčanie potôčika. Ostatné deti 
majú budíky, ktoré pípajú, bzučia alebo hrajú pesničky z hit-
parády. Môj zurčí, šumí, prší, hrmí alebo hučí ako more pod-
ľa toho, ako ho nastavím. Mama má pocit, že je dôležité, aby 
som sa budila na upokojujúce zvuky prírody, ako to už mi-
lióny rokov robí ríša zvierat a ako to robili aj naši predkovia. 
No úprimne, teraz ma voda, veselo žblnkajúca po kameňoch, 
vôbec neupokojí. Len sa mi posmieva svojím prístupom à la 
tralala, oddychuj a vychutnávaj si divy prírody, no nie je život 
skvelý? Prepnem zvonenie na hromobitie. Tak. Teraz sa koneč-
ne zhoduje s mojou náladou.

Všetky deti, ktoré neprichytili pri krádeži vypchatej kozy 
v životnej veľkosti (a potom dočasne neoslepili riaditeľa), te-
raz vstávajú do školy, akoby svitol len ďalší obyčajný deň. Ja 
na rozdiel od nich hľadím do stropu a premýšľam, čo si o mne 
budú hovoriť. Hoci som inokedy skoro neviditeľná, len zried-
ka sa stane, že niekoho vylúčia zo školy na dva týždne. Moju 
neprítomnosť si určite všimnú.

Keby bol normálny deň, teraz by som meškala na auto-
bus. Predpokladala som, že o takomto čase mi už rodičia 
vbehnú do izby. Vypnem búrku a posadím sa. V tichu poču-
jem dve veci – cvakanie záhradníckych nožníc pod mojím 
oknom a ťukanie otcových prstov do klávesnice na druhej 
strane chodby. Za pätami mu horí termín, a tak píše ako divý 
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svoju zatiaľ poslednú knihu o zombíkoch, čo požierajú mi-
mozemšťanov, ktorú si vraj budem môcť prečítať, keď budem  
staršia.

Cvakanie nožníc je čoraz hlasnejšie a nástojčivejšie. Náš 
dom má len jedno poschodie, takže keď vykuknem cez žalú-
zie, som len meter a pol nad našou malou zeleninovou zá-
hradkou. Mrkva, struky hrachu a hrste petržlenovej vňate 
končia v maminom bielom prútenom košíku. Trhá a strihá, 
trhá a strihá. Krík po jej ľavici je plný motýľov, ale ani sa na ne 
nepozrie. Hýbe sa skoro päť ráz rýchlejšie ako obyčajne. Asi je 
to ešte horšie, než som si myslela. Spustím žalúzie.

Jediný lúč svetla, čo preniká cez temný mrak, ktorý mi 
v tejto chvíli visí nad hlavou, je Jake Harrison. Žiarivo sa na 
mňa usmieva z plagátu vedľa okna. Nakloním sa a pobozkám 
ho na líce. Po tomto rannom rituáli sa vždy cítim lepšie. Má 
nielen dokonalé jagavé zuby, ale aj iskričku v oku, ktorá ho-
vorí: Možno som obrovská filmová hviezda, ale som aj obyčajný 
chalan. Jake je jediný chlapec, ktorého by som dokázala po-
bozkať aj naozaj, čo, samozrejme, znamená, že nikdy nikoho 
nepobozkám, lebo šanca na bozk s Jakom Harrisonom je asi 
taká mizivá ako šanca, že mi narastie druhá hlava.

Aby som sa upokojila, vyberiem listový papier a pero. 
Moja učiteľka v štvrtej triede bola presvedčená, že písanie 
listov síce bolo pomaly vymierajúce umenie, ale vďaka nemu 
sme si mohli nájsť priateľov hoci aj na druhom konci kraji-
ny. Moja kamarátka na dopisovanie sa volá Julie a je jediná, 
kto vie, čo sa deje v mojom živote. Mojej poslednej peripe-
tii ani neuverí. Keď to všetko dostanem na papier, na obálku 
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napíšem adresu a nalepím na ňu známku hore nohami. To 
je moja tradícia, odkedy jej píšem. Potom sa načiahnem do 
skrine a vyberiem kvetinovú škatuľu na klobúky. Kedysi pat-
rila maminej mame, starkej Emilii. Odklopím veko a obálku 
vhodím dovnútra. Pristane na šesťdesiatich šiestich listoch, 
ktoré som Julie napísala za posledné štyri roky a nikdy jej 
ich neposlala.

Búrlivé záhradníčenie konečne ustane. Hoci to znamená, 
že musím opustiť relatívne bezpečie svojej izby, naozaj mu-
sím súrne navštíviť toaletu. Počkám ešte minútu a potom po-
maly otvorím dvere. Dúfam, že je čistý vzduch. Nie je. Oba-
ja rodičia sedia neďaleko mojich dverí a šepkajú si. Keď ma 
zbadajú, stíchnu.

„Musíme sa porozprávať,“ začne mama a pošúcha si bradu 
rukou v rukavici. Práve sa jej chystám povedať, že si rozma-
zala blato po polovici tváre, ale oco si už naslinil prst a usi-
luje sa ním mame očistiť tvár. Stojí ma veľa námahy, aby som 
neprevrátila očami. Myslím to vážne. Oco je ako ôsmak zaľú-
bený do hlavnej roztlieskavačky. Som si istá, že v jeho očiach 
je mama neomylná.

„Poďme von,“ zavelí mama. Ja a oco sme v pyžame a papu-
čiach, ale buď si to nevšimne, alebo jej to je jedno, a vedie nás 
po chodbe k zadnému vchodu. Drevený piknikový stôl pod 
brezou sa stal miestom pre oficiálne stretnutia našej rodiny, 
preto mierime priamo tam.

Usadíme sa a mama sa nezdržuje prázdnymi rečami o krás-
nom júnovom počasí. „Dôvera a úprimnosť sú nevyhnutné 
pre zdravý vzťah,“ začne a položí ruky na stôl dlaňami nahor, 
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„a pre šťastnú rodinu. Sklamala si nás, Tara, a zradila si našu 
dôveru. Takéto správanie má následky. Vážne následky.“

Jej slová znejú tak prísne, že od hrôzy vypleštím oči. Pri 
každom slove mi ešte silnejšie stiahne žalúdok. Nikdy sa so 
mnou takto nerozprávala. Občas na mňa bola prísna, ale v kú-
tiku duše som vždy cítila, že je na mojej strane. Oco zaškúli 
na lavičku vedľa nej, ale naďalej mlčí.

„V tvojom živote nastal zlomový bod, Tara, a je na mne 
a na tvojom ockovi, aby sme sa postarali, že sa nevyberieš po 
nesprávnej a nebezpečnej ceste.“

Dobre. Začínam chápať, že rozhodne nie je nadšená, že som 
sa pokúsila urobiť dojem na obľúbené decká. Asi som si ne-
správne vyložila jej včerajšiu iskru v očiach. Len to potvrdí, 
keď povie: „Rada by som si myslela, že som vychovala dcéru, 
ktorá by nespravila niečo hlúpe iba preto, lebo to robia ostat-
né deti.“

Neovládnem sa a prevrátim oči. Čo ma nepozná? Kedy som 
niečo robila len preto, lebo to robili iní? Kedy ma niekto zavo-
lal, aby som sa pridala k nejakej aktivite? Ako jej mám vysvet-
liť, že som to vlastne spravila, aby som ju potešila? Pozriem sa 
na ocka v nádeji, že mi pomôže, ale práve túto chvíľu si vy-
bral na to, aby obrovským chodidlom zaútočil na klinec, kto-
rý nám trčí zo stola.

„Čo tým chceš povedať?“ spýtam sa jej. „Mám domáce vä-
zenie celé dva týždne až do odchodu na Madagaskar? Už ma 
vylúčili zo školy. Nestačí to?“

Pokrúti hlavou. „Viem, že to vyznie kruto, ale s tvojím oc-
kom sme sa rozhodli, že s nami v lete nepôjdeš. Namiesto 
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toho ťa pošleme k tete Bethany a k ujovi Rogerovi do Vŕbo-
vej Viesky. Niekoľko rokov si nevidela svoju sesternicu Emily 
a my si myslíme, že ti len a len prospeje, ak sa chvíľu nebudeš 
stretávať s deťmi, ktoré na teba zjavne majú veľmi zlý vplyv.“

Padne mi sánka. Doslova nedokážem zavrieť ústa. Keby 
ku mne priletela včela, nijako by som jej nezabránila, aby ma 
uštipla rovno do jazyka. Mama strávila posledných dvanásť ro-
kov a jedenásť mesiacov snahou ochrániť ma pred neviditeľ-
ným nebezpečenstvom a, áno, trochu ma pritom rozmaznala 
(možno preto, lebo ju hryzie svedomie, že sa musíme sťaho-
vať vždy, keď dostane novú ponuku na učenie alebo výskum). 
A teraz ma posiela samu na cestu, zatiaľ čo ona bude na opač-
nom konci sveta? Pochybujem, že by mohla sledovať moje 
GPS súradnice na mobile, keď bude v džungli.

Ocko si odkašle a pozrie sa na mamu. „Viem, že sme sa na 
tom dohodli, Molly, ale možno by postačila kratšia návšteva 
u tvojej sestry, nemyslíš? Týždeň alebo dva. Predsa im nechce-
me skomplikovať plány na prázdniny...“

Otcove slová prinesú novú nádej. Mama ju však okamžite 
rozdrví. „Už som to prebrala s Bethany. Povedala, že Emily ne-
pošle do tábora, aby mohla s Tarou stráviť viac času. Ak sa budú 
lemury správať podľa očakávaní, nebudeme preč celé leto.“

Som ohromená, no pokúsim sa utriediť si myšlienky. Ni-
jaké bambusové lemury? Budem celé leto uväznená s ma-
lou sesternicou, ktorú museli odviezť do nemocnice, lebo pri 
ich poslednej návšteve zjedla polovicu lepidla? Prinútim svo-
je ústa k poslušnosti. „Mami, veď nenávidíš Vŕbovú Viesku. 
A teraz ma tam chceš poslať do vyhnanstva na dva mesiace 
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k ľuďom, ktorých skoro nepoznám? Zatiaľ čo vy dvaja bude-
te odo mňa ďaleko tisíce kilometrov?“

Musím uznať, že prejaví aspoň toľko slušnosti, že sa za-
díva na stôl. Poklepe jednou a potom aj druhou nohou. Je to 
jej zlozvyk, ktorý sa prejaví vždy, keď je nervózna. „Nemala 
by si používať slovo nenávidieť. Je to príšerné slovo. A Vŕbová 
Vieska je nádherné miesto ako stvorené na bezstarostné det-
stvo. Nemám pravdu, James?“

Otec prikývne. „To rozhodne.“
„Tak prečo tam nechodíme? Viem, že tam už nemáš rodi-

čov, ale prečo nikdy nechodíme na návštevu k tete Bethany?“
„To je zložité,“ odvetí mama s pohľadom upretým na stôl. 

„Ľudia sa ponoria do svojich životov. No teraz máš príležitosť 
spoznať svoju sesternicu. Emily je údajne rozumné a vyrov-
nané dievčatko a myslím si, že na teba bude mať dobrý vplyv.“

Udivene pokrútim hlavou. „Má sedem rokov a je lepidlo! 
A ja som dosť rozumná!“

„Už nemá sedem,“ opraví ma mama. „Má jedenásť a je veľ-
mi dobrá žiačka. Uisťujem ťa, že lepidlo dávno neje. A podľa 
teba je vlámanie sa do riaditeľne činom vyrovnaného dieťaťa?“

Zvýšim hlas. „Ako môžem byť vyrovnaná, keď ma vytrh-
neš zo známeho prostredia vždy, keď sa zmení smer vetra?“

Stisne pery do tenkej čiary. Zazeráme na seba v nahneva-
nom tichu. Otec kopne do ďalšieho klinca. Musí byť presved-
čený o nezničiteľnosti svojich papúč. Alebo sa len nedávno 
dal očkovať proti tetanu.

Keď prehovorí, skoro šepká, a tak sa musím nakloniť po-
nad stôl, aby som ju začula. „Čo ak ti sľúbim, že keď pôjdeš 
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