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Naučte sa odo mňa – a ak vám nebudú stačiť moje rady,

tak vám azda bude dostatočným poučením môj príklad –,

aké nebezpečné je získanie vedomostí a o čo šťastnejší je

ten, kto verí, že jeho rodné mesto je svet, než ten, kto sa

snaží stať väčším, než je v jeho silách.

Mary Shelleyová, Frankenstein (1818)

Doktor Alexander Hoffmann sedel pred kozubom vo svo-
jej pracovni v Ženeve a pri svetle kĺbovej lampy, ktorú si
pritiahol čo najbližšie, listoval v prvom vydaní Prejavov

emócií u človeka a u zvierat od Charlesa Darwina. V po-
polníku ležala vyhasnutá, sotva spolovice vyfajčená ciga-
ra. Kyvadlové hodiny z viktoriánskych čias v hale práve
odbíjali polnoc, ale Hoffmann ich nevnímal. Rovnako ne-
vnímal ani oheň v kozube, ktorý pomaly dohasínal. Jedi-
né, čomu v tejto chvíli venoval všetku pozornosť, bola Dar-
winova kniha.

Vedel, že ju vydala firma Johna Murrayho v Londýne
roku 1872 vo dvoch nákladoch s celkovým počtom sedem-
tisíc výtlačkov. Vedel aj to, že v druhom náklade sa obja-
vila malá tlačová chyba – skomolené slovo htat – na stra-
ne 208. Keďže výtlačok, ktorý držal v rukách, tento preklep
neobsahoval, usúdil, že musí jednoznačne pochádzať z pr-
vého nákladu, čo výrazne zvyšovalo jeho hodnotu. Obrá-
til knihu a skúmavo si prezrel chrbát. Mala pôvodnú väz-
bu zo zeleného plátna so zlatými písmenami, na koncoch
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iba mierne ošúchanú. Kniha predstavovala presne to, čomu
sa na trhu so starými tlačovinami hovorilo „vysokokvalit-
ný výtlačok“, a jej cena mohla byť okolo pätnásťtisíc ame-
rických dolárov. Našiel ju v balíku adresovanom na jeho
meno, keď sa čosi po desiatej večer, teda krátko po tom, čo
sa uzavrela newyorská burza, vrátil domov z firemnej kan-
celárie. Pripadalo mu to zvláštne, pretože hoci bol veľkým
zberateľom prvých vydaní vedeckých prác a túto knihu si
dokonca už aj vyhľadal na internete s úmyslom kúpiť ju do
svojej súkromnej zbierky, nikdy si ju neobjednal.

Prvé mu napadlo, že v tom má určite prsty jeho žena,
lenže tá to rázne poprela. Sprvu sa jej zdráhal uveriť, pre-
nasledoval ju po kuchyni, zatiaľ čo prestierala stôl na veče-
ru, a stále jej tú vzácnu knihu strkal pod nos.

„Tvrdíš teda, že si ju naozaj nekúpila ty?“
„Presne tak, Alex. Prepáč, ale naozaj som to nebola ja.

Čo ja viem, možno je od nejakej tvojej tajnej ctiteľky.“
„Si si tým stopercentne istá? Nemáme nejaké výročie

alebo čo? Nezabudol som náhodou na niečo?“
„Preboha, prestaň, ja som ti ju nekúpila, jasné?“
Kniha prišla len tak, bez akejkoľvek sprievodnej infor-

mácie, iba s lístkom, na ktorom bola adresa holandského
kníhkupectva: Rosengaarden & Nijenhuise, starožitné vedec-

ké a lekárske knihy. Založené 1911. Prinsengracht 227, 1016 HN

Amsterdam, Holandsko. Hoffmann šliapol na pedál pod od-
padkovým košom, a len čo sa príklop zdvihol, vytiahol
z neho hrubú hnedú obálku vystlanú bublinkovou fó-
liou. Adresa vytlačená na nalepenom štítku bola správna:
„Dr. Alexander Hoffmann, Villa Clairmont, 79 Chemin de
Ruth, 1223 Cologny, Ženeva, Švajčiarsko.“ Bola odoslaná
z Amsterdamu predošlý deň a priniesol ju kuriér.

Po večeri – rybárskom koláči a zelenom šaláte, ktoré im
gazdiná stihla nachystať ešte pred odchodom domov – zo-
stala Gabrielle v kuchyni, aby po telefóne doladila po-
sledné detaily svojej výstavy pred zajtrajšou vernisážou,
zatiaľ čo sa Hoffmann so záhadnou knihou nerušene vzdia-
lil do svojej pracovne. Sedel nad ňou ešte aj o hodinu ne-
skôr, keď cestou do postele prechádzala okolo.

„Nebuď hore dlho, miláčik. Budem na teba čakať,“ pri-
pomenula mu.
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Neodpovedal. Zastala vo dverách a chvíľu ho pozoro-
vala. Na štyridsaťdva rokov vyzeral stále mlado a bol
oveľa väčší krásavec, než si uvedomoval, čo bola vskutku
vzácna vlastnosť, ktorá ju na mužoch priťahovala. Nieže-
by bol skromný, to pochopila už dávno. Naopak, bol až vr-
cholne ľahostajný ku všetkému, čo si nevyžadovalo jeho
intelektuálny záujem, čím si medzi priateľmi vyslúžil po-
vesť neuveriteľne bezočivého a neznesiteľne sarkastického
spoločníka. Aj to sa jej na ňom páčilo. Stála tam a pozoro-
vala jeho až neprirodzene chlapčenskú americkú tvár,
sklonenú nad knihou; okuliare zastoknuté do hustých
svetlohnedých vlasov, čo odrážali plamene mihotajúce sa
v kozube akoby k nej vysielali jasný varovný signál. Ve-
dela veľmi dobre, že v takýchto okamihoch ho nemá rušiť.
Odovzdane si vzdychla a pobrala sa do spálne. 

Hoffmann vedel veľmi dobre, že Prejavy emócií u človeka

a zvierat sú jednou z prvých kníh, ktoré obsahovali foto-
grafie, ale nikdy predtým ich nevidel. Monochromatické
ilustrácie zobrazovali portréty mužov, žien a detí z atelié-
rov viktoriánskych umelcov a pacientov ústavu pre dušev-
ne chorých v Surrey a vyjadrovali rôzne emócie – smútok,
zúfalstvo, radosť, vzdor, hrôzu. Zámerom tejto vedeckej
publikácie bol totiž analytický pohľad na živočíšny druh
Homo sapiens ako na zviera s charakteristickými zvieracími
reakciami a s inštinktom, zbavené masky spoločenského
šarmu. Ilustrácie zobrazovali ľudí, ktorí sa narodili v zlatom
veku rozvoja vedy, škuľavé oči a krivé zuby im však dodá-
vali výzor úskočných poverčivých sedliakov z obdobia stre-
doveku. Hoffmannovi pripomínali mátohy z detstva – zlo-
myseľné strašidelné bytosti zo starých rozprávkových
kníh, ktoré sa vám uprostred noci prikradnú k posteli,
schmatnú vás do kostnatých rúk a odvlečú hlboko do lesa. 

Na knihe bolo ešte čosi, čo ho znepokojovalo. Lístok
s adresou kníhkupectva bol založený medzi stranami v ka-
pitole venovanej strachu, ako keby odosielateľovi záleža-
lo na tom, aby ho upozornil práve naň:

Vystrašený človek stojí sprvu nehybne a bez dychu ako socha, ale-

bo sa skrčí, ako keby chcel inštinktívne zabrániť, aby ho spozorova-

li. Srdce mu bije rýchlo a prudko, vzrušene búši a naráža na rebrá...
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Vždy, keď Hoffmann nad niečím sústredene premýšľal,
nachýlil hlavu nabok a zadíval sa kamsi do neznáma –
a presne tak to bolo aj teraz. Žeby to bola iba náhoda? Urči-
te, odpovedal si v duchu, čo iné by to mohlo byť? Na dru-
hej strane, fyziologické účinky strachu priamo súviseli
s projektom VIXAL 4, na ktorom práve pracoval, preto ho
tá výstižná narážka tak znepokojovala. Projekt VIXAL 4
bol však prísne tajný, vedel o ňom iba jeho výskumný tím,
a hoci si dal záležať na tom, aby jeho členovia boli za svo-
ju lojalitu dostatočne odmenení – nástupný plat dvesto-
päťdesiattisíc amerických dolárov plus niekoľkonásobne
vyššie odmeny –, bolo nanajvýš nepravdepodobné, aby
niektorý z nich utratil len tak pätnásťtisíc dolárov za ano-
nymný dar. Jediný, kto si niečo také zaručene mohol do-
voliť, kto vedel o projekte absolútne všetko a takúto
záhadnú zásielku by vnímal ako dobrý žart – ak to tak na-
ozaj bolo, potom šlo o rozhodne drahý žart –, bol Hugo
Quarry, jeho obchodný partner. Hoffmann napriek nesko-
rej nočnej hodine vzal telefón a vyťukal číslo.

„Ahoj, Alex. Ako sa máš?“ Quarryho hlas neprezrádzal
ani najmenšie rozhorčenie, nech už mu telefonát uprostred
noci pripadal akokoľvek čudný, jeho príkladná slušnosť bola
vždy v pohotovosti. Navyše bol zvyknutý na Hoffmannove
spôsoby, na nevypočítateľné správanie „šialeného profesora“,
ako ho sám nazýval – a vravieval mu to do očí i za chrbtom,
lebo baviť sa s každým rovnako na verejnosti i v súkromí
bolo neoddeliteľnou súčasťou jeho vrodeného šarmu.

Hoffmann, stále zahĺbený do textu opisujúceho strach,
sa mykol. „Á, ahoj. Počuj, ty si mi kúpil knihu?“

„Tak o tom nič neviem, kamarát. Prečo sa pýtaš? Mal
som ti nejakú kúpiť?“

„Niekto mi práve poslal prvé vydanie jednej Darwino-
vej knihy, a vôbec netuším kto.“

„Bude asi poriadne drahá.“
„Určite. Napadlo mi, či si mi ju neposlal ty, keďže vieš,

aký je Darwin dôležitý pre VIXAL.“
„Ľutujem, ja som to nebol. Nemohol to byť nejaký náš

klient? Čo ak poslal tú knihu ako prejav vďaky a zabudol
priložiť vizitku? Ako vieš, všetkým prinášame slušné pe-
niaze.“
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„Áno, máš pravdu. Možno to bol niektorý z nich. Fajn.
Prepáč, že som ťa otravoval.“

„V pohode. Uvidíme sa ráno. Zajtra je náš veľký deň.
Vlastne dnes. Mal by si už ísť spať.“

„Jasné. Už idem. Tak dobrú noc.“

Keď sa strach vystupňuje do krajnosti, ozve sa srdcervúci výkrik

hrôzy. Na pokožku vystúpia kropaje potu. Všetky svaly na tele sa

uvoľňujú. Zakrátko nasleduje pocit totálneho vyčerpania a dušev-

né sily ochabujú. Vnútornosti dostávajú priamy zásah. Zvierače

prestávajú fungovať a nezadržia už telesné výlučky...

Hoffmann si priložil knihu k nosu a ovoňal ju. Razila
kožou, prachom starých knižníc a dymom z cigary, takým
ostrým a štipľavým, ako keby ju fajčil niekto v jeho tesnej
blízkosti. A ešte akousi chemickou látkou – možno for-
maldehyd alebo svietiplyn. Preniesol sa v duchu do de-
vätnásteho storočia, predstavil si vtedajšie laboratórium
alebo poslucháreň a na okamih sa mu pred očami zjavili
Bunsenove horáky rozmiestnené na drevených pultoch,
skúmavky s kyselinou a kostra opice. Založil lístok kníh-
kupectva medzi rozčítané strany a opatrne knihu zatvoril.
Potom vstal, podišiel ku knižnici a dvoma prstami jej zľah-
ka urobil miesto medzi prvým vydaním Pôvodu druhov,
ktoré kúpil na aukcii v Sotheby’s v New Yorku za sto-
dvadsaťpäťtisíc dolárov, a v koži viazaným výtlačkom O pô-

vode človeka, ktorý kedysi patril T. H. Huxleymu.
Neskôr sa bude snažiť vybaviť si každý detail toho, čo

nasledovalo. Na termináli Bloomberg, ktorý stál na pra-
covnom stole, skontroloval konečné hodnoty indexov na
amerických burzách: Dow Jones, S&P 500 a NASDAQ
skončili poklesom. Odpovedal na email Susumovi Taka-
hašimu, dílerovi zodpovednému za VIXAL 4 v nočných
hodinách, ktorý ho informoval, že všetko funguje, tak ako
má, bez akýchkoľvek zádrhov, a pripomenul mu, že to-
kijská burza sa po troch dňoch, ktorými vyvrcholili kaž-
doročné sviatky Zlatého týždňa, znovu otvára už o nece-
lé dve hodiny. Trhy určite začnú na nižších hodnotách,
aby dohnali to, čo predstavovalo týždeň klesajúcich cien
v Európe a v Spojených štátoch. A bola tu ešte jedna vec:
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VIXAL navrhuje predať nakrátko ďalšie tri milióny akcií
spoločnosti Procter & Gamble po šesťdesiatdva dolárov
za kus, čím by sa ich celkové množstvo navýšilo na šesť
miliónov – a to už je poriadne veľký obchod. Súhlasí Hoff-
mann s touto transakciou? Hoffmann odpovedal „OK“,
potom zahodil nedofajčenú cigaru, postavil pred kozub
kovový paraván a pozhasínal svetlá v pracovni. V hale
skontroloval, či sú zamknuté vchodové dvere, a na ovlá-
dači poplašného zariadenia vyťukal štvormiestny číselný
kód 1729. (Číslice pochádzali z rozhovoru medzi mate-
matikmi G. H. Hardym a S. I. Rámánudžanom z roku
1920. Vtedy Hardy nastúpil do taxíka s týmto číslom a dal
sa ním odviezť do nemocnice, aby navštívil zomierajúce-
ho kolegu. Len čo k nemu dorazil, posťažoval sa, aké to
len bolo „hlúpe číslo“, na čo mu Rámánudžan odpovedal:
„Nie, Hardy! Mýlite sa! To číslo je veľmi zaujímavé. Je to
najmenšie celé číslo, ktoré môžeme rozložiť na súčet dvoch
tretích mocnín dvoma rôznymi spôsobmi.“) Na prízemí
nechal zažatú len jednu lampu – tým si bol istý –, vystú-
pil po točitých schodoch z bieleho mramoru na horné po-
dlažie a zamieril do kúpeľne. Zložil si okuliare, vyzliekol
sa, umyl, vyčistil si zuby a obliekol modré hodvábne
pyžamo. Nastavil si budík na mobilnom telefóne na pol
siedmu, pričom si všimol čas na displeji, ktorý ukazoval
dvadsať minút po dvanástej.

Keď vkročil do spálne, prekvapilo ho, že Gabrielle je
ešte hore. Ležala na chrbte na nerozostlanej posteli v čier-
nom hodvábnom kimone. Na toaletnom stolíku sa miho-
tal plameň vonnej sviečky, inak bola celá miestnosť pono-
rená do tmy. Ruky mala nedbanlivo založené za hlavou,
lakte vystrčené do strán, nohy skrížené v kolenách. Štíhle
biele chodidlo s namaľovanými krvavočervenými nechta-
mi krúžilo netrpezlivo vo vzduchu nasýtenom vôňou.

„Bože, prepáč,“ povedal. „Úplne som zabudol, aký je
dnes deň.“

„Nič sa nedeje.“ Rozviazala si opasok, rozhrnula hod-
vábne kimono a načiahla sa k nemu. „Ja na to nikdy neza-
budnem.“ 

*
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Bolo čosi pred štvrtou ráno, keď Hoffmanna niečo prebu-
dilo. Chvíľu mu trvalo, kým sa prebral z hlbokého spánku,
a keď konečne otvoril oči, uvidel priam nebesky žiarivé
biele svetlo. To svetlo malo geometrický tvar, pripomína-
lo grafickú tabuľku s úzkymi riadkami a širokými stĺpca-
mi, ibaže v nej neboli zanesené nijaké dáta – vyzeralo to
ako sen nejakého matematika, okrem toho, že toto nebol
nijaký sen, ako si uvedomil už po niekoľkých sekundách
ospanlivého žmúrenia na ten výjav. Nezvyčajný obraz to-
tiž vytváralo svetlo pochádzajúce z ôsmich päťstowatto-
vých halogénových žiaroviek v bezpečnostných svietid-
lách rozmiestnených v záhrade, čo prenikalo do spálne
medzerami v žalúziách – pri svojej výkonnosti by pokoj-
ne osvetlili aj futbalové ihrisko. Už dlhšie uvažoval, že ich
dá vymeniť.

Svietidlá boli zapojené na tridsaťsekundový časovač.
Zatiaľ čo čakal, kým uplynie nastavená doba, uvažoval, čo
ich mohlo spustiť, čo narušilo infračervené lúče a prebeh-
lo cez záhradu. Možno mačka, napadlo mu, alebo líška, či
nejaký obrovský list, ktorý do monitorovaného priestoru
zavial vietor. Po niekoľkých sekundách svetlá zhasli a miest-
nosť sa opäť ponorila do tmy.

Lenže vtedy už bol Hoffmann načisto prebudený. Na-
čiahol sa za svojím mobilom. Bol z limitovanej série, vyro-
benej špeciálne pre jeho hedžový fond, a dokázal šifrovať
isté citlivé telefonáty a emaily. Nechcel zobudiť Gabriellu
– neznášala tento jeho zlozvyk, dokonca ešte väčšmi než
fajčenie –, preto sa s ním radšej schoval pod prikrývku. Za-
pol ho a narýchlo skontroloval prehľad ziskov a strát na
ázijských burzách. V Tokiu, v Singapure i v Sydney sa tr-
hy správali presne tak, ako predpokladal – padali. Zato
VIXAL 4 vykazoval nárast už 0,3 percenta, čo podľa jeho
výpočtov znamenalo, že odkedy zaliezol do postele, za-
robil takmer tri milióny dolárov. Spokojný s výsledkom
vypol mobil a vrátil ho na nočný stolík, keď vtom začul
čudný zvuk: tichý, neidentifikovateľný, a predsa rušivý
šum, ako keby niekto chodil dole po prízemí.

S pohľadom upretým na červené svetielko dymového
detektora na strope načiahol ruku ku Gabrielle a nežne ňou
zašmátral pod prikrývkou. Zavše, keď po milovaní nemoh-
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la zaspať, vytratila sa do svojho ateliéru na prízemí a za-
čas tam ešte pracovala na svojich dielach. Jeho dlaň sa po-
maly posúvala po vyhriatom matraci, až kým končeky
prstov nenarazili zľahka na jej bok. Hneď nato zamumla-
la čosi nezrozumiteľné, obrátila sa k nemu chrbtom a pri-
tiahla si prikrývku tesnejšie k telu.

Zdola sa opäť ozval ten čudesný šuchot. Zdvihol sa na
lakťoch a pozorne sa započúval. Nebol to nijaký konkrét-
ny zvuk – iba akési náhodné, sotva počuteľné tupé buch-
nutie. Mohlo to byť v rozvodoch vykurovacieho systému,
do ktorého sa nerozumel, alebo nejaké dvierka, ktorými
kdesi v dome plieskal prievan. V tejto chvíli bol ešte cel-
kom pokojný. Dom bol po všetkých stránkach dokonale
zabezpečený, napokon hlavne preto ho pred niekoľkými
týždňami kúpil: stál v bezpečnej vzdialenosti od zápla-
vovej zóny, obklopoval ho trojmetrový múr s masívnymi
elektronicky ovládanými bránami, vchodové dvere boli
vystužené oceľou a ovládali sa pomocou kódovej kláves-
nice, všetky okná na prízemí mali výplň z nepriestrelného
skla a v hale bol umiestnený alarm s vysoko citlivými po-
hybovými senzormi, ktorý určite zapol, predtým než sa
pobral do postele. O tom vonkoncom nepochyboval. Šan-
ca, že by nejaký votrelec prekonal všetky tie prekážky
a dostal sa nerušene do domu, bola takmer nulová. Okrem
toho, sám bol vo vynikajúcej fyzickej kondícii; už dávno
totiž zistil, že vysoká hladina endorfínov v krvi mu umož-
ňuje lepšie premýšľať. Preto pravidelne cvičil, posilňoval
a behal. Začal sa v ňom prebúdzať atavistický inštinkt
chrániť si svoje teritórium.

Vyliezol z postele, opatrne, aby nezobudil Gabriellu, za-
ložil si okuliare, navliekol župan a obul si papuče. Na
chvíľu zaváhal. Rozhliadol sa po miestnosti, ale v tme ne-
videl nič, čo by mohol použiť ako zbraň. Do vrecka si za-
sunul mobil a otvoril dvere – najprv ich iba máličko po-
odchýlil, a keď za nimi nič podozrivé nevidel, otvoril ich
dokorán. Z lampy na prízemí prenikalo hore tlmené svet-
lo. Chvíľu zostal stáť na prahu a pozorne počúval. Ale zvu-
ky – ak sa tam dole vôbec nejaké zvuky ozývali, o čom už
začínal pochybovať – stíchli. Asi po minúte vykročil k scho-
disku a pomaly po ňom zostupoval dolu.
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Možno šlo iba o následok čítania Darwina tesne pred
spaním, ale keď schádzal po schodoch, zreteľne, s jasnou
vedeckou nezaujatosťou zaznamenával vlastné fyzické
symptómy. Dych sa mu skracoval, tep zrýchľoval tak in-
tenzívne, až mu to bolo nepríjemné. Cítil, ako sa mu vša-
de na tele ježia chlpy.

Konečne zišiel až na prízemie.
Honosný dom v štýle belle epoque si v roku 1902 dal

postaviť istý francúzsky obchodník, ktorý zbohatol na vý-
robe dechtového oleja. Predošlý majiteľ ho doslova pre-
pchal nábytkom a všemožnými interiérovými doplnkami,
stačilo sa doňho rovno nasťahovať. A možno práve preto
sa v ňom Hoffmann nikdy necítil úplne doma. Naľavo od
neho boli vchodové dvere a priamo pred ním dvere do sa-
lónu. Napravo sa nachádzala chodba, ktorá viedla do cen-
trálnej časti domu. Tú tvorili jedáleň, kuchyňa, knižnica
a zimná záhrada vo viktoriánskom štýle, ktorú Gabrielle
využívala ako ateliér. Stál nehybne na mieste, pripravený
brániť sa. Nepočul nič nezvyčajné. Z kúta haly naňho žmur-
kalo malé červené oko pohybového senzora. Ak si nedá
pozor, spustí alarm sám. Odvtedy, čo sa presťahovali do
štvrti Cologny, stalo sa to už dvom ich susedom – tie ob-
rovské vily nervózne zavýjali bez akéhokoľvek dôvodu
ako hysterické bohaté staré dámy schované za vysokými
múrmi obrastenými brečtanom.

Uvoľnil si ruky a prešiel po mramorovej dlažbe k sta-
rožitnému barometru na stene. Stlačil poistku a barome-
ter sa okamžite odklopil. V malej priehradke za ním bol
ukrytý ovládací panel alarmu. Vystrel pravý ukazovák,
prichystaný vyťukať vstupný kód, aby vypol bezpečnost-
ný systém a mohol sám skontrolovať dom.

Ibaže alarm bol už deaktivovaný.
Stál tam ako socha, s prstom namiereným na klávesnicu,

zatiaľ čo sa racionálna časť jeho mysle snažila nájsť vysvet-
lenie, ktoré by ho dostatočne uspokojilo. Možno Gabrielle
nakoniec predsa len zišla dolu, vypla alarm, a keď sa neskôr
vracala do postele, zabudla ho znovu zapnúť. Možno ho ešte
predtým zabudol zapnúť on sám. Alebo prestal fungovať.

Pomaličky sa zvrtol doľava a prebehol pohľadom po
vchodových dverách. Videl, ako sa od ich lesklého čierne-
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ho povrchu odráža svetlo lampy. Boli očividne pevne za-
tvorené, nikde ani stopy po vlámaní. Rovnako ako alarm
patrili k najnovším modelom na trhu a ovládali sa tým istým
štvormiestnym číselným kódom. Pozrel za seba na schody
a do chodby vedúcej dovnútra domu. Všade vládlo ticho.
Vykročil k dverám, vyťukal kód. Počul, ako sa zámkový
mechanizmus uvoľnil. Uchopil ťažkú mosadznú kľučku,
otvoril dvere a vykročil do tmy.

Mesiac žiariaci vysoko nad rozľahlým trávnikom, teraz
čiernym ako uhoľ, pripomínal striebornomodrý disk le-
tiaci obrovskou rýchlosťou cez masy čiernych mrakov va-
liacich sa po oblohe. Tiene rozložitých jedlí, ktoré chráni-
li dom od cesty, sa kolísali a šelestili vo vetre.

Hoffmann vystúpil spod prístreška nad vchodom a uro-
bil pár krokov smerom k prístupovej ceste vysypanej štr-
kom – tých pár krokov však stačilo na to, aby narušil in-
fračervené senzory zaznamenávajúce pohyb pred domom
a aktivoval reflektory. Pri nečakanej záplave ostrého svet-
la, ktorá vzápätí nasledovala, sa doslova strhol a zostal stáť
na mieste ako prikovaný. Cítil sa v tom okamihu ako väzeň
pristihnutý pri úteku. Inštinktívne zdvihol ruky, aby si chrá-
nil oči, a otočil sa k vstupným dverám. Pri pohľade do haly
neušli jeho pozornosti veľké čierne baganče, postavené
vzorne pred dverami, ako keby ich majiteľ nechcel do domu
navláčiť blato alebo si jednoducho neželal vyrušiť jeho oby-
vateľov. Nepatrili Hoffmannovi, a už vôbec nie Gabrielle.
Bol si takmer istý, že keď sa pred tými necelými šiestimi ho-
dinami vrátil domov, nijaké baganče tam nestáli.

S pohľadom upretým na baganče zašmátral vo vrecku
županu po mobile, a keď ho vyťahoval, takmer mu vypa-
dol z ruky. Najprv vyťukal číslo 911, ale vzápätí si uvedo-
mil, že nie je v Štátoch, ale vo Švajčiarsku, a skúsil to zno-
va, tentoraz s číslom 117.

Podľa policajného oddelenia v Ženeve, ktoré zazname-
náva všetky hovory na núdzovej linke a ktoré následne
vystavilo aj protokol o zázname, núdzové volanie sa ozva-
lo iba raz – o 3.59 ráno. Prijala ho službukonajúca operá-
torka, ktorá sa prihlásila strohým: „Oui, police?“ 

Hoffmannovi pripadal jej hlas v tom tichu až neznesi-
teľne hlučný. Zároveň si uvedomil, ako dobre ho pod tým
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náporom svetla vidieť zo všetkých strán. Rýchlo ustúpil
doľava, aby sa stratil z dohľadu niekomu, kto by ho mo-
hol pozorovať z haly, a bez ďalšieho zaváhania sa chvat-
ne znovu prikradol k domu. Zašepkal do telefónu: „J’ai un

intrus sur ma propriété.“ Na zázname znie jeho slabý hlas
pokojne, takmer roboticky. Je to hlas človeka, ktorého moz-
gová kôra – bez jeho vlastného vedomia – sústreďuje všet-
ku silu na jediné: na prežitie. Je to hlas strachu.

„Quelle est votre adresse, monsieur?“
Nadiktoval svoju adresu. Počul, ako operátorka na dru-

hom konci telefónu ťuká do klávesnice. Ďalej sa pritom za-
krádal popri dome do bezpečia.

„Et votre nom?“
„Alexander Hoffmann,“ zašepkal.
Bezpečnostné reflektory osvetľujúce vstup zhasli.
„Okay, monsieur Hoffmann. Restez là. Une voiture est en

route.“
Zložila. Hoffmann stál na rohu domu, sám uprostred

tmy. Bol prvý májový týždeň, ale na švajčiarske pomery
bolo vonku nezvyčajne chladno. Zo severovýchodu, od
Ženevského jazera, fúkal silný vietor. Počul, ako do neďa-
lekých mól so šplechotom narážajú rozbúrené vlny a ako
lomozia zdvižné laná na sťažňoch jácht. Pritiahol si župan
tesnejšie k telu. Triasol sa ako osika. Musel zaťať zuby, aby
sa mu prestali drkotať. No napočudovanie, napriek všet-
kému, čo sa dialo, nepodliehal panike. V tej chvíli zistil,
že panika je niečo úplne iné než strach. Panika predsta-
vovala mravný a nervový kolaps, mrhanie vzácnou ener-
giou, kým strach stelesnenie sily a inštinktu: zviera, ktoré
sa v človeku postavilo na zadné a ovládlo jeho mozog
i svaly. Hoffmann zavetril ako pes a vyzrel spoza rohu na
jazero. Okamžite si všimol svetlo, čo vychádzalo odkiaľsi
z prízemia, takmer na druhom konci vily. Okolitému kro-
viu dodávalo doslova magický nádych. 

Počkal pol minúty a potom sa začal nečujne zakrádať
bujným porastom, lemujúcim túto stranu domu, k zdroju
svetla. Sprvu si nebol istý, z ktorej miestnosti vychádza,
neodvážil sa do záhrady, odkedy absolvoval prehliadku
svojej budúcej nehnuteľnosti s realitným agentom. Ale ako
postupoval stále bližšie a bližšie, uvedomil si, že sa svie-
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ti priamo v kuchyni, a keď sa k nej prikradol a opatrne na-
zrel dnu, uvidel v nej neznámeho muža. Bol obrátený
chrbtom k oknu. Stál pri kuchynskom ostrove so žulovou
doskou v strede miestnosti. Pohyby jeho rúk boli pokojné
a rozvážne. Vyťahoval zo stojana jeden nôž za druhým
a brúsil ich na malej elektrickej brúske.

Hoffmannovi sa rozbúšilo srdce tak prudko, že zreteľ-
ne počul jeho tlkot. Okamžite si spomenul na Gabriellu:
musí ju čo najrýchlejšie dostať preč z domu, kým sa vo-
trelec zdržiava v kuchyni. Dostať ju z domu alebo aspoň
prinútiť, aby sa zamkla v kúpeľni a zostala tam, až kým
nedorazí polícia.

V ruke stále zvieral mobil. Vyťukal jej číslo, nespúšťajúc
oči z votrelca. O pár sekúnd nato počul vyzváňať jej tele-
fón – príliš nahlas, aby bol hore v spálni. V rovnakom oka-
mihu cudzinec zdvihol zrak od brúsky. Gabriellin telefón
ležal tam, kde ho nechala, predtým ako sa pobrala do
postele, na veľkom borovicovom stole v kuchyni. Displej
sa rozžiaril a telefón v ružovom plastovom puzdre sa zo
bzukotom natriasal na stole ako tropický chrobák prevrá-
tený na chrbát. Votrelec zodvihol hlavu a pozrel na mobil.
Chvíľu tam stál nehybne. Potom pokojne odložil nôž –
Hoffmannov najobľúbenejší, ten s dlhou úzkou čepeľou,
ktorý sa zvlášť hodil na vykosťovanie – a zamieril k stolu.
Otočil sa pritom k oknu bokom a Hoffmann mal konečne
možnosť vidieť ho trochu lepšie – plešatá hlava s dlhými
riedkymi šedivými vlasmi na bokoch, zopnutými do chvos-
ta, zarastená tvár, vpadnuté líca. Mal na sebe ošúchaný
hnedý kožený kabát. Vyzeral ako tulák, čo sa vláči po sve-
te s nejakým cirkusom alebo bandou kolotočiarov. Civel
na telefón, ako keby čosi také videl prvý raz v živote. Po-
tom ho vzal do ruky, po chvíľke váhania stlačil zelené tla-
čidlo a priložil si telefón k uchu.

Hoffmanna sa v tej chvíli zmocnila vražedná zlosť. Do-
slova ho celého zaplavila. „Vypadni z môjho domu, ty su-
kin syn,“ povedal pokojným tónom a potešilo ho, keď sa
muž v kuchyni vystrašene strhol, ako keby dostal elek-
trický šok. Horúčkovito sa rozhliadal po miestnosti, vrhal
vyplašené pohľady na všetky strany, až sa nakoniec zadí-
val na okno. Na okamih sa jeho oči stretli s Hoffmanno-
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vými, ale ani o tom netušil, lebo videl iba tmavé sklo. Ťaž-
ko povedať, kto z nich bol viac vystrašený. Potom muž
v kuchyni odhodil mobilný telefón na stôl a prekvapivo
svižne sa rozbehol k dverám.

Hoffmann zaklial a okamžite vyštartoval späť k hlav-
nému vchodu, v kvetinovom záhone sa niekoľkokrát pot-
kol, takmer pritom stratil papuče a vyvrtol si členok. La-
pal po dychu, ale ani na sekundu nepoľavil. Keď dobehol
k druhému rohu, počul prudké plesnutie vchodových dve-
rí. Usúdil, že votrelec vzal nohy na plecia a trieli k ceste;
o pár sekúnd prebehne priamo popri ňom. Ale mýlil sa,
muž sa neobjavil. Musel sa teda zatvoriť v dome. 

Preboha, nie, zašeptal Hoffmann. Bože, len to nie!

Kľučkoval k dverám, čo mu sily stačili. Baganče stáli
presne tam, kde ich našiel – zlovoľne naňho vyplazovali
popraskané jazyky. Roztrasenými prstami vyťukal vstup-
ný kód. Stále vykrikoval Gabriellino meno, hoci ich spálňa
sa nachádzala na opačnej strane domu a bola iba malá šan-
ca, že by ho počula. Ozvalo sa kliknutie a zámkový me-
chanizmus sa uvoľnil. Prudko otvoril dvere a zarazil sa.
Hala bola ponorená do tmy čiernej ako smola.

Na okamih zostal stáť na prahu a snažil sa lapiť dych.
V duchu odhadoval vzdialenosť, čo ho delila od schodis-
ka, potom zvážil svoje šance a vrhol sa do tmy. „Gabriel-
le! Gabrielle!“ vykríkol. Od schodiska ho delilo už len pár
krokov, keď vtom zrazu akoby celý dom explodoval, scho-
dy sa prepadli, podlaha sa prudko zdvihla a steny sa roz-
leteli do noci.
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