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Warrenovi, Gibsonovi a Stelle
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Musíme si uvědomit, že zavádění nového řádu je pokus neobyčejně 
svízelný, jeho úspěch velmi nejistý a nebezpečí při jeho provádění 
nesmírné.

– Machiavelli, Vladař (1513)
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Když se střetnou 

černé díry
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Kdesi ve vesmíru se střetnou dvě černé díry – těžší než malá hvěz-
da, menší než velké město, černější než noc (přívlastkem „čer-
ná“ se rozumí dokonalá absence světla) a docela prázdné. Krouží 
kolem sebe poutány gravitací a v posledních vteřinách před tím, 
než splynou, se časoprostor kolem nich třese a vlní. Srážka dvou 
černých děr je událost, při níž se uvolní více energie než při jakém-
koli jiném ději, jenž kdy nastal od počátku vesmíru. Množství této 
energie může přesáhnout zhruba bilionkrát zářivý výkon miliar-
dy Sluncí. Černé díry se střetnou v naprosté temnotě. Žádná část 
obrovského množství energie, která se při kolizi uvolní, nemá for-
mu světla. Žádný dalekohled tuto událost nikdy nezaznamená.

Ono vzedmutí energie ze střetu černých děr má čistě gravi-
tační formu. Šíří se v podobě vln na tváři časoprostoru, kterým 
říkáme gravitační vlny. Kosmonautka nacházející se v jejich blíz-
kosti by neviděla nic, ale prostor, který ona sama zaujímá, by se 
začal deformovat, smršťovat a roztahovat. Pokud by byla opravdu 
blízko, bubínky v uších by se jí důsledkem těchto deformací roze-
chvěly. Procházející vlnu by tedy slyšela. Uprostřed temné prázd-
noty by slyšela, jak se časoprostor rozezvučí (pokud by tedy černá 
díra nezpůsobila její smrt). Gravitační vlny jsou podobny zvuku 
v nehmotném prostředí. Střet dvou černých děr má za následek 
zvuk.

Zvuk gravitační vlny zatím žádný člověk neslyšel a žádné za-
řízení jej nezachytilo. Jeho cesta z místa srážky k Zemi může trvat 
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 miliardy let, jakkoli se gravitační vlny šíří rychlostí světla, a když ko-
nečně k naší planetě dorazí, jsou nepostřehnutelně slabé. Zvlnění 
prostoru je asi takové, jako kdyby se délka tří zemských průměrů 
(tedy zhruba 40 000 km), změnila o průměr atomového jádra.

Úsilí o zaznamenání gravitační vlny přicházející z vesmíru 
trvá asi padesát let. Laserová interferenční observatoř pro zachy-
cení gravitačních vln (LIGO – Laser Interferometer Gravitational- 
-Wave Observatory) je do dneška nejdražším projektem placeným 
Národní vědeckou agenturou (NSF − National Science Foundation), 
což je nezávislá americká federální agentura podporující základní 
výzkum.� Byla vybudována dvě stanoviště LIGO, jedno v Hanfordu 
ve státě Washington, druhé v louisianském Livingstonu. Každé 
z těchto zařízení zabírá čtyři čtvereční kilometry a celkovými nákla-
dy přesahujícími miliardu dolarů a mezinárodní spoluprací vědců 
a inženýrů představuje LIGO absolutní špičku ve svém oboru.

Zařízení byla několik posledních let odstavena a modernizová-
na. Jak mi jeden z experimentátorů řekl, byly za tu dobu vyměně-
ny všechny součástky a jediné, co zůstalo, je vakuum uvnitř inter-
ferometru. Mezitím probíhaly všude po světě výpočty, které měly 
zpřesnit předpovědi, co je v měřených datech zapotřebí hledat. 
Byly vyvinuty nové datové algoritmy, vytvářely se databanky a vy-
víjely se metody pro extrakci toho nejpodstatnějšího z naměřených 
dat. Hlavní experimentální úkol by bylo možné shrnout jako změ-
ření změny na vzdálenosti menší než tloušťka lidského vlasu v po-
měru ku sto miliardám obvodů Země na rovníku (tedy násobku 
cca 40 000 km).

Po první detekci gravitačních vln snad budou následovat další 
roky hojnosti. Mnozí doufají, že pozemské observatoře zazname-
nají četné signály kosmických katastrof, které budou přicházet 
z různých směrů a různých vzdáleností. Takovými katastrofami 
mohou být srážky mrtvých hvězd, výbuchy starých hvězd a konec-

� V českých poměrech je její obdobou Grantová agentura České repub-
liky, pozn. překl.
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konců i samotný velký třesk. Rozezvučet časoprostor může leda-
cos. Pokud observatoře získají očekávané výsledky, vědci budou 
moci rekonstruovat kakofonii zvukového doprovodu k doposud 
němému filmu o historii vesmíru. Tento film lidstvo skládá po 
posledních několik staletí z momentek pořízených dalekohledy 
zkoumajícími oblohu. Začal s tím před čtyřmi sty lety Galileo, 
když poprvé namířil jeden z prvních dalekohledů ke Slunci.

Tento monumentální pokus změřit drobné změny ve tvaru časo-
prostoru sleduji z různých pohledů. Jednak jako vědkyně, která 
doufá, že do této rozlehlé disciplíny přispěje svojí troškou, jednak 
jako nováček v oboru, který se snaží pochopit funkci složitého 
zařízení, a konečně jako spisovatelka, jíž se snad poštěstí doku-
mentovat první měření černých děr, která se lidstvu podaří pro-
vést. S tím, jak se činnost globální sítě gravitačních observatoří 
blíží k cílové rovince tohoto velkého závodu, je stále uvěřitelnější, 
že se dočkáme zásadních objevů. Existují pochopitelně i skeptici, 
kteří vyhlídkám na úspěch nedávají šanci.

Padesát let od začátku experimentálního úsilí jsme na dosah 
hlavní mety: obrovské zařízení má zaznamenat téměř nepostřeh-
nutelný zvuk. Myšlenkový experiment z šedesátých let minulého 
století, zábavné haiku, se teď stal skutečností ze skla a kovu. Zdo-
konalené LIGO začalo snímat signály z vesmíru na podzim 2015, 
tedy sto let poté, co Einstein publikoval matematický popis gravi-
tačních vln. Na maximální citlivost by měly být přístroje vyladěny 
během jednoho až tří let. Přístroje starších generací již potvrdily 
použitelnost konceptu laserových interferometrů, ale konečný 
úspěch stejně nelze nikdy zaručit. Příroda nás zkrátka neposlou-
chá, přinejmenším ne vždy. Zdokonalené přístroje LIGO jsou teď 
nicméně v provozu a čekáme, až se stane něco mimořádného.

Tato kniha je svého druhu kronikou gravitačních vln neboli zvu-
kového záznamu historie našeho vesmíru. Byla bych ráda, kdyby 
ji bylo možné brát jako poctu epické, nanejvýše idealistické a drá-
savé experimentální snaze, poctu bláznivé posedlosti.
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Hi-fi aneb Vysoká 

přesnost
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V šest hodin odpoledne je budova ústředí MIT� tichá. Musím 
počkat venku, až přijede jakási doktorandka na kole a pustí mě 
dovnitř. Kolo si nese s sebou nahoru. „Raiova kancelář je támhle,“ 
máchne rukou kamsi za sebe, našlápne jednou nohou, odrazí se 
a mizí chodbou někam do dáli. Sotva rozeznám, že zase seskočila 
a pohltily ji dveře jedné z kanceláří. Dveře Raiovy kanceláře vypa-
dají nachlup stejně a mám pocit, že by bylo stejně snadné splést 
si dvě kanceláře jako dva pokoje v neznámém hotelu.

Rainer Weiss mě zve dál. Přeskakujeme obvyklé úvodní fráze, 
a i když je to naše první setkání, mluvíme spolu, jako bychom se 
znali odnepaměti. Souběžné povědomí o dění v našem oboru má 
viditelně větší váhu, než pro jiné konverzační partnery může mít 
stejné rodiště, či dokonce táž generace. Sedíme pohodlně na na-
prosto nesladěných židlích a nohy si společně opíráme o stoličku.

„Na začátku mého života byla jedna velká ambice. Chtěl jsem, 
aby bylo pro lidi přístupnější poslouchat hudbu ve vysoké kvalitě. 
Za mého dětství probíhala revoluce hi-fi, sám jsem si tyhle přístro-
je vyráběl. Psal se rok 1947 a mnoho přistěhovalců, kteří dorazili 
do New Yorku, chtělo poslouchat klasickou hudbu. Vidíš tuhle 
ten reproduktor? Ten jsem dostal z jednoho kina v Brooklynu. Za 
plátnem byla postavená z takových reproduktorů celá matice a já 

� Massachusettský technologický institut, velmi známá vysoká škola 
v Bostonu, pozn. překl.
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jich získal dvacet. Odvážel jsem je metrem. V kině Paramount byl 
obrovský požár a po něm se jich chtěli zbavit. Takže jsem měl 
profesionální reproduktory, k tomu ten skvělý obvod, který jsem 
si dal dohromady, a pak taky FM rádio. Zval jsem si k sobě kama-
rády, poslouchali jsme Newyorskou filharmonii a bylo to neuvěři-
telné. Měli jsme pocit, jako bychom byli v divadle. Z těch přístrojů 
vycházel fantastický zvuk.“

Rai ukázal na kuželovité kovové součásti reproduktoru, rok 
výroby tak 1935. Rám přístroje byl těžký, pozdější pokročilá kon-
strukce ho už postrádá, ale jinak to vše vypadá po technologické 
stránce obdivuhodně moderně − spíš jako vychytávka ze sedmde-
sátých let. Ačkoli Rai později zjistil, že nebyl první, koho to napadlo, 
snil o přístroji, který by dokázal zaznamenat zvuk chvějícího se 
časoprostoru. Současný experiment − mimochodem bezvadný 
příklad naplněných vědeckých ambicí – je obrovský a nevešel by 
se ani do této budovy, a dokonce ani do bostonské Cambridge. Ve 
sklepě vedlejší budovy se nachází vývojová laboratoř, kde vznikají 
některé součástky experimentu, ale plně integrované přístroje se 
nakonec konstruují jinde.

Stejně jako stromy na podzim shazují listí, odložil i Rai v roce 
2005 ctihodné postavení profesora fyziky na MIT, aby se mohl 
procházet čtyřkilometrovými betonovými tunely, připojovat osci-
loskopy k trubicím pro laserové svazky, hledat netěsnosti v apa-
ratuře obsahující 18 000 kubických metrů absolutního vakua 
a měřit seismické vibrace ve vlhkých a vosami zamořených duti-
nách. V podstatě lze říci, že Rai sáhl po možnosti začít znovu jako 
student − nicméně s titulem emeritního profesora v kapse. Ten 
dostávají jen ti nejrespektovanější členové profesorského sboru 
odcházející do důchodu.

Když Rai mluví, nezapře v sobě Newyorčana. Jeho výslovnost 
snad ani nemůže být američtější, mísí se v ní různé evropské pří-
zvuky. Kadence němčiny, jeho mateřštiny, se v tomhle amalgámu 
už sice rozpustila, ale zabarvení hlasu mi připomíná jak oblast, tak 
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éru, ze které pochází. Narodil se v Berlíně v roce 1932 a jeho otec 
Frederick Weiss byl rebel. Pocházel z bohaté židovské rodiny a byl 
komunista. (Babička z otcovy strany se narodila do prominentní 
rodiny Rathenauových. Rai je charakterizuje slovy „velmi němečtí, 
mírně židovští“.) Matku Gertrude Lösnerovou – herečku − popi-
suje také jako rebelku, ovšem bez židovských kořenů. „Prostě se 
nějak dali dohromady,“ říká Rai, jako by na světě byly věci, které 
se ani nemáme snažit chápat. „A výsledkem tohoto setkání jsem 
byl já. Ani ještě nebyli svoji,“ vysvětluje. A pak mi začíná vypravo-
vat, jak se sem dostal. Není to sice v jeho životě to nejzajímavější − 
věci měly nabrat rychlý spád brzy poté, co dostal nové doklady na 
Ellis Islandu −, ale vezměme to odtud. Příběh začíná v nemocnici, 
kde jeho otec pracoval jako neurolog. Nacisté pronikli mezi její 
zaměstnance a jeden z nich záměrně pokazil operaci do té míry, 
že pacient zemřel. Raiova otce pak poslal na úřad, aby o událos-
ti podal hlášení. Rozvášněný dav nacistů toužící po pomstě pak 
otce sebral přímo na ulici a zavřel ho do sklepa. Byl by tam mohl 
zůstat nadobro, nebýt skutečnosti, že Raiova budoucí matka už 
byla v jiném stavu. Zatímco Frederickovi rodiče se ho zřekli kvů-
li jeho horlivým komunistickým názorům, otec Gertrude, místní 
úředník výmarské republiky, se zasadil o jeho propuštění. Mohl 
sice tedy ven ze sklepa, ale rozhodně nemohl zůstat v Německu.

Frederick odešel do Československa a jeho nová rodina ho brzy 
následovala. V roce 1937 se narodila Raiova sestra Sibylla a Rai si 
stále nedokáže představit, jak se mohli jeho rodiče zvládnout ne-
hádat dost dlouho na to, aby k tomu vůbec mohlo dojít. (Za své 
manželské těžkosti dávali vinu Hitlerovi.) Odpočinout si od hoř-
kosti všedních dnů se celá čtyřčlenná rodina vypravila na dovole-
nou do Tater. Rai si vybavuje, jak v hotelové recepci poslouchali 
staré dřevěné rádio se svítícími elektronkami. Vybavuje se mu 
Chamberlainova řeč, i to, jak na jejím konci skupina německých 
vystěhovalců, z velké části židovského původu, sbalila kufry a vza-
la nohy na ramena. Vybavuje se mu, jak spolu s nimi spěchali do 
Prahy a odtud z Československa. „Podařilo se nám dostat se pryč. 
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A měli jsme opravdu štěstí. Pomohlo nám to, že můj otec byl dok-
tor. Mnoho jiných takové štěstí nemělo.“

V New Yorku se o obživu rodiny starala matka. Než se Frede-
rickovi podařilo rozběhnout svoji psychoanalytickou praxi, brala 
nejrůznější práce. „Chodil jsem do Columbia Grammar School, to 
byla základní škola, kam chodil i Murray Gell-Mann. Byl o několik 
let starší. Neustále mě s ním srovnávali. ‚Ten kluk má fakt pod 
čepicí. Ty seš jenom takovej flákač.‘ A tak podobně.“

Objevila se první rádia s frekvenční modulací a Rai rozuměl 
elektronice natolik, že si dokázal sám postavit zesilovač a vylepšit 
kvalitu zvuku. Udělal si z toho malou živnost. První zákazník by-
la tetička. Ne pokrevní, nýbrž osoba Raiovi nakloněná, které říkal 
tetička Ruth. Rai už si nepamatuje, kolik tenkrát vydělal − ani jsem 
se neptala −, ale pamatuje si, že cena odpovídala jen nákladům na 
součástky. Stal se podnikatelem zaměřeným na zvláštní klientelu: 
přistěhovalce se zálibou v hi-fi. Jakmile někdo z nich uslyšel čistý 
tón vycházející z Raiových přístrojů, měl Rai o reklamu postaráno.

„Původní záznamy se vyráběly na šelakových deskách. U nich 
byl na pozadí vždy slyšet šum. Vinylové desky ho neměly. U nich 
to mohlo zapraskat, ale šum pozadí tam slyšet nebyl. Hrot gramo-
fonu vždy přenášel povrchové nerovnosti a mně stále vrtalo hla-
vou, jak se toho šumu u šelakových desek zbavit. Vadil mi hlavně 
v tichých pasážích jedné Beethovenovy sonáty. Když byla hudba 
hlasitá, šum nevadil, ztratil se. Takže jsem vymýšlel obvod, který 
by měnil šířku pásu podle amplitudy signálu. Věděl jsem, že na 
takový úkol moje znalosti nestačí, a tak jsem dospěl k rozhodnutí 
jít na vysokou školu a naučit se, jak na to. Přihlásil jsem se na 
MIT a chtěl jsem se zaměřit na zvukovou techniku. Jenže jsem 
brzo zjistil, že stát se inženýrem není nic pro mě. Přestoupil jsem 
na fyziku, ani nevím proč… Ne, vím proč! Byl to opravdu hlou-
pý důvod. Katedra fyziky si kladla méně požadavků než kated-
ry ostatní. Naprosto mi chyběla disciplína − na žádné požadavky 
jsem nebyl zvědavý.“

���
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Rai mě ujišťuje, že i v podvečer tady v týmu MIT ještě všichni pra-
cují. Otevřenými dveřmi vidím několik lidí. Další jsou v laboratoři 
vedle a pak ještě nakoukneme do oddělení vývoje. Experimentátoři 
sedí na podlaze a probírají se svazky kabelů, jiní se zase naklánějí 
nad optickými aparaturami, utahují cosi podivnými nástroji anebo 
si nadzvedávají brýle, aby mohli lépe zaostřit na zastarale působící 
osciloskopy, které používají k diagnostice. Mohla bych přísahat, že 
jsem zahlédla starou disketu. Všudypřítomná technologie je ohro-
mující, takže při takovém pohledu strnu. Hierarchie při této čin-
nosti je v některých okamžicích horizontální. Všichni chápou, o co 
jde, takže kolektiv funguje jako důmyslně uspořádaná kolonie mra-
venců jdoucí vytrvale, i když ne nutně rychle za svým cílem. Jeden 
úkol je splněn, hned následuje další. Bez oddechu. Práce každého 
vědce zapojeného do projektu se zdá být neuvěřitelně zaostřená 
na konkrétní, v porovnání s rozsahem celého projektu naprosto 
mikroskopický detail. Každý se musí − a taky skutečně dokáže − 
vyrovnat s nároky a tlakem, který na něj projekt klade. Jeden dok-
torand převelice opatrně posouvá jakousi drobnou součástku na 
optickém stole. Každý přispívá svým dílem k sestrojení fantastic-
ky přesného zařízení, které dokáže zaznamenat zvuky vesmíru. 
Stane se tak sto let (nebo možná ještě o několik let později) po 
zveřejnění Einsteinovy myšlenky, že je časoprostor proměnlivý.

Liliputánské chvění časoprostoru dokáže zaznamenat zaří-
zení, kterému můžeme říkat vědecké nebo hudební, ale určitě 
to není dalekohled. Jen ty nejdramatičtější děje, jichž se účastní 
obrovsky hmotná tělesa, dokáží deformovat časoprostor natolik, 
že jsou to detektory schopny zaregistrovat. Může to být srážka 
dvou černých děr nebo neutronových hvězd či pulzarů. Nebo to 
mohou být vybuchující hvězdy a snad i něco docela jiného. Zkra-
cování a natahování vzdáleností a zpomalování a zrychlování bě-
hu času − čili proměnlivý tvar časoprostoru − se vesmírem šíří 
jako vlny na oceánu. Gravitační vlny nejsou vlny zvukové. Na ty 
je ale lze převést prachobyčejnou analogovou technologií. Je to 
velmi podobné způsobu, jakým můžeme převést vlnu na struně 
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elektrické kytary na zvuk − stačí k tomu běžný zesilovač. Není to 
dokonalá analogie, ale dramatické astrofyzikální děje, jako je třeba 
srážka dvou černých děr, odpovídají úderům do strun, které před-
stavují časoprostor. Experimentální aparatuře by pak odpovídalo 
tělo kytary. Nebo když přidáme jednu dimenzi, můžeme si onu 
srážku představit jako paličky, časoprostor jako kůži nataženou 
na bubnu a čidlo snímající její chvění jako experimentální apara-
turu. Vědci v jejím velíně mají někdy na uších obyčejná sluchátka, 
doposud ale vždy slyšeli jen šum pozadí jako u šelakových desek.

Prototyp zařízení vytvořený na MIT je sice neocenitelný, ale 
v měřítku kompletního projektu je to přece jen drobný dílek celé 
skládačky. Centrála LIGO je na Caltechu� a tam se také nachází 
další z prototypů. I ten je však mnohem menší než oba provoz-
ní modely detektorů v Livingstonu a Hanfordu. Rai se mě zeptal, 
jestli jsem se na ně už byla podívat. „Ne? A kdy tam pojedeš? 
Počkej, až je uvidíš…“ Plný nadšení se v křesle zvrátí dozadu. Ony 
skutečné detektory jsou asi dvaapůltisíckrát větší než Raiův první 
prototyp. Zkouším si ty rozměry představit. „Návštěvníků vlastně 
nemáme tolik.“

Od chvíle, kdy začal studovat na vysoké škole, se jeho vědec-
ký život odehrával v ulicích Cambridge, i když se už od první 
chvíle, kdy vystoupil z metra na Kendall Square, zapřísahal, že 
se zase vrátí do New Yorku. Toho sychravého zářijového rána to 
v průmyslové čtvrti zavánělo − odér mýdla vyrobeného ze zbytků 
mrtvých zvířat a jejich tuku se mísil s pachem majonézy a naklá-
daných okurek. A ta trocha čokolády, co v tom byla cítit také, to 
už bylo prostě příliš. Nakonec se do New Yorku nevrátil. Prvních 
několik měsíců, kdy byl zapsaný na MIT, ale vůbec nenasvědčovalo 
tomu, že to tak dopadne.

„No a pak jsem se zamiloval. To bylo uprostřed korejské války. 
Jako úplný idiot jsem se rozhodl zvednout kotvy a studium jsem 

� Jedna z předních univerzit v Kalifornii, pozn. překl.
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nechal plavat. Hnal jsem se za tou ženou do Chicaga. Byla klaví-
ristka. Ale přiznávám, že mi změnila život. Předtím jsem o těch 
věcech tolik neuvažoval, ale kvůli ní jsem se ve dvaceti pustil do 
hry na klavír. O mnoho let později, když jsem začal přemýšlet 
o gravitačních vlnách, mě okamžitě napadlo, že LIGO pokrývá stej-
ný rozsah frekvencí jako tenhle nástroj.“

„Totálně jsem zmagořil, láska mi zatemnila rozum. O násled-
cích jsem nepřemýšlel. Ta holka si samozřejmě nakonec našla ně-
koho jiného. Nesmíte si prostě dovolit se zamilovat. Víte, jak to 
chodí. Tak jsem se vrátil. A to byl pro mě začátek fyziky. Kvůli 
tomu, co jsem provedl, stál můj studijní profil samozřejmě za sta-
rou belu.“

A tak našel univerzitní odpadlík, ztracený Rai zoufale hledají-
cí práci, cestu zpátky na MIT. Zabloudil do Plywood Palace, roz-
padající se budovy na kraji kampusu, kterou narychlo postavili 
v rámci válečného úsilí ve čtyřicátých letech. Očekávaná život-
nost téhle dočasné dřevěné konstrukce byla jen několik let: měla 
vydržet pouze po dobu války, možná o několik měsíců déle. Uká-
zalo se však, že vrzající, začouzená a zoufale nepohodlná budova 
je až neuvěřitelně odolná, chtělo by se říct životaschopná, neboť 
přežila desetiletí přestaveb, kdy jen čas od času vypadlo nějaké 
to špatně usazené okno ven na Vassar Street. Budově 20 se nikdy 
nedostalo oficiálního pojmenování a zůstalo jen u čísla, kterému 
se na MIT stejně dávala přednost. Plywood Palace� byla jenom pře-
zdívka, ale sedla opravdu dokonale. Vzhledem to určitě nebylo, ale 
přesto byla tato budova legendární. Možná právě díky tomu, že 
všude táhlo, vanul napříč jejími třemi poschodími vichr myšlenek. 
V rozletu je omezovala jen rozpálená asfaltová střecha a azbestem 
izolované stěny. Svůj původ zde mělo minimálně devět Nobelo-
vých cen a bádalo se tu o radarech, lingvistice, neuronových sítích 
a samozřejmě o zvukové technice a gravitačních vlnách. Snad to 
byla ona velkorysá ubohost Budovy 20, díky níž padly veškeré 

� Překližkový palác, pozn. překl.
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okovy omezující tvůrčího ducha v rozletu. Rozsah zdejších inte-
lektuálních aktivit byl tak velký, že se dokonce objevily kulturní 
analýzy tohoto prostředí na téma „Aktivní ingredience podněcu-
jící duchaplnou kreativitu“. Teprve v roce 1998 dorazila Budova 
20 plnou parou na konečnou své dlouhé životní dráhy. Zástupy 
sousedů, dětí a hlavně vědců, kteří na tomhle hřišti vyrostli, se 
shromáždily, aby mohly sledovat demolici.

Rai byl zásadně proti. Jako jeden z posledních na prohrávající 
straně se snažil demolici zabránit. V Plywood Palace jste se prostě 
nemohli jeden druhému vyhnout, nečekaná setkání byla neoce-
nitelná a se zánikem budovy zanikla i možnost, že k nim bude 
docházet dál. Rai jednou pomáhal jednomu biologovi s mrtvou 
kočkou. „No, skoro mrtvou kočkou.“ Přestala mu fungovat elek-
tronika, která byla připojená k čidlům v těle zvířete. Rai se snažil 
potlačit svoji náklonnost ke kočkám (bál se podívat) a přitom 
kolegovi pomáhal získat ještě nějaká data o umírající míce. „Byli 
jsme taková malá a velmi zajímavá komunita,“ říká skromně.

Šedesát let od dob, kdy se potloukal těmi třemi špinavými 
patry a nakukoval do různých dveří s otázkou: „Hej, nepotřebo-
vali byste někoho?“ je Rai v základu vlastně pořád stejný. To ale 
neznamená, že by neprošel žádným vývojem. Kdysi totiž skutečně 
kdosi někoho potřeboval a Rai pracoval dva roky jako laboratorní 
technik. Potom se z něj stal opět student. „Jako doktorand jsem 
si užil opravdu spoustu legrace. Uprostřed toho všeho jsem se 
oženil. Moje žena přišla do jiného stavu a to byl konec. Musel jsem 
vypadnout, ne? Ale kdybych býval mohl, zůstal bych studentem 
napořád. Mohl bych chodit od jednoho experimentu k jinému, 
nepřemýšlet o penězích a takových těch věcech. (…) Jako dok-
torand jsem dělal jeden experiment za druhým a některé z nich 
byly opravdu zvláštní, až potrhlé.“ Rai dostal diplom a po krátkém 
období na Tuftsově univerzitě a Princetonu se vrátil do MIT jako 
profesor. Počasí v Princetonu nebylo nic moc, říká na vysvětlenou. 
Dál už po jeho motivech nepátrám.
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