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    Zrúcanina


    Bol to odjakživa veľmi obyčajný hrad, nič si osebe nenamýšľal avlastne bol sám prekvapený, že vydržal tak dlho. Zatých pár stoviek rokov až po dnešok videl veľa šľachticov ašľachtičien, slúžok aj kočišov, všelikto sa tu narodil, žil aumrel, apotom prišli bádatelia azberatelia starých predmetov aobčas zlodeji.


    Poloha nebola natoľko strategicky výhodná, aby sa tu odohrávali veľké drámy. Naopak, hrad stál vústraní. Veľký život, vrcholy apády, tie prebiehali úplne inde.


    Delové gule raz zakúsil, ale bolo to krátke obliehanie už veľmi dávno.


    Hrad sa rozpadával, ale neprispeli ktomu ani tak vojnové zranenia alebo požiare, hoci aj také pamätá. Skôr šlo onezá­ujem jednotlivých majiteľov.


    Treba na tomto mieste zdôrazniť, že hradu to neprekážalo. Bol starý aunavený, anič si neželal väčšmi než schátrať definitívne, rozpadnúť sa asplynúť sokolitou krajinou. Vítal stichou, melancholickou vďakou každý vietor adážď, ochotne mu nastavoval tvár, akamene pozvoľna zvetrávali, steny sa drobili, zem sa poddávala. Hrad klesal, rúcal sa sám do seba, zatváral sa ako kvet za súmraku.


    Ibaže potom sa tu raz objavil mladý zanietený dobrovoľník, poobzeral sa ana ďalší víkend sa vrátil sďalšími mladými zanietenými dobrovoľníkmi.


    Vyzbierali všetky odpadky.


    Vytýčili trasu aupravili cestičky, aby sa hradom dalo pohodlne prejsť.


    Požiadali opodporu pamiatkarský ústav.


    Chvíľu sa nič nedialo, potom prišiel štáb regionálnej televízie, potom väčší, hlučnejší štáb celoštátnej, anapokon aj ten ústav dorazil, vyslali odtiaľ jedného pána. Pán debatoval sdobrovoľníkmi.


    Znova sa ukázal štáb, nakrúcal debatujúcich.


    Na okolitých cestách pribudli ukazovatele: „Khradu.“


    Okolo hradu postavili lešenie. Niečo sa spevnilo, niečo domurovalo. Nateraz otvorili iba východnú časť. Ale so všetkým boli hotoví rýchlo. „Bola to priorita,“ vysvetlil pamiatkarský pán do kamery, „obnoviť tento zabudnutý klenot.“


    Atak prichádzali výletníci, detský krik, chleby zabalené vcelofáne.


    Neraz tu zastavil celý autobus, povyskakovali školáci alebo povyliezali dôchodcovia, rozptýlili sa ako mravce.


    Hrad vedel, že skôr či neskôr sa aj tak rozpadne, atakéto zdržovanie ho dosť mrzelo.

  


  
    Krehkosť vživote Karola F.


    Karol si ani nebol istý, či nejaké zviera chce, no len čo vošiel do obchodu, bolo mu jasné, že sprázdnymi rukami neodíde. Predavač, nízky suchý chlapík stakmer lysou hlavou, vyskočil spoza pultu aokamžite mu bol kslužbám.


    Karol zjeho úvodných slov zachytil iba to, že dnes majú nejakú akciu, zľavu alebo čo, azvyšok mu ušiel, lebo ho rozptýlil samotný obchod. Karola zaplavili pachy, piliny amoč, mokrá srsť, zatuchlina zakvárií. Nebolo to nepríjemné, Karol si uvedomil, že zrejme od detstva nebol vnijakom zverimexe. Ešte aj to slabé februárové slnko, čo sa dnu dralo cez polepený výklad, zrazu pôsobilo letno avyvolávalo spomienky.


    Predavač stíchol asočakávaním pozrel na Karola.


    Karol mu pohľad opätoval.


    Chlapík bol ešte nižší, než vyzeral spoza pultu. Stál asi dva metre od neho, vo svetle akvárií celý trochu zelenkavý, akoby tiež bol svojím spôsobom vodný živočích alebo aspoň obojživelný. Prsty oboch dlaní zakvačil do seba atak ich držal na prsiach, ako prosebníček, kúpte si čosi, aspoň blšku, napadlo Karolovi.


    „Chcel by som niečo pre syna,“ vytisol zo seba konečne. „Tri roky,“ dodal.


    Naozaj nad tým uvažoval. Zdalo sa mu, že syna dokopy nič nezaujíma, že je akýsi letargický. Keď mohol, tak ležal. Hračku, ak bola nejaká vdosahu, ochotne vzal do rúk, ale vlastne sa nehral, nevytváral si vlastné fantazijné svety, obvykle ju iba preskúmal aprivinul ksebe alebo zasa odložil. To,ako si ksebe vedel vec privinúť, Karola dojímalo aj desilo. Môže to byť citová deprivácia? Čoak sme niekde urobili chybu?


    Ženu to netrápilo. Žena prečítala veľa psychologických príručiek aKarolovi povedala, že si na syna projektuje vlastné duševné stavy. Syn je vporiadku.


    Možno by ho živý tvor zotupenosti prebral, myslel si Karol.


    Žene nič nepovedal.


    Veď ešte nebol rozhodnutý.


    Ale predavač rozhodne zaňho, to cítil.


    Karola by zachránil jedine ďalší zákazník, ktorý by odviedol pozornosť. Ideálne nejaká matka smalým dievčatkom, ktoré vie, že chce zajačika. Pobeží rovno kzajačikovi, zavesí sa na klietku apredavač sa im hneď bude venovať.


    Počul, že predavač zasa niečo hovorí, ale iba sťažkosťami sa dokázal sústrediť.


    „Myslíte na rybičky?“ zachytil konečne.


    Nemyslel na nič, len tak mu hľadel ponad hlavu.


    Rybičky kedysi mal auž by sa mu one nechcelo starať. Vlastne sa mu nechce starať onič. Niekedy ani oseba. Ako malí mali spolu sbratom postupne jednu andulku aniekoľko škrečkov džungarských. Dodnes si pamätal, ktoré zviera ako umrelo. Vždy to boli celkom svojrázne príhody. Inak boli prinajmenšom tie škrečky všetky rovnaké. Odlíšili sa až smrťou. Karol nad tým nikdy neuvažoval, teraz ho myšlienka priam zaskočila.
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