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  Bylo pozdě večer, když K. přišel. Vesnice byla zavátá hlubokým sněhem. Zámecký vrch nebyl vidět, halila ho mlha atma, sebemenší světlo nenaznačovalo velký zámek. K. dlouho stál na dřevěném mostě, který vedl ze silnice kvesnici,adíval se vzhůru do zdánlivé prázdnoty.


  Potom se vydal hledat nocleh; vhospodě byli ještě vzhůru, hospodský sice neměl volný pokoj kpronajmutí, ale nanejvýš překvapený azmatený pozdním příchodem hosta, nabídl mu, aby přespal vhostinské místnosti na slamníku, K. souhlasil. Několik sedláků sedělo ještě upiva, ale K. nechtěl snikým mluvit, sám si snesl způdy slamník alehl si poblíž kamen. Bylo teplo, sedláci mlčeli, K. je ještě chvíli zkoumal unaveným pohledem, potom usnul.


  Ale brzy nato ho někdo vzbudil. Městsky oblečený mladík stváří herce, úzkýma očima ahustým obočím stál shospodským vedle něj. Isedláci tady dosud byli, někteří si otočili židle, aby lépe viděli aslyšeli. Mladík se velmi zdvořile omluvil, že K. budí, představil se jako syn zámeckého kastelána apotom řekl: „Tahle vesnice je majetkem zámku, kdo tady bydlí nebo nocuje, vjistém smyslu bydlí anocuje na zámku. To nikdo nesmí bez hraběcího povolení. Vy ale takové povolení nemáte nebo jste ho aspoň nepředložil.“


  K. se nadzvedl, uhladil si vlasy, zdola na muže pohlédl ařekl: „Do jaké vesnice jsem to zabloudil? Copak je tady zámek?“


  „Ovšemže ano,“ odpověděl mladík pomalu aněkteří ze sedláků při tom potřásli hlavou nad cizincovou neznalostí, „zámek pana hraběte Westwesta.“


  „Ana přenocování musí mít člověk povolení?“ zeptal se K., jako by se chtěl ujistit, že se mu předchozí sdělení jen nezdálo.


  „Povolení je nutné,“ odpověděl mladík, akdyž se snapřaženou paží obrátil na hospodského ahosty, zněl vjeho otázce neomalený výsměch namířený proti K: „Nebo snad povolení není třeba?“


  „Tak to si budu muset povolení obstarat,“ řekl K., zívl aodhrnul deku, jako by chtěl vstát.


  „Aod kohopak?“ zeptal se mladík.


  „Od pana hraběte,“ odpověděl K., „nic jiného mi nezbývá.“


  „Teď opůlnoci si chcete obstarat povolení od pana hraběte?“ zvolal mladík aokrok ustoupil.


  „Nejde to?“ zeptal se K. klidně. „Proč jste mě tedy budil?“


  Mladík reagoval celý bez sebe. „To jsou tulácké manýry!“ vykřikl. „Vyžaduji úctu khraběcímu úřadu! Vzbudil jsem vás proto, abych vám sdělil, že musíte okamžitě opustithraběcí pozemky.“


  „Dost té komedie,“ pravil K. nápadně tiše, lehl si apřikryl se. „Zacházíte moc daleko, mladý muži, zítra se kvašemu chování ještě vrátím. Hospodský atihle pánové jsou mými svědky, pokud je svědků vůbec zapotřebí. Jinak dovolte, abych vám sdělil, že jsem zeměměřič, kterého sem hrabě povolal. Mí pomocníci zítra dopraví vozem přístroje. Já si nechtěl nechat ujít pochod sněhem, bohužel jsem však několikrát sešel zcesty, aproto jsem dorazil tak pozdě. Věděl jsem ibez vašeho poučení, že je pozdě na to, abych se ohlásil na zámku. Proto jsem se také spokojil stímhle nouzovým noclehem, zněhož jste mě vy – mírně řečeno – nezdvořile vyrušil. Tím jsem skončil svysvětlováním. Dobrou noc, pánové.“ AK. se otočil ke kamnům.


  „Zeměměřič?“ slyšel ještě, jak se někdo nejistě ptá za jeho zády, potom nastalo ticho. Ale mladík se brzy vzpamatoval apravil hospodskému natolik tlumeně, aby se to dalo chápat jako ohled na cizincův spánek, ale dost hlasitěna to, aby mu K. rozuměl. „Telefonicky se poptám.“ Cože,vtéhle venkovské hospodě mají telefon? To jsou skvěle vybavení. K. tato jednotlivost překvapila, ale vcelku to očekával. Ukázalo se, že telefon má takřka přímo nad hlavou, což vospalosti přehlédl. Pokud teď bude mladík telefonovat, nemůže ani při nejlepší vůli brát ohled na jeho spánek, jde tedy jen oto, jestli ho K. nechá zatelefonovat, rozhodl se, žeano. Pak ovšem nemělo smysl předstírat, že spí, atak si zase lehl na záda. Viděl, jak se sedláci plaše sesedají ksobě ahovoří, příchod zeměměřiče není žádná maličkost. Dveře zkuchyně se otevřely avnich se objevila hospodská statné postavy, hospodský šel po špičkách kní, abyji informoval. Anyní začal telefonický hovor. Kastelán spal, ale podkastelán, jeden zpodkastelánů, jistý pan Fritz, byl přítomen. Mladík se představil jménem Schwarzer alíčil, že objevil K.,muže asi pětatřicetiletého, značně rozedraného, jak si klidně spí na slamníku smalým batůžkem pod hlavou asukovicí uruky. Byl mu pochopitelně podezřelý, aprotože hospodský očividně nesplnil svou povinnost, je jeho, Schwarzerovou povinností, přijít věci na kloub. Dotyčný reagoval svelkou nevolí na probuzení, výslech apovinnou pohrůžku vykázáním zhraběcích pozemků, ovšem jak se vzápětí ukázalo, možná oprávněně, neboť tvrdí, že je zeměměřič, kterého sem hrabě povolal. Je samozřejmě aspoň formální povinností toto tvrzení přezkoumat aSchwarzer tudíž prosí pana Fritze, aby se informoval vústřední kanceláři, zda jevskutku očekáván nějaký takový zeměměřič, aodpověď hned telefonicky sdělil.


  Potom bylo ticho, Fritz se na druhé straně telefonního vedení informoval ana této straně se čekalo na odpověď, K. se nehýbal, ani se neotočil, zdálo se, že není vůbec zvědavý, oči upíral před sebe. Schwarzerovo líčení, směsice zloby aopatrnosti, ukazovalo na jisté diplomatické vzdělání, jež nazámku snadno zvládají inižší úředníci, jako je Schwarzer. Ani píle zámku nechyběla, vústřední kanceláři byla noční služba. Aočividně velmi rychle odpověděla, protože Fritz vzápětí zatelefonoval. Jeho zpráva byla zřejmě kratičká, neboť Schwarzer ihned zuřivě praštil sluchátkem do vidlice. „Vždyť jsem to říkal,“ křičel, „ani stopy po nějakém zeměměřiči, je to sprostý prolhaný tulák, spíš ještě něco horšího.“ K. si chvíli myslel, že se na něj všichni vrhnou, Schwarzer, sedláci, hospodský ahospodská, aaby aspoň trochu zmírnil první nápor, zalezl celý pod deku, když vtom– K. zase pomalu vystrčil hlavu – telefon zazvonil znovu apořádně hlasitě, aspoň K. to tak vnímal. Přestože bylo nepravděpodobné, že se telefonát zase týká jeho, všichni strnuli aSchwarzer se vrátil kaparátu. Poslouchal delší vysvětlování, potom tiše řekl: „Tedy omyl? To je velmi nepříjemné. Volal osobně šéf kanceláře? Podivné, podivné. Jak to ale mám teď panu zeměměřiči vysvětlit?“


  K. zbystřil. Zámek ho tedy jmenoval zeměměřičem. To je pro něj na jednu stranu nevýhodné, protože to znamená, že oněm na zámku všechno potřebné vědí, zvážili poměr sil aboj súsměvem přijali. Ale na druhou stranu je to ivýhodné, protože to podle jeho názoru dokazuje, že ho podceňují aže bude mít větší svobodu, než mohl zpočátku doufat. Ajestliže si myslí, že ho tímto duchovně jistě nadřazeným uznáním jeho zeměměřičství budou trvale udržovat ve strachu, tak se mýlí, lehce ho zamrazilo, ale nic víc.


  Zarazil nesměle se blížícího Schwarzera; odmítl se přestěhovat do pokoje hospodského, ačkoliv na něj naléhali, jen si vzal od hospodského sklenici na dobrou noc aod hospodské umyvadlo, mýdlo aručník, aani nemusel žádat, aby se místnost vyprázdnila, všichni se hrnuli ven sodvrácenými tvářemi, aby je snad zítra nepoznal, lampa zhasla aK. měl konečně klid. Spal tvrdě až do rána, jen jednou dvakrát ho letmo vyrušily krysy pobíhající kolem.


  Po snídani, kterou stejně jako veškeré zaopatření platil podle sdělení hospodského zámek, chtěl K. hned jít do vsi. Ale protože se hospodský, snímž vzhledem kjeho včerejšímu chování prohodil jen to nejnutnější, smlčenlivou prosbou vočích neustále točil kolem něj, slitoval se adovolil, aby si přisedl.


  „Hraběte dosud neznám,“ řekl K. „Prý za dobrou práci dobře platí, je to pravda? Když člověk odejde tak daleko od ženy adítěte jako já, chce domů taky něco přinést.“


  „Vtomto ohledu si pán nemusí dělat starosti, na špatnou mzdu si nikdo nestěžuje.“


  „Já tedy nejsem ostýchavý adokážu ihraběti říct své mínění, ale vycházet spanstvem po dobrém je samozřejmě mnohem lepší.“


  Hospodský seděl naproti K. na kraji lavice, neodvážil se posadit pohodlněji, apo celou dobou na něj upíral velké hnědé ustrašené oči. Nejdřív se snažil sblížit, ateď to vypadalo, že by nejradši utekl. Bojí se odpovídat na otázky ohraběti? Bojí se nespolehlivosti „pána“, za něhož K. pokládá? K. ho musí přivést na jiné myšlenky. Podíval se na hodinky ařekl: „Už brzy přijedou mí pomocníci, můžeš je tady ubytovat?“


  „Jistě, pane,“ odpověděl hospodský, „ale nebudou bydlet stebou na zámku?“


  To se hospodský tak snadno zříká hostů aK. zejména, když ho tak rozhodně odkazuje na zámek?


  „To ještě není jisté,“ odpověděl K., „nejdřív musím zjistit, jakou práci pro mě mají. Kdybych měl například pracovat tady dole, bylo by rozumnější tady dole ibydlet. Arovněž se obávám, že by mi život nahoře na zámku nevyhovoval. Já chci být vždy volný.“


  „Ty zámek neznáš,“ řekl hospodský tiše.


  „Neznám,“ reagoval K., „člověk by neměl soudit předčasně. Zatím nevím ozámku nic jiného, než že si tam umívybrat správného zeměměřiče. Třeba mají ijiné přednosti.“ K.vstal, aby vysvobodil hospodského, který se nervózně kousal do rtů. Získat jeho důvěru nebylo snadné.


  Na odchodu si K. všiml na zdi tmavého portrétu vtmavém rámu. Viděl ho už ze slamníku, ale na tu vzdálenost nerozeznal podrobnosti adomníval se, že obraz byl zrámu vyjmutý azůstala vněm jen černá podložka. Ale byl to přece jen obraz, jak se teď ukázalo, poprsí asi padesátiletého muže. Hlavu měl tak hluboko svěšenou na prsa, že mu takřka nebyly vidět oči, rozhodující pro sklon zřejmě bylo vysoké těžké čelo asilný zahnutý nos. Plnovous, vzhledem kdržení hlavy přitisknutý bradou, dole odstával. Levá ruka sroztaženými prsty spočívala vhustých vlasech, ale hlavu nedokázala pozvednout. „Kdo je to?“ zeptal se K. „Hrabě?“ Stál před obrazem akhospodskému se neotočil. „Ne, kastelán,“ odpověděl hospodský. „Krásného kastelána mají na zámku, jen co je pravda,“ pronesl K. „Škoda, že má tak nepovedeného syna.“ – „Kdepak,“ ozval se hospodský, přitáhl K. trochu ksobě azašeptal mu do ucha: „Schwarzer včera přeháněl, jeho otec je pouhý podkastelán, navíc jeden znejnižších.“ Vtu chvíli vypadal hospodský jako dítě. „Ten darebák,“ zasmál se K., ale hospodský se nesmál, pouze řekl: „Ijehootec je mocný.“ – „Ale jdi, ty považuješ každého za mocného. Mě snad taky?“ zeptal se K. „Tebe,“ odpovědělhospodský ostýchavě, ale vážně, „za mocného nepovažuju.“ – „Takže jsi přece jen dobrý pozorovatel,“ prohlásil K. „Upřímně řečeno, mocný totiž opravdu nejsem. Asi proto mám kmocným stejně velkou úctu jako ty, jen nejsem tak upřímný jako ty anechci to vždycky přiznat.“ Načež hospodského zlehka popleskal po tváři, aby ho utěšil anaklonil si ho. Ahospodský se přece jen pousmál. Byl opravdu mladý, tvář měl jemnou, takřka bezvousou. Jak asi přišel ke své mohutné postarší manželce, kterou bylo vidět za spojovacím okénkem, jak se ohání vkuchyni slokty odtaženými od těla. K.už ale nechtěl na hospodského naléhat, aby nezaplašil konečně probuzený úsměv, proto mu jen gestem naznačil, aby otevřel dveře, avyšel ven do krásného zimního rána.


  Teď viděl, jak se nahoře vprůzračném vzduchu jasně rýsuje zámek avšechny tvary ještě zvýrazňuje apodtrhuje tenká vrstva sněhu. Zdálo se, že na kopci leží mnohem méně sněhu než ve vsi, kde si K. razil cestu stejně obtížně jako včera na silnici. Sníh sahal až koknům chalup ashora tížil nízké střechy, ale na kopci se vše volně alehce vypínalo vzhůru, alespoň to odsud tak vypadalo.


  Zámek, jak se odtud vdálce jevil, celkem odpovídal jeho očekávání. Nebyl to ani starobylý rytířský hrad, ani nová velkolepá stavba, nýbrž rozlehlý areál, který tvořilo několikdvoupatrových amnoho těsně usebe stojících nízkých domů. Kdyby člověk nevěděl, že je to zámek, považoval by ho za městečko. K. viděl jen jednu věž anebylo zřejmé, jestli je to věž obytné budovy, nebo kostela. Kolem ní kroužila hejna vran.


  K. šel sočima upřenýma na zámek, nic jiného ho nezajímalo. Ale jak se přibližoval, cítil zklamání, bylo to přece jen dost ubohé městečko sestávající zvenkovských stavení, vynikalo jen tím, že vše bylo zřejmě postavené zkamene, ale omítkadomů už dávno opadala akámen se zřejmě začínal drolit. K. si letmo vzpomněl na rodné městečko, nebylo onic horší než tenhle údajný zámek, akdyby K. přišel jen proto, aby si ho prohlédl, musel by litovat dlouhého putování, aurčitě by udělal lépe, kdyby zas jednou navštívil starou vlast, kde už tak dlouho nebyl. Vduchu srovnával kostelní věž doma svěží na kopci. Věž doma, rozhodně abez váhání se zužující směrem vzhůru, zakončená širokou střechou zčervených tašek, pozemská stavba – co jiného umíme stavět? – měla však vyšší cíl než shluk nízkých budov avýraznější vzhled než pochmurný všední den. Věž tam na kopci – jediná viditelná – věž obytné budovy, jak se teď ukázalo, možná hlavní zámecké budovy, byla jednotvárná kruhová stavba zčásti milostivě porostlá břečťanem smalými okny, která se teď ve slunci leskla – bylo vtom něco šíleného –, aterasovitým zakončením, jehož cimbuří se nejistě, nepravidelně alámaně, jako nakreslené bojácnou nebo ledabylou dětskou rukou, zakusovalo do modrého nebe. Jako by nějaký zasmušilý obyvatel domu, právem držený pod zámkem vnejodlehlejší místnosti budovy, prorazil střechu avztyčil se, aby se ukázal světu.


  K. se opět zastavil, jako by tak měl lepší úsudek. Byl však vyrušen. Za vesnickým kostelíkem, uněhož stál – byla to vlastně jen kaple, stodolovitě rozšířená, aby pojala věřící –, byla škola. Nízká dlouhá budova, pozoruhodná směsice provizoria astarobylosti, stála uprostřed zahrady obehnané mříží, teď zaváté sněhem. Ze školy právě vyšly děti sučitelem. Děti se tlačily kolem učitele, upíraly na něj oči anepřetržitě povídaly, K. jejich rychlé mluvě vůbec nerozuměl. Učitel, mladý malý muž súzkými rameny, ale vzpřímený jako pravítko, aniž to působilo směšně, se na K. zdálky upřeně díval, K. byl ovšem kromě jeho žáků široko daleko jediný člověk. Protože byl ve vsi cizí, pozdravil jako první, zvlášť tak panovačného malého muže. „Dobrý den, pane učiteli.“ Děti rázem ztichly aticho, které nastalo, se učiteli jako předehra kodpovědi jistě líbilo. „Díváte se na zámek?“ zeptal se přívětivějším tónem, než K. čekal, nicméně vhlase zněl nesouhlas stím, co K. dělá. „Ano, jsem tady cizí, přišel jsem teprve včera večer,“ odpověděl K. „Zámek se vám nelíbí?“ otázal se učitel rychle. „Prosím?“ řekl K. zaraženě azopakoval otázku jemnější formou. „Jestli se mi zámek líbí? Proč myslíte, že se mi nelíbí?“ – „Žádnému cizinci senelíbí,“ odpověděl učitel. K. stočil hovor jinam, aby neřekl něco nevhodného: „Vy jistě znáte hraběte.“ – „Neznám,“ řekl učitel achtěl se otočit, ale K. se nedal aznovu se zeptal: „Cože? Vy neznáte hraběte?“ – „Jak bych ho mohl znát?“ pravil učitel tiše anahlas dodal francouzsky: „Mějte ohled, jsou tu nevinné děti.“ K. ztoho vyvodil právo se zeptat: „Pane učiteli, mohl bych vás někdy navštívit? Zůstanu tady delší dobu auž teď se cítím trochu osamělý, ksedlákům nepatřím ana zámek jistě taky ne.“ – „Mezi sedláky azámkem není rozdíl,“ prohlásil učitel. „To je možné,“ reagoval K., „ale na mé situaci to nic nemění. Mohl bych vás někdy navštívit?“ – „Bydlím vLabutí ulici uřezníka.“ Bylo to spíš sdělení adresy než pozvání, K. přesto řekl: „Dobře, přijdu.“ Učitel pokývl apokračoval vcestě shoufem dětí, které už zase křičely. Brzy zmizeli vprudce se svažující uličce.


  K. byl ale nesvůj, rozhovor ho podráždil. Poprvé od příchodu do vsi cítil skutečnou únavu. Dlouhá cesta jako by se na něm nejdřív vůbec nepodepsala – putoval mnoho dní, klidně, krok za krokem –, ale teď se přece jen projevilydůsledky nadměrné námahy, pochopitelně vnevhodnou dobu. Cítil neodolatelné nutkání seznámit se sdalšími lidmi, ale každá nová známost únavu zesilovala. Jestli se vtomhle stavu donutí dojít aspoň kbráně zámku, bude to ažaž.


  Šel tedy dál, ale byla to dlouhá cesta. Ulice, hlavní vesnická ulice, nevedla na zámecký vrch, jen blíž kněmu, ale potom se jako naschvál stočila, apřestože se od zámku nevzdalovala, ani se kněmu nepřibližovala. K. stále čekal, že ulice zatočí kzámku, ajen proto, že to očekával, šel dál; očividně kvůli únavě se mu nechtělo zulice odbočit, také žasl, jak je vesnice dlouhá, ne ane skončit, stále další adalší domky azamrzlá okna asníh aliduprázdno – konečně se od té svazující ulice odpoutal, ponořil se do úzké uličky, kde byl sníhještě hlubší, vysilovalo ho vytahovat nohy bořící se do sněhu, celý se zpotil, prudce se zastavil anemohl dál.


  Nebyl nijak ztracený, vpravo avlevo stály chalupy, ubalil ze sněhu kouli ahodil ji do jednoho okna. Vzápětí se otevřely dveře – první otevřené dveře za celou dobu, co šel vesnicí – avnich stál starý sedlák vhnědém kožichu, hlavuskloněnou ke straně, přívětivý aslabý. „Mohu na chvíli kvám?“ zeptal se K. „Jsem velice unavený.“ Neposlouchal, co stařík říká, vděčně přijal, že kněmu přisunul prkno, sjehož pomocí se vysvobodil ze sněhu, apo několika krocích vešel do světnice.


  Velká zšeřelá místnost. Po příchodu zvenčí nejdřív nebylo vidět vůbec nic. K. vrávoral amálem narazil do necek, zadržela ho ženská ruka. Zrohu místnosti se ozýval hlasitýkřik dětí. Zdalšího rohu se valil kouř aměnil pološero vtmu, K.stál jako vmračnech. „Vždyť je opilý,“ řekl kdosi. „Kdo jste?“ zahřměl panovačný hlas apak se zřejmě obrátil ke starému muži. „Proč jsi ho pouštěl dovnitř? Copak můžeš pustit do domu každého, kdo se potuluje po ulicích?“ – „Jsem hraběcí zeměměřič,“ prohlásil K. ve snaze ospravedlnit se dosud neviditelným lidem. „Ach, to je zeměměřič,“ pronesl ženský hlas, načež následovalo hrobové ticho. „Vy mě znáte?“ zeptal se K. „Ovšem,“ stručně odpověděla tatáž žena. Skutečnost, že ho znali, zřejmě neznamenala doporučení.


  Pára se konečně trochu rozptýlila aK. se mohl pomalu zorientovat. Zřejmě tu byl den velkého prádla. Poblíž dveří se pralo. Pára ale vycházela zlevého rohu, kde se vdřevěné kádi, tak velikou K. ještě nikdy neviděl, zabírala tolik místa jako dvě postele, koupali vkouřící se vodě dva muži. Ale ještě překvapivější byl pravý roh, ačkoliv nebylo zřejmé, včem překvapení spočívá. Velkým vikýřem, jediným vzadní zdi světnice, proudilo dovnitř zřejmě ze dvora bledé, od sněhu odražené světlo apropůjčovalo hedvábný třpyt šatům ženy, která úplně vzadu znaveně, téměř vleže spočívala vlenošce. Uprsu měla kojence. Kolem ní si hrály děti, selské děti, to bylo zjevné, ale ona jako by knim nepatřila,nemoc aúnava ovšem zjemní iselku.


  „Posaďte se,“ řekl jeden zmužů, měl plnovous aknír, funěl, pusu vhouštině vousů neustále otevřenou, ukázal rukou přes okraj kádě na truhlu, vypadalo to směšně, acákl při tom K. teplou vodu do obličeje. Na truhle už seděl stařík, který ho pustil dovnitř, apodřimoval. K. byl rád, že si může konečně sednout. Teď už se oněj nikdo nestaral. Žena unecek, mladistvá statná blondýna, si při praní tiše prozpěvovala, muži vlázni halasili apřevalovali se, děti chtěly blíž knim, ale muži je stříkáním, které se nevyhnulo ani K., zaháněli zpátky, žena vlenošce ležela jako bez života, ani jednou nepohlédla na dítě uprsu, oči upírala kamsi vzhůru.


  K. se na ni zřejmě dlouho díval, na ten nehybně krásný asmutný obraz, ale potom musel usnout, protože když ho vzbudilo hlasité zvolání, měl hlavu opřenou ostaříkovo rameno. Muži už skončili koupel astáli oblečení uK., vkádi se teď pod dohledem blondýny cachtaly děti. Ukázalo se, že vousatý křikloun nemá ztěch dvou hlavní slovo. Druhý, ne vyšší než vousáč asvousy mnohem kratšími, tichý, pomalu přemýšlející muž široké postavy aširoké tváře, se sklopenou hlavou řekl: „Pane zeměměřiči, tady nemůžete zůstat. Promiňte mi tu nezdvořilost.“ – „Nechtěl jsem zůstat, chtěl jsem si jen trochu odpočinout. To se stalo ateď půjdu,“ odpověděl K. „Asi se divíte tak malé pohostinnosti,“ pokračoval muž, „ale pohostinnost unás není zvykem, nepotřebujeme hosty.“ K. trochu osvěžený spánkem atrochu ostražitější než předtím, byl upřímnými slovy potěšen. Pohyboval se volněji, soporou hole přecházel po místnosti, přibližoval se kženě vlenošce, byl mimochodem nejvyšší vmístnosti.


  „Ovšem,“ řekl, „nač byste potřebovali hosty. Ale čas od času přece jen někoho potřebujete, například mne, zeměměřiče.“ Muž pomalu odvětil: „To já nevím. Když vás zavolali, tak vás asi potřebují, to je ovšem výjimka, ale my, obyčejní lidé, se držíme pravidel, to se nesmíte zlobit.“ – „Ovšemže se nezlobím,“ odpověděl K., „děkuji vám, vám ivšem tady.“ Anečekaně pro kohokoliv zpřítomných se prudce otočil astanul před ženou vlenošce. Hleděla na něj unavenýma modrýma očima, hedvábný průsvitný šátek jí spadal do poloviny čela, kojenec uprsu spal. „Kdo jsi?“ zeptal se K. Odpověděla opovržlivě, ale nebylo zřejmé, jestli se pohrdání vztahuje ke K., nebo kvlastní odpovědi. „Dívka ze zámku.“


  To všechno trvalo jen chviličku, auž oba muži obstoupili K. amlčky, ale vší silou ho táhli ke dveřím, jako by neexistoval jiný dorozumívací prostředek. Stařík se zněčeho radoval atleskal. Ipradlena se smála aděti halasily osto šest.


  K. se ale vmžiku ocitl na ulici, muži ho pozorovali zprahu, zase sněžilo, přesto se zdálo, že se trochu vyjasnilo. Vousáč netrpělivě zavolal: „Kam chcete jít? Tudy se jde do zámku, tudy do vsi.“ K.mu neodpověděl, ale zeptal se toho druhého, který se mu zdál navzdory své převaze přístupnější. „Kdo jste? Komu mám poděkovat za odpočinek?“ – „Jsem koželuh Lasemann,“ zněla odpověď, „ale děkovat nemusíte nikomu.“ – „Dobrá, možná se ještě potkáme,“ řekl K. – „Nemyslím,“ odpověděl muž. Vtu chvíli zvolal vousáč se zdviženou rukou: „Dobrý den, Arture, dobrý den, Jeremiáši!“ K. se otočil. Tak přece jen se ve vesnici objevují na ulici lidé! Směrem od zámku přicházeli dva mladíci, oba střední postavy, oba velmi štíhlí, vtěsných šatech, byli si podobní ivobličeji, pleť měli tmavě hnědou, apřesto sní kontrastovala velmi černá bradka. Vzhledem ke stavu cesty šli neobvykle rychle arytmicky střídali štíhlé nohy. „Co máte?“ volal na ně vousáč. Mluvit snimi se dalo jen voláním, tak rychle šli anezastavili. „Obchody,“ křikli se smíchem. „Kde?“ – „Vhospodě.“ – „Tam jdu taky!“ zakřičel K. hlasitěji než ostatní, velice si přál, aby ho ti dva vzali ssebou; nemyslel si, že by tahle známost byla nějak plodná, ale dobří apříjemní společníci na cestu byli určitě. Slyšeli jeho zvolání, ale jen pokývli auž byli pryč.


  K. stál dosud zabořený ve sněhu, nechtělo se mu vytáhnout nohu aokousek dál ji zase ponořit do sněhu; koželuh ajeho společník, spokojení, že K.dostali definitivně ven, pomalu mizeli pootevřenými dveřmi vdomě apřitom se po K. ohlíželi aK. obklopený sněhem osaměl. „Důvod si zoufat, kdybych tady byl jen náhodou, nikoliv úmyslně,“ projelo mu hlavou.


  Vtom se vchalupě po jeho levici otevřelo malé okénko, zavřené bylo tmavě modré, snad odrazem sněhu, atak malé, že ani vdokořán otevřeném nebyla vidět celá tvář uvnitř, jen oči, staré hnědé oči. „Támhle stojí,“ slyšel K. třaslavý ženský hlas. „To je zeměměřič,“ řekl mužský hlas. Potom přistoupil kokénku muž azeptal se ne nepřívětivě, ale přece jen tak, jako by mu záleželo na tom, aby bylo na ulici předjeho domem všechno vpořádku. „Na koho čekáte?“ – „Na saně, které by mě vzaly,“ odpověděl K. „Tudy žádnénepojedou,“ řekl muž, „tady nic nejezdí.“ – „Vždyť ta cesta vede kzámku,“ namítl K. „Přesto, přesto,“ reagoval muž snáznakem neoblomnosti, „tady nic nejezdí.“ Potom se oba odmlčeli. Ale muž něco očividně zvažoval, protože okénko, zněhož vycházel kouř, bylo dosud otevřené. „Je to špatná cesta,“ řekl K., aby mu pomohl. Ale muž odpověděl pouze: „Ano, to je.“ Po chvíli však přece jen prohlásil. „Jestli chcete, odvezu vás na svých saních.“ – „Ano, prosím,“ požádal potěšeně K. „Kolik za svezení chcete?“ – „Nic,“ odpověděl muž. K. se podivil. „Jste přece zeměměřič,“ vysvětlil muž, „apatříte kzámku. Kam chcete jet?“ – „Na zámek,“ řekl K. rychle. „Tak to nepojedu,“odpověděl muž okamžitě. „Patřím přece kzámku,“ opakoval K. mužova slova. „To je možné,“ pravil muž odmítavě. „Tak mě odvezte do hospody,“ opravil se K. „Dobrá, hned přijedu se saněmi.“ Mužovo jednání nevzbuzovalo dojem obzvláštní laskavosti, spíš sobeckého ustrašeného, takřka pedantického úsilí dostat K. zmísta před domem.


  Vrata do dvora se otevřela avyjely znich malé saně pro lehké náklady, zcela ploché abez jediného sedadla, táhl je hubený koník. Za nimi kráčel muž. Nebyl starý, ale slabý, ohnutý akulhavý, vyhublá tvář zrudlá rýmou se zdála zvláště drobná, protože měl kolem krku omotanou vlněnou šálu. Muž byl viditelně nemocný avyšel zdomu jen proto, aby K. odvezl pryč. K. něco vtom smyslu zmínil, ale muž jen mávl rukou. K.se pouze dozvěděl, že je to povozník Gerstäcker aže vzal tyto nepohodlné saně, protože byly zrovna po ruce, vytáhnout jiné by trvalo moc dlouho. „Sedněte si,“ řekl aukázal bičem za sebe na saně. „Sednu si vedle vás,“ řekl K. „Já půjdu pěšky,“ opáčil Gerstäcker. „Aproč?“ podivil se K.„Půjdu pěšky,“ opakoval Gerstäcker arozkašlal se tak, že se celý třásl amusel se zapřít nohama do sněhu arukamapřidržet okraje saní. K. už nic neříkal, sedl si dozadu na saně, záchvat kašle pozvolna pominul asaně se rozjely.


  Zámek na kopci, už podivně temný, kněmuž chtěl K. ještě dnes dojít, se zase vzdaloval. Jako by se chtěl prozatímrozloučit, rozezněl se odtamtud zvon, radostně vzletně, zvon, který alespoň na okamžik rozbuší srdce, jako by mu hrozil – protože zvuk zvonu byl ibolestný –, že se splní to, po čem nejistě touží. Ale velký zvon vzápětí umlkl avystřídalo ho slabé monotónní zvonění malého zvonku, možná taky shora, možná už zvesnice. Tohle zvonění se samozřejmě lépe hodilo kpomalé jízdě akžalostnému, ale neoblomnému povozníkovi.


  „Poslyš,“ zvolal náhle K. – byli už ukostela, do hospody nebylo daleko aK. si už mohl něco dovolit, „moc se divím, že se nebojíš mě svézt na vlastní zodpovědnost. Smíš to vůbec?“ Gerstäcker nijak nereagoval adál klidně kráčel vedle koníka. „Hej,“ zvolal K., shrábl sníh ze saní akouli mrštil Gerstäckerovi přímo na ucho. Gerstäcker seteď přece jen zastavil aotočil se; když ho ale K. viděl tak zblízka – saněještě kus popojely – shrbenou, dost utýranou postavu, zarudlý, unavený avyhublý obličej snestejnými tvářemi, jedna byla plochá, druhá propadlá, otevřená čekající ústa, vnichž měl jen pár zubů, ze soucitu zopakoval to, co předtím řekl ze zlomyslnosti, jestli nebude Gerstäcker potrestán za to, že K. veze. „Co chceš?“ zeptal se Gerstäcker nechápavě, nečekal ale na vysvětlení, křikl na koníka ajeli dál.


  Když se přiblížili khospodě – K. poznal zatáčku cesty –, byla kjeho údivu už úplná tma. Copak byl tak dlouho pryč? Odhadoval to na hodinku dvě. Avyšel ráno. Aneměl ani hlad. Apřed chvílí bylo ještě denní světlo, ateď je tma. „Krátké dny, krátké dny,“ řekl si, sestoupil ze saní ašel khospodě.


  Nahoře na úzkých venkovních schodech stál hospodský asvítil mu zvednutou svítilnou na cestu, což K. velmi uvítal. Vzpomněl si na vozku azastavil se, odněkud ze tmy se ozýval kašel, to je on. Však ho zase uvidí. Když vyšel po schodech khospodskému, který ho úslužně pozdravil, všiml si, že na každé straně dveří stojí jeden muž. Vzal hospodskému svítilnu zruky aposvítil si na ně; byli to ti dva, které už viděl akterým říkali Artur aJeremiáš. Teď mu salutovali. Připomnělo mu to vojenskou službu, ty šťastné časy, azasmál se. „Kdo jste?“ zeptal se adíval se zjednoho na druhého. „Vaši pomocníci,“ odpověděli. „To jsou pomocníci,“ potvrdil tiše hospodský. „Cože?“ zeptal se K., „vy jste mí staří pomocníci, kteří měli přijet za mnou ana které čekám?“ Potvrdili to. „To je dobře,“ prohlásil K. po chvíli, „to je dobře, že jste přišli.“ Apo další chvíli: „Velice jste se opozdili, jste velmi nedbalí.“ – „Byla to daleká cesta,“ řekl jeden. „Daleká cesta,“ opakoval K., „ale já vás viděl, jak jdete od zámku.“ – „Ano,“ souhlasili bez dalšího vysvětlování. „Kde máte přístroje?“ zeptal se K. „Žádné nemáme,“ odpověděli. „Přístroje, které jsem vám svěřil,“ dodal K. „Žádné nemáme.“ – „Ach, vy jste ale! Rozumíte trochu zeměměřičským pracím?“ – „Ne,“ odpověděli. „Jestli jste mí staří pomocnicí, musíte něco umět,“ prohlásil K. Oba mlčeli. „Tak pojďte,“ vyzval je K. apostrčil je dovnitř.
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  Všichni tři seděli zamyšleně upiva umalého stolku vlokále, K. uprostřed, vpravo avlevo od něj pomocníci. Sedláci obsadili jen jeden stůl, podobně jako předchozí večer. „Je to svámi těžké,“ řekl K. apo několikáté porovnával jejich obličeje, „jak vás mám od sebe rozlišit? Lišíte se jen jménem, jinak jste si podobní jako“ – zarazil se apak bezděčně pokračoval – „jinak jste si podobní jako hadi.“ Pomocníci se usmáli. „Lidi nás rozeznávají docela dobře,“ hájili se. „To věřím, sám jsem to viděl, ale já se dívám svýma očima atěma vás rozlišit nedokážu. Proto svámi budu jednat, jako byste byli jeden člověk, oběma budu říkat Arture, tak se přece jeden zvás jmenuje, snad ty?“ otočil se K. kjednomu znich. „Ne,“ odpověděl dotyčný, „já jsem Jeremiáš.“ – „Dobrá, vždyť je to jedno, budu vám oběma říkat Arture. Když někam pošlu Artura, půjdete oba, když uložím Arturovi nějakou práci, uděláte ji oba, je to pro mě sice velmi nevýhodné, protože vás nemůžu využít odděleně na různou práci, ale zato je výhodné, že za všechno, co vám přikážu, budete odpovídat společně bez rozdílu. Je mi jedno, jak si mezi sebou práci rozdělíte, jen se nesmíte vymlouvat jeden na druhého, pro mě jste jedna osoba.“ Pomocníci se zamysleli apak prohlásili: „To by nám bylo vysloveně nepříjemné.“ – „Ovšemže je vám to nepříjemné, ale tak to bude,“ uzavřel K. Už nějakou dobou pozoroval, že se jeden sedlák pokradmu šourá kolem stolu, konečně se rozhodl, přistoupil kjednomu pomocníkovi achtěl mu něco pošeptat. „Pardon,“ ozval se K., bouchl pěstí do stolu avstal, „to jsou moji pomocníci amy teď máme jednání. Nikdo nemá právo nás vyrušovat.“– „Ó prosím, prosím,“ vyhrkl sedlák vylekaně acouval zpátky ke své společnosti. „Na tohle musíte dbát především,“ obrátil se K. kpomocníkům, když si zase sedl, „bez mého svolení nesmíte snikým mluvit. Já jsem tu cizí apokud jste mí staří pomocníci, tak jste tady cizí ivy. My tři proto musíme držet spolu, dejte mi na to ruku.“ Přeochotně kněmu natáhli ruce. „Ty pracky si nechte,“ prohlásil K., „můj rozkaz ale platí. Teď jdu spát aradím vám, abyste udělali totéž. Dnes jsme promrhali celý pracovní den, zítra musíme začít brzy. Obstarejte saně na cestu do zámku, všest ráno snimi počkejte před hostincem.“ – „Dobře,“ odpověděl jeden. Ale druhý na něj vyjel: „Říkáš dobře, apřitom víš, že to není možné.“ – „Klid,“ nařídil K. „asi se chcete začít odlišovat.“ Ale to už zase promluvil první: „Má pravdu, nejde to, nikdo cizí do zámku bez povolení nesmí. „Akde se žádá opovolení?“ – „Já nevím, snad ukastelána.“ – „Tak se oto pokusíme telefonicky, hned zavolejte kastelánovi, oba!“ Běželi ktelefonu, dostali spojení – jak se uaparátu mačkali, navenek byli směšně poslušní – azeptali se, zda smí K. zítra snimi na zámek. „Ne,“ zaznělo vodpověď aK. to slyšel až usvého stolu, byla však delší: „Ani zítra, ani kdykoliv jindy.“– „Zatelefonuju sám,“ prohlásil K. avstal. Ačkoliv si K. ajeho pomocníků dosud nikdo moc nevšímal, nepočítáme- -li incident soním sedlákem, tohle prohlášení vzbudilo všeobecnou pozornost. Všichni vstali zároveň sK., apřestože se je hospodský snažil zadržet, shlukli se vtěsném půlkruhu kolem telefonního přístroje. Převažovalo mínění, že K. žádnou odpověď nedostane. K.je musel požádat, aby zmlkli, že na jejich názor není zvědavý.


  Ze sluchátka se ozývalo bzučení, jaké K. nikdy při telefonování neslyšel. Jako by současně bzučel nespočet dětských hlasů – ale vlastně ani bzučení to nebylo, spíš zpěv nejvzdálenějších, úplně nejvzdálenějších hlasů – azněj jako by přímo nemožným způsobem vznikal jediný vysoký, ale silný hlas, který mu bičoval ucho, jako by chtěl proniknout hlouběji než jen kubohému sluchu. K. naslouchal, aniž by promluvil, levou paží se opíral otelefonní pult anaslouchal.


  Nevěděl, jak dlouho, nakonec ho hospodský zatahal za kabát, že za ním přišel posel. „Zmiz,“ zařval K. neschopný se ovládnout, možná do telefonu, protože teď se někdo ohlásil. Došlo knásledujícímu rozhovoru. „Tady Oswald, kdo je tam?“ zvolal přísný nafoukaný hlas sdrobnou vadou výslovnosti, jak se K. zdálo, kterou se snažil vyrovnat zvýšenou přísností. K. váhal, jestli se má představit, při telefonování byl bezmocný, ten druhý ho mohl seřvat, položit sluchátko aK. by si tak uzavřel možná ne nevýznamnou cestu. Jeho váhání vzbudilo Oswaldovu netrpělivost. „Kdo je tam?“ opakoval adodal: „Byl bych velice rád, kdyby se odtamtud tolik netelefonovalo, poslední telefonát se uskutečnil před chvílí.“ K. na tuto poznámku nereagoval, náhle se rozhodl ařekl: „Tady je pomocník pana zeměměřiče.“ – „Jaký pomocník? Jakého pána? Jakého zeměměřiče?“ K. si vzpomněl na včerejší telefonický hovor. „Zeptejte se Fritze,“ pravil stručně. Kjeho vlastnímu údivu to pomohlo. Ale kromě toho, že topomohlo, žasl nad jednotností tamější služby. Odpověď zněla: „Už vím. Ten věčný zeměměřič. Ano, ano. Adál? Jaký pomocník?“ – „Josef,“ odpověděl K. Rušilo ho, že za jeho zády sedláci hlučí, očividně nebyli srozumění stím, že se neohlásil správně. Ale K. neměl čas se tím zabývat, musel se věnovat telefonickému hovoru. „Josef?“ ozvalo se ve sluchátku. „Pomocníci se jmenují“ – následovala kratičká přestávka, očividně si vyžádal jména pomocníků od někoho jiného – „Artur aJeremiáš.“ – „To jsou noví pomocníci,“ odvětil K. „Ne, to jsou staří pomocníci.“ – „Jsou noví, ale já jsem starý pomocník pana zeměměřiče, přišel jsem až dnes.“ – „Ne,“ zařval hlas. – „Kdo tedy jsem?“ zeptal se K. klidně jako dosud. Po odmlce se ozval stejný hlas se stejnou vadouvýslovnosti, apřece jako by byl jiný, hlubší auctivější. „Jsi starý pomocník.“


  K. poslouchal tón hlasu amálem přitom přeslechl otázku: „Co chceš?“ Nejradši by sluchátko položil. Od hovoru už nic neočekával. Jen zdonucení se rychle zeptal: „Kdy může můj pán přijít na zámek?“ – „Nikdy,“ zněla odpověď. „Dobrá,“ řekl K. azavěsil.


  Sedláci za jeho zády se posunuli těsně kněmu. Pomocníci vrhali po K. kradmé pohledy asnažili se od něj sedláky držet dál. Ale byla to zjevně jen komedie, sedláci spokojenísvýsledkem hovoru pomalu ustupovali sami. Pak jejich shluk zezadu rychlým krokem rozdělil muž, uklonil se K. apředal mu dopis. K. držel dopis vruce aprohlížel si muže, který mu vtu chvíli připadal důležitější. Byl velmi podobný pomocníkům, stejně štíhlý jako oni, ve stejně přiléhavém obleku ataky byl mrštný arychlý jako oni, ale přesto úplně jiný. Kéž by měl K. za pomocníka jeho. Trochu mu připomínal ženu skojencem, kterou viděl ukoželuha. Oblečení měl téměř celé bílé, jistě nebylo hedvábné, ale zimní jako uvšech ostatních, ale vypadalo jemné aslavnostní jako zhedvábí. Obličej měl jasný aotevřený, oči převeliké. Jeho úsměv byl nesmírně povzbudivý; rukou si přejel po tváři, jako by chtěl úsměv zaplašit, ale nepodařilo se mu to. „Kdo jsi?“ zeptal se K. „Jmenuju se Barnabáš,“ odvětil, „jsem posel.“ Rty se při mluvení pohybovaly mužně, apřece jemně. „Líbí se ti tady?“ zeptal se K. aukázal na sedláky, kteří oněj dosud neztratili zájem, apřihlíželi stvářemi doslova zmučenými – jako by jim někdo lebky bitím shora naplocho zdeformoval arysy obličeje vytvořila bolest zbití – sodulými rty aotevřenými ústy se chvílemi dívali, apak zase nedívali, občas dlouze spočinuli zrakem na nějakém nedůležitém předmětu, než se zase podívali na K., potom K. ukázal na pomocníky, kteří se stvářemi těsně usebe objímali ausmívali, nebylo jasné, zda pokorně nebo výsměšně, ukázal na všechny přítomné,jako by představoval družinu, která mu byla zvláštnímiokolnostmi vnucená, aočekával – sdůvěrností, na níž mu záleželo –, že bude Barnabáš rozumně rozlišovat mezi ním ajimi. Ale Barnabáš otázku přešel – ve vší nevinnosti ovšem, to bylo zřejmé – nechal ji bez odpovědi jako dobře vychovaný služebník nereaguje na pánova slova, která jsou jen zdánlivě určená jemu, ave smyslu otázky se pouze rozhlédl kolem sebe, pokynul známým mezi sedláky aspomocníky prohodil pár slov, to vše volně anenuceně, aniž by se snimi ztotožňoval. K., odmítnutý, ale ne zahanbený, obrátil pozornost kdopisu, který držel vruce, aotevřel ho. „Vážený pane! Jak je vám známo, jste přijat do hraběcích služeb. Vaším nejbližším nadřízeným je starosta obce, který Vám také sdělí veškeré bližší okolnosti týkající se Vaší práce amzdy, jemu jste rovněž odpovědný. Přesto Vás ani já neztratím zočí. Barnabáš, který vám předal tento dopis, se Vás občas poptá, zda máte nějaká přání, asdělí mi je. Budu se Vám vždy snažit vyhovět, pokud to bude možné. Záleží mi na tom, aby byli zaměstnanci spokojení.“ Podpis byl nečitelný, pod ním však bylo vytištěné: Přednosta kanceláře X. „Počkej!“ zvolal K. na uklánějícího se Barnabáše, potom zavolal na hospodského, aby mu ukázal jeho pokoj, chtěl být sdopisem chvíli osamotě. Přitom si uvědomil, že Barnabáš je při veškeré náklonnosti, kterou kněmu cítí, jen pouhý posel, aobjednal mu pivo. Bedlivě pozoroval, jak to Barnabáš přijme, očividně byl velmi rád ahned se napil. Potom K. odešel shospodským. Vdomě měli pro K. jen malý podkrovní pokojík, isním byly potíže, protože museli přestěhovat dvě služky, které vněm dosud spaly. Vlastně se nestalo nic jiného, než že služky odešly, pokojík zůstal tak, jak byl, jediná nepovlečená postel, na ní leželo jen pár polštářů akoňská houně tak, jak je služky zanechaly po poslední noci, na zdi viselo pár svatých obrázků afotografie vojáků, dokonce ani nevyvětrali, patrně doufali, že se nový host dlouho nezdrží, aneudělali nic pro to, aby si ho udrželi. K. byl ale se vším srozuměný, zabalil se do houně, sedl si ke stolu apři svíčce si znovu dopis přečetl.


  Nebyl psaný jednoznačně, obsahoval místa, kde se sním mluvilo jako se svobodným člověkem, jehož vůle se bere vpotaz, takový byl nadpis avěta týkající se jeho přání. Ale vyskytovala se vněm imísta, kde sním otevřeně či skrytějednal onen přednosta ztitulu svého postavení jako sbezvýznamným pracovníkem, přednosta se musel namáhat, ‚aby ho neztratil zočí‘, jeho nadřízeným je pouze starosta, jemuž jeK. dokonce odpovědný, jeho jediným kolegou asi bude obecní policajt. To byly očividné rozpory abyly tak zřejmé, že musely být úmyslné. Neboť tak pošetilou myšlenku, že by vtakovém úřadu hrála roli nerozhodnost, si K. vůbec nepřipustil. Spíše vtom viděl otevřeně nabízenou volbu, bylo na něm, jak spříkazy vdopise naloží, jestli chce být vesnický zaměstnanec, který je ve význačném, ale jen zdánlivém spojení se zámkem, nebo zdánlivě vesnický zaměstnanec, jehož veškeré pracovní náležitosti budou záviset na Barnabášových zprávách. K. neváhal, co si vybere, neváhal by ani bez zkušeností, které už udělal. Jen jako vesnický zaměstnanec, co nejvíce vzdálený panstvu na zámku, může vzámku něčeho dosáhnout. Tihle venkované, přestože mu nedůvěřují, se rozpovídají, jakmile se stane ne snad jejich přítelem, ale spoluobčanem, ajakmile bude knerozeznání od takového Gerstäckera nebo Lasemanna – aktomu musí dojít co nejdřív, na tom všechno závisí –, pak se mu jistě rázem otevřou všechny cesty, které by pro něj zůstaly nejen navždy uzavřené, ale ineviditelné, pokud by záleželo jen na panstvu nahoře ajeho blahovůli. Existovalo ovšem nebezpečí, avdopise bylo dostatečně zdůrazněné, zmíněné spotěšením, jako by bylo nevyhnutelné. Bylo to zaměstnanecké postavení. Služba, nadřízený, práce, mzdové podmínky, odpovědnost, zaměstnanec, takovými slovy seto vdopise jen hemžilo, apřestože byly vdopise ijiné, osobnější pasáže, podléhaly tomuto hledisku. Jestli se chce K. stát zaměstnancem, může jím být, ale se vší děsivou vážností, bez vyhlídky na něco jiného. K. věděl, že se mu nevyhrožuje skutečným nátlakem, toho se nebál, atady už vůbec ne, zato se bál moci ustrašeného okolí, uvyknutí na zklamání, síly neviditelných vlivů vkaždém okamžiku, těch se bál, ale musí stím nebezpečím bojovat. Dopis taky nijak nezastíral, že kdyby mělo kboji dojít aK. by byl tak smělý aboj začal, bylo to řečeno jemně amohl to zaregistrovat jen člověk sneklidným svědomím – neklidným, nikoliv špatným –, vyjadřovala to ta tři slova „je Vám známo“ ohledně jeho přijetí do služby. K. se přihlásil aod té doby věděl, jak se psalo vdopise, že je přijat.


  K. sundal ze zdi jeden obrázek ana hřebík pověsil dopis, vtomhle pokoji bude bydlet, tak ať tu dopis visí.


  Potom sešel do lokálu, Barnabáš seděl spomocníky ujednoho stolu. „Tady jsi,“ řekl K. bezděčně, protože Barnabáše rád viděl. Barnabáš hned vyskočil. Jen co K. vstoupil, sedláci se zvedli achtěli jít kněmu, už si zvykli chodit stále za ním. „Co ode mě pořád chcete?“ křikl na ně K. Neměli mu to za zlé apomalu se vraceli na svá místa. Jeden znich na odchodusnerozluštitelným úsměvem, který se objevil iuněkolikaostatních, neuváženě vyhrkl na vysvětlenou: „Člověk se vždycky dozví něco novýho.“ Aolízl si rty, jako by to nové bylo kjídlu. K. neřekl nic smířlivého, je jen dobře, když se kněmu budou chovat uctivě, ale jen co si přisedl kBarnabášovi, ucítil vzátylku dech sedláka, který si přišel pro slánku, jak říkal, ale K. vztekle zadupal asedlák okamžitě bez slánky utekl. Bylo opravdu snadné dostat se K. na kobylku, stačilo by například poštvat proti němu sedláky, jejich úporný zájem mu připadal horší než uzavřenost ostatních, akromě toho byli ioni uzavření, kdyby si K. přisedl kjejich stolu, jistě by uněj nezůstali sedět. K. neztropil povyk jen proto, že tu byl Barnabáš. Ale přece jen se po nich výhrůžně otočil, všichni se dívali jeho směrem. Ale jak je tam tak viděl sedět, každý dřepěl na svém místě, nebavili se spolu, nic je ksobě viditelně nepoutalo, spojovalo je jen to, že všichni civěli na něj, měl dojem, že ho nepronásledují ze zlé vůle, možná od něj opravdu něco chtějí aneumějí to vyslovit, ajestli to není tenhle důvod, tak je to jen dětinskost; dětinskost je tady zdá se doma, vždyť ihospodský je jako dítě, právě nesl nějakému hostu půllitr piva, držel ho oběma rukama, zastavil se, díval se na K. apřeslechl volání hospodské, která se vyklonila zkuchyňského okénka.


  Už trochu klidnější se K. otočil kBarnabášovi, pomocníků by se rád zbavil, ale nenapadla ho žádná záminka, ostatně mlčky koukali dosklenic. „Dopis jsem si přečetl,“ začalK. „Znáš jeho obsah?“– „Neznám,“ odpověděl Barnabáš. Jeho oči jako by prozrazovaly víc než slova. Možná se K. mýlí vjeho dobrotě, jako se usedláků mýlí vjejich zlomyslnosti, ale dobrý pocit zBarnabášovy přítomnosti přetrvával. „Píše se vněm iotobě, máš čas od času zprostředkovat zprávy mezi mnou apřednostou, proto jsem si myslel, že obsah znáš.“ – „Jen jsem dostal příkaz předat dopis, počkat, až si ho přečteš, abudeš-li to považovat za nutné, přinést zpátky ústní nebo písemnou odpověď.“ – „Dobrá. Není třeba, abych psal dopis, vyřiď panu přednostovi – jak se vlastně jmenuje? Jeho podpis jsem nerozluštil,“ řekl K. „Klamm,“ odpověděl Barnabáš. „Vyřiď tedy panu Klammovi, že děkuji za přijetí iza jeho obzvláštní laskavost, které si jako člověk, který se zde dosud nijak neosvědčil, opravdu vážím. Budu se naprosto držet jeho pokynů. Zvláštní přání dnes nemám.“ Barnabáš pozorně naslouchal apak se K. zeptal, jestli může vzkaz zopakovat. K. souhlasil aBarnabáš vše doslova zopakoval. Potom vstal, aby serozloučil.


  K. celou dobu zkoumal jeho tvář, teď to udělal naposled. Barnabáš byl asi tak vysoký jako K., přesto jako by ke K. shlížel dolů, ale dělo se to takřka pokorně, bylo vyloučené, aby někoho zahanbil. Jistě, byl to jen posel, neznal obsah dopisů, které roznášel, ale ijeho pohled, úsměv, chůze jako by byly poselstvím, ikdyž oněm sám nevěděl. K. podal Barnabášovi ruku, což ho očividně překvapilo, protože se chtěl jen uklonit.


  Jakmile Barnabáš odešel – než otevřel dveře, ramenem se oně zlehka opřel, očima přelétl celý lokál, aniž by pohled platil někomu konkrétnímu –, řekl K. pomocníkům: „Přinesu si zpokoje poznámky, pak probereme naši práci.“ Chtěli jít sním. „Zůstaňte tady!“ nařídil jim. Pomocníci chtěli itak jít sním. K. musel příkaz zopakovat ještě důrazněji. Na chodbě už Barnabáš nebyl. Ale vždyť právě odešel. K.ho neviděl ani venku, už zase sněžilo. „Barnabáši!“ zavolal. Ticho. Že by byl ještě vhostinci? Zdálo se, že to je jediná možnost. Přesto K. znovu co nejhlasitěji zavolal jeho jméno, jméno se rozlehlo nocí. Azdálky se ozvala slabá odpověď, tak daleko už Barnabáš byl. K. ho zavolal zpátky avyšel mu naproti; vmístě, kde se setkali, už na ně nebylo zhostince vidět.


  „Barnabáši,“oslovil ho K. anedokázal ovládnout chvění hlasu. „Chtěl jsem ti ještě něco říct. Vidím, že je to špatně zařízené, když jsem odkázaný jen na tvůj náhodný příchod pro případ, že bych potřeboval něco ze zámku. Kdybych tě teď přece jen náhodou nezastihl – ty úplně letíš, myslel jsem, že jsi ještě vhostinci –, kdo ví, jak dlouho bych musel čekat, než bys zase přišel.“ – „Můžeš požádat přednostu, abych zatebou pravidelně chodil vdobu, kterou určíš.“ – „Ani to by nestačilo,“ reagoval K., „třeba nebudu chtít nic vzkázat celý rok, ale zrovna čtvrt hodiny po tvém odchodu se naskytne něco neodkladného.“ – „Mám tedy ohlásit přednostovi, že se má mezi ním atebou zřídit jiné spojení než přese mě?“ – „Ne, ne,“ oponoval K., „to vůbec ne. Zmiňuju se otom jen mimochodem, tentokrát jsem tě ještě šťastně zastihl.“ – „Vrátíme se zpátky do hospody, abys mi mohl dát nový úkol?“ otázal se Barnabáš auž vykročil zpátečním směrem. „To není nutné, Barnabáši,“ řekl K., „půjdu kus cesty stebou.“ – „Proč nechceš zpátky do hospody?“ zeptal se Barnabáš. „Vadí mi tam ti lidé,“ odpověděl K., „viděl jsi přece, jak jsou sedláci dotěrní.“ – „Můžeme jít do tvého pokoje,“ navrhl Barnabáš. „Je to pokoj pro služky, špinavý azatuchlý; abychom nemuseli být tam, půjdu kousek stebou, musíš jen dovolit,“ dodal K., aby konečně překonal Barnabášovo váhání, „abych se do tebe zavěsil, protože chodíš jistěji.“ AK. se do Barnabáše zavěsil. Byla úplná tma, Barnabášův obličej vůbec neviděl, jeho postavu nezřetelně, jeho paži se pokoušel nahmatat už chvíli předtím.


  Barnabáš se podvolil, vzdalovali se od hospody. K. ovšem cítil, že navzdory největšímu úsilí nedokáže držet sBarnabášem krok abrání mu vpohybu aže za obvyklých okolností by na téhle podružnosti všechno ztroskotalo, zvláště vbočních uličkách, jako byla ta, kde se K. dopoledne probořil do sněhu, aže by se ze sněhu dostal, jen kdyby ho Barnabáš vytáhl. Ale tyhle obavy se teď snažil zaplašit, utěšovalo ho také, že Barnabáš mlčí; pokud šli mlčky, bylo přece ipro Barnabáše účelem jejich pospolitosti pouze pokračovat vcestě.


  Šli, ale K. nevěděl, kam jdou, nic nepoznával, nevěděl ani, jestli už prošli kolem kostela. Námaha, kterou vynakládal na prostou chůzi, způsobila, že neovládal myšlenky. Místo aby je upínal kcíli, vířily mu zmateně hlavou. Neustále se mu vynořoval domov avzpomínky na něj ho pohlcovaly. Itam stál na rynku kostel, zčásti ho obklopoval starý hřbitov obehnaný vysokou zdí. Jen málokdo zkluků dokázal na zeď vylézt, ani K. se to nedařilo. Nepoháněla je zvědavost, hřbitov pro ně dávno neskrýval žádné tajemství, mřížovými vrátky se už mockrát dostali dovnitř, ale chtěli překonat vysokou hladkou zeď. Jednou dopoledne – tiché prázdné náměstí bylo zalité světlem, viděl ho K. takhle někdy předtím nebo potom? – se mu to podařilo překvapivě snadno. Vmístě, kde už tolikrát ztroskotal, zdolal zeď svlaječkou vzubech na první pokus. Zeď pod ním se ještě drolila, aon už byl nahoře. Zarazil vlaječku, vítr napjal látku, podíval se dolů, kolem dokola ipřes rameno za sebe na kříže propadající se do země, teď atady nebyl nikdo větší než on. Náhodou šel kolem učitel, rozezleným pohledem zahnal K. dolů, při seskoku si poranil koleno, jen sobtížemi došel domů, ale zeď přece jen zdolal, tehdy se mu zdálo, že pocit ztohoto vítězství mu bude oporou po celý život, což nebylo tak úplně pošetilé, protože teď, po tolika letech, vnoci ve sněhu na Barnabášově paži, mu pomohlo.


  Chytil se pevněji, Barnabáš ho téměř vlekl, dál mlčeli; ocestě věděl K. pouze to, že soudě podle stavu ulice ještě neodbočili do žádné boční uličky. Přísahal si, že ho od dalšíchůze neodradí obtíže cesty auž vůbec ne starost, jak sedostane zpátky; síly mu jistě stačí na to, aby se nechal vléct dál. Acopak může být cesta nekonečná? Ve dne se muzámek jevil jako snadný cíl aposel jistě zná nejkratší cestu.
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