Bretonovi - ktery se zoufale nudil - pfipadal nahly zvuk te-
lefonu téméf krasny. Zvedl se a progel obyvacim pokojem
do haly.

,Kdo by to mohl byt, drahy?“ podivila se Kate Bretonova
a lehce se zamratila, Ze je nékdo rusi.

Breton si v zachvévu sarkasmu prosel viechny mozné od-
povédi, které se bezprostiedné nabizely, a nakonec — s ohle-
dem na jejich hosty - zvolil jednu z téch méné vrazednych.

,2Nevim, podle zvonéni jsem to nepoznal; pronesl klidné
a postiehl; jak se Katiny ktidové rizové rty nepatrné sevtely.
Tohle mu nezapomene, a nejspis to bude chtit probrat nékdy
kolem tfeti rdno, az on se bude snazit usnout.

»Starej dobrej John — potdd ostrej jako bfitva, odtusil Gor-
don Palfrey. Mluvil rychle a tvafil se, kdovijak neni neza-
ujaty a taktni. Miriam Palfreyovd se jen usmivala tim svym
aztéckym tsmévem, s ocky jako hiebikové hlavicky. Palfrey-
ovi patfili mezi neddvné akvizice Bretonovy Zeny a z jejich
piitomnosti u nich doma ho vét§inou nervozitou pélila Z4ha.
Strnule se pousmadl, zavtel za sebou dvete do obyvaciho po-

koje a zvedl sluchatko.



,Hald,“ fekl. ,Tady John Breton:“

»TakZe my si ted fikdme John, jo? Byvalo to Jack.“ Muz-
sky hlas v telefonu znél napjaté, zdrzenlivé, jako by mluvei
potlaloval néjaké silné emoce - strach, nebo mozn4 vitézo-
slavu.

,Kdo vold? Breton se netispé$né pokusil hlas identifikovat
a stisnéné si uvédomoval, Ze telefonni linka je portdlem, skrz
néjz se mize do jeho domu promitnout kdokoli, odkudkoli.
Jakmile se tomuto kandlu cizich tmysld otevtel, stavél se do
nevyhodné pozice, pokud volajici nesdéli své jméno, a ta mys-
lenka mu pfipadala naprosto nefér. ,Kdo je to?“

»LakZe ty to vazné nevis. To je zajimavé.”

V téch slovech bylo cosi, co Bretona ponékud polekalo.
LPodivejte, odvétil stroze, ,budto feknéte, o co vdm jde, nebo
zavéste”

»2Nerozdiluj se, Johne — moc rdd udélam oboji. Voldm jen
proto, abych se ujistil, Ze jste s Kate doma, nez tam pfijdu.
A ted zavésim“

»INo tak moment, obofil se na néj Breton a uvédomoval
si, Ze si toho ciziho ¢lovéka piili§ poust! k télu. ,Jesté jste ne-
fekl, kvili éemu sem jdete”

,Pro svou Zenu, samoziejmé,; sdélil mu hlas ptivétivé. ,Zi-
je$ s mou Zenou téméf presné devét let — jdu si ji vzit zpatky™

Telefon zacvakl a monoténné Bretonovi hulel do ucha.
Nékolikrat pferusované stiskl pfepina¢, nez si uvédomil, ze
ptehravd vizudln{ kligé, které mu do hlavy nasadily staré fil-
my -, hrat si s vidlici telefonu jakmile volajic{ spojeni pferu-
8, ho uz nikdy zpdtky nepfivede. Breton tide zaklel, zavésil

a chvili tam jen tak nerozhodné stal.



Celé je to nejspis jen néjaky scestny vtipek, ale kdo za
tim je?

Znal pouze jediného zapfisdhlého recesistu — Carla Tou-
ghera, geologa z Bretonovy inZenyrské poradenské spole¢-
nosti. Jenomze kdyz Toughera naposledy vidél, ten den
odpoledne v kancelafi, tak se zrovna zabyval jakymisi ne-
srovnalostmi v prazkumu, ktery spole¢nost provadéla ohled-
né umisténi jedné cementdrny v oblasti Silverstream. Bre-
ton ho jesté nikdy nevidél tak ustaraného. Tougher ted ur¢ité
nemd néladu na vtipkovani, tim méné s takovymi znepokoji-
vymi nuancemi. Ten telefonni rozhovor byl nesmyslny - coz
vzhledem k mentalité ndhodné volajicich pomatenct nebylo
nijak pfekvapivé —, ale mél v sobé i neptijemné podtény. Tre-
ba ta podivné pobavend pozndmka k tomu, Ze uZ si netikd
Jack. Breton pouZival neformdalni podobu svého jména kvili
image, kdyZ se jeho firma zacala rozjizdét, ale to bylo pfed
lety — pomyslel si dot¢ené — a nikomu do toho nic neni. Pesto
ale kdesi v néjakém tvrdohlavém koutku mysli s tou zménou
jména nesouhlasil, a nezndmy volajici jako by ho prohlédl
a vyhmatl ten mali¢ky, zhoubny stin provinilosti.

Pfed obyvacim pokojem se Breton zastavil, protoZe si uvé-
domil, Ze reaguje pfesné tak, jak by to ten vySinutec v telefo-
nu chtél - pfevraci to celé v hlavé kolem dokola, misto aby
nad tim mdvl rukou. RozhliZel se po oranzové nasviceném
obloZeni chodby a nahle si ptél, aby se byl loni prestéhoval do
vétstho, novéjdiho domu, jak chtéla Kate. Sviij stary dtim uz
prerostl a mél se ho bez sentimentu davno zbavit. Zije$ s mou
Zenou téméf presné devét let. Breton se pti pomysleni na ta

slova zamradil - ten volajic nenaznaloval, Ze by byl s Kate



Zenaty pfed nim nebo néco podobného, protoze byli svoji uz
jedendct let. Ale to &islo devét jako by néco znamenalo, jako
by ukryvalo néjaké vrstvy konotaci vzbuzujicich uzkost, ja-
ko by &4st Bretonova podvédomi zaregistrovala jeho dtlezi-
tost a s obavami olekdvala, jaky ptijde dalsi krok.

yProkristapdna!“ fekl Breton nahlas a znechucen sdm se-
bou se pldcl do ¢ela. ,Vzdyt ja jsem skoro stejny bldzen ja-
ko on“

Otevtel dvete a vesel do obyvaciho pokoje. Béhem jeho
nepfitomnosti Kate ztlumila svétla a ptisunula k Miriam
Palfreyové konferen¢ni stolek. Na stolku leZel pfipraveny
stoh istych bilych papirti a Miriaminy tlusté prsty uz nad
nimi chvilemi zlehka krouzily. Breton tise zaupél - takze
je pfece jen Cekd seance. Palfreyovi se pravé vrétili z Evropy
a cely veler byl plny hovoru o jejich tfimési¢ni cesté, takze
uz si zalinal myslet, Ze na zddnou ukézku nedojde. Ta nadé-
je mu dala silu zdvofile poslouchat jejich cestovatelské fedi.

,Kdo to volal, drahy:*

,Ja nevim.“ Breton se o tom telefondtu nechtél bavit.

»Spatné &islo?

»Jo

Kate mu pétravé hledéla do tvéte. , Ale byls tam tak dlouho.
A méla jsem pocit, Ze té sly§{m kficet

,INOo,“ odvétil Breton netrpélivé, feknéme, Ze méli spravné
lislo, ale byli to $patni lidé“

Gordon Palfrey si pobavené odfrkl a zdjem, ktery chvi-
li prosvital z Katina pohledu, pomalu pohasl do zklamané
lhostejnosti, jako by Breton vypnul dvé malinkaté televizni
obrazovky. Dalsi prohtesek, ktery se dd rozpitvavat nad ré-
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nem, v dobé, kdy vsichni normdlni 1idé spi a i z4clony v jejich
pokojich pravidelné oddychuji v no¢nim vanku. Pro¢ jen Kate
zranuju pted jejimi pfateli, pomyslel si provinile? Na druhou
stranu, ona mé zranuje potdd - rok za rokem predvadi svuj
zatraceny nezajem o firmu, a mé pak vefejné pranyiuje kvii-
li jednomu stupidnimu telefondtu? Ztézka se posadil, levou
rukou instinktivné hmatl po sklence whisky, rozhlédl se po
mistnosti a vyzkousel na Palfreyovy svij laskavy Gsmév.

Gordon Palfrey si pohréval se $dtkem z ¢erného sametu,
zdobenym sti{brnymi hvézdami, ktery mivala jeho Zena pfi
seancich ptehozeny pfes obli¢ej - ale potdd se mu jesté chtélo
mluvit o Evropé. Pustil se do dlouhého vykladu, aniZ by se ne-
chal odradit teatrdlnim zatpénim, které Breton vydal pokaz-
dé, kdyz Gordon prohlésil néco jako ,Francouzi maji ptimo
dokonaly smysl pro barevnost Jeho hlavni my$lenkou bylo,
Ze vybaveni interiéru venkovskych domkd v Evropé vzdy
prokazuje lepsi vkus nez prace téch nejlepsich americkych
dekoratérti. Breton se znovu svezl do nazldtlého oparu sva-
zujici nudy, kroutil se v kfesle a pfemital, jak viibec ten veler
pieZije s védomim, Ze mél radéji v kanceldti poméhat Carlu
Tougherovi vyfesit ten prazkum kvili cementdrné. Palfrey,
jak byvd pro otravné lidi pfizna¢né, mezitim nenucené a sotva
postfehnutelné piedel k tématu jakéhosi starého chalupnika,
kterého potkali ve Skotsku a ktery ru¢né tkal tartany, atkoli
byl zcela slepy. Miriam se, jako vzdy pfed ndstupem tranzu,
zatinal zmoctiovat roztékany neklid.

,O Cempak jsi to mluvil, Gordone?“ Miriam Palfreyovd se ve
svém kiesle zaklonila a jeji pravd ruka nachystand nad stohem

papirt se zacala vznaset a klesat jako papirovy drak ve vétru.
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Vypravél jsem Kate a Johnovi o starém Hamishovi

»Ano, jisté — starého Hamishe jsme si uzili“ Miriamin hlas
zatinal zlehka nabyvat monoténnosti, coz Bretonovi znélo
jako neuvéfitelné bandlni imitace z néjakého filmu Bély Lu-
gosiho. V&iml si zaujatého vyrazu v Katiné tvéii a rozhodl
se vrhnout se plnou silou do ttoku na podporu zdravého
rozumu.

»LakZe vy jste si starého Hamishe uZili; prohodil nepfiro-
zené nahlas a zvesela. ,To tedy musel byt pohled! Vylozené
pted sebou vidim starého Hamishe, shrbeného v rohu svého
zdhumenku - jako prdzdna uschld slupka, poté co se smysl
jeho Zivota naplnil — uZili si ho Palfreyovi*

Kate ale jen mdavla rukou jeho smérem, aby byl zticha.
Gordon Palfrey rozlozil sametovy $atek a zahalil Miriam tvaf
obrécenou ke stropu. Jeji buclatd bila ruka se okamzité chopi-
la pera a zalala poletovat nad papirem. Zustévaly za n{ tadky
uhledného pisma, jedna za druhou. Gordon si klekl vedle
odklddactho stolku, aby ji pfidrzel papir, a Kate odebirala
strdnku po strance, kdyz byly plné, a naklddala s nimi s tctou,
kterd Bretonovi pfipadala otravnéjsi nez jakykoli jiny aspekt
celé té zalezitosti. Jestli se chce jeho Zena zajimat o takzvané
automatické psani, tak pro¢ to nemiize pojmout trochu racio-
nédlnéji? Byl by snad i ochoten ji sdm pomoci ten fenomén
prozkoumat, jen kdyby netrvala na tom, ze kazdy vzorek za-
fadi do obecné kategorie Vzkazl z drubé strany.

,D4a si jesté nékdo dalsi skleninku? Breton se zvedl a do-
Sel k barové sktifice se zrcadlem na zadnfi sténé. Skleninku,
pomyslel si. Prokristapdna! Co mi to délaji? Nalil si pofddného

vy

pandka skotské se sodou, opfel se o skiiitku a pozoroval vy-
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jev na protéjsi strané pokoje. Miriam Palfreyova sedéla bez-
vlddné v kiesle, ale ruka se ji pohybovala tak rychle, jak jen
to bylo mozné, aniz by sklouzla k tésnopisu, a produkovala
tficet nebo vice slov za minutu. Vét$inou se ukazovalo, Ze se
jednd o kvétnatou staromddni prézu na vzajemné nesouvi-
sejici témata, v niZ se velmi ¢asto opakovala slova jako Krd-
sa a Ldska, napsand vzdy s velkym pismenem na zad4tku.
Palfreyovi tvrdili, Ze texty diktuj{ duse zemfelych spisovateld,
které na zakladé stylu pfedbézné identifikovali. Breton mél
o tom své vlastn{ pfedstavy a Kate ho svym nekritickym pfi-
jetim néceho, co povazoval za mejdanovy trik jako vysttizeny
z né&jakého viktoridnského obyviku, Sokovala vic, nez by byl
ochoten ptipustit.

Breton vytrvale upijel ze sklenky a sledoval, jak Kate ode-
bird popsané papiry, &isluje je a sklddd na thlednou hromad-
ku. Jedendct let manZelstvi ji fyzicky nijak nezménilo - byla
vysokd a stle $tfhl4; nosila pestrobarevné hedvabné obleceni
s ptirozenosti, s jakou ptdci nosi své peti, a pfipominala mu
nadherného exotického opefence. Jeji o¢i ale hodné zestdrly.
Predméstskd neurdza, pomyslel si, tim to bude. Fragmentace
rodiny zrcadlici se v jednotlivci. Jen tomu ¢lovék d4 nalepku
a muiZe to pustit z hlavy. Zena nenf nikdy tak docela man-
Zelkou, dokud jeji vlastn{ rodina neni celd po smrti. Sloucenf
sirotdince a stiatkové kanceldte. Moc piju...

Kate hlasité vzdychla roz¢ilenim, coZ znovu obrétilo jeho
pozornost k dénf u stolku. Ruka Miriam Palfreyové vytvéfela
cosi, co z dalky vypadalo jako slozity kruhovy vzor, moznd
kresba ¢erstvé rozvitého karafidtu. Popogel bliz a uvidél, ze

pise v husté, pomalu se odvijejici spiréle a tise stén4, jak se
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vzor rozrista. Jeden cip ¢erné latky halici jeji zaklonénou
hlavu se pomalu nadzveddval a klesal, jako dychaci dstroji
néjakého motského tvora.

»Co je to?“ Breton polozil svou otdzku vdhavé, protoze
nechtél davat najevo prilis velky zdjem, ale uvédomil si, ze
tohle pfedstavuje na seancich néco nového. Miriam se nejis-
té posadila, kdyZ promluvil, a Gordon ji poloZil ruku kolem
ramen.

»Ja nevim/ fekla Kate a ot4lela list papiru kolem dokola
ve svych dlouhych prstech. ,To je pfece... je to bdseri

»No, tak si ji poslechnem;‘ zahlaholil Breton shovivavé,
a atkoli se sdm na sebe zlobil, Ze se tim nechal tak vtdhnout,
pfece jen na néj uz jen manualni zru¢nost Miriam Palfrey-
ové udélala dojem.

Kate si odkaglala a ¢etla:

»Jen po tobé dychtim uz tisice nodi,

mald rucicka od &isla k &islu se plouZi,

a plakal bych nesmirnou toubou byt s tebou,

ty vsak slibat mé slzy nepfichdzis.“

Ty ver$e Bretona mirné znepokojily, i kdyZ nedokazal pfi-
jit na to pro¢. Vratil se zpatky k barové skfirice, zatimco ostat-
ni dal zkoumali ten fragment bdsné, a zamyslené se mracil
na zrcadlem zndsobenou sbirku lahvi a sklenicek. Upijel svijj
Stiplavy, ledové hiejivy drink a hledél do svych vlastnich ocf
v tom ktitalovém mikrokosmu; kdyZ v tom — zni¢ehonic —
jeho mysl lokalizovala moZny vyznam slov ,téméf ptesné
devét let“ To byla ta hlavni skute¢na pointa v tom telefona-
tu, je-li jeho odhad spravny. Byla to psychologickd hlubinnd
bomba, dokonale zacilend tak, aby tala do zivého.
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