PRVA KAPITOLA

RUKOPIS

12. oktébra 1912
Ugbrooke House, Devon, Anglicko

OKONALEJSIEHO MUZA BY SOM NIKDY NEOP{SALA.
D ,Kaslite na tane¢ny poriadok,“ zasepkal mi hlas, ked som
prechddzala davom na tanecny parket. Kto by sa nieco také odvizil
povedat? A obzvldst teraz, ked som bola zavesend do Thomasa Clif-
forda, vzdialeného pribuzného hostitel'ov lorda a lady Cliffordovcov
z Chudleigh, ktory sa stal stredobodom pozornosti vietkych neza-
danych ddm na béile v Ugbrooke House.

Aké bezocivé, pomyslela som si, ba az drzé. Predstavila som si scé-
nu, keby ten hlas zacul aj méj tanecny partner. Este horsie by bolo,
keby moj tane¢ny partner bol ten pravy — mo6j Osudovy, ako sme
s kamaratkami nazyvali potencidlnych manzelov — a tento hlas by
ho rozptylil. No aj tak mi po tele presli zimomriavky a v duchu som
uvazovala, kto by si trifol byt taky opovéazlivy. Obratila som sa za ne-
zndmym hlasom, ale po séle sa rozlahli tény Elgarovej prvej symfénie
a moj spolo¢nik ma vtiahol do tanca.

Ako sme tancovali valéik, pokusila som sa identifikovat muza v za-
stupe lemujicom rozlahly parket. Mamicka by ma pokarhala, Ze sa
nesustredim na mladého pdna Clifforda, ale z klebiet som vedela, ze
tento ziaduci dzentlmen s dobrymi konexiami si potrebuje vziat de-
dicku, a tak o mfia neméze mat vizny zdujem. Bola som takmer na

mizine, mohla som mu pontiknut iba vilu Ashfield, ktort raz zdedim,
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no tito nehnutelnost by mnohi povazovali skor za prekliatie nez dar,
predovsetkym preto, lebo mi chybali prostriedky, aby som sa o sidlo
postarala, a ustavi¢ne v iom bolo ¢o opravovat. Pin Clifford nebol
premrhand prilezitost. No nepochybovala som, Ze prilezitost sa mi
pontkne sama. Vari nemame my dievcata vietky rovnaky udel? Dat
sa uchvétit muzom a potom zmiest osudom?

V kite pozlitenej miestnosti postdvali desiatky muzov vo vecer-
nych oblekoch, ale ani jeden z nich nepdsobil ako pravdepodobny
kandidit takej drzej pozvinky do tanca. Az kym som ho nezbadala.
Na vonkajSom okraji tane¢ného parketu stil muz so svetlymi vlnitymi
vlasmi a preboddval ma pohladom. Ani raz som ho nevidela zabratého
do rozhovoru s niektorym z dzentlmenov, nezazrela som ho ani odva-
dzat dimu na parket. Pohol sa len vtedy, ked podisiel k orchestru, aby
sa porozpréval s dirigentom, a potom sa vratil na svoje miesto v kte.

Zazneli posledné akordy a pan Clifford ma odviedol naspit k dra-
hej priatelke Nan Wattsovej, ktord bola celd zadych¢ani, lebo sa na
parkete rychlo tocila s Cervenolicim zndmym jej rodic¢ov. Len ¢o or-
chester spustil dalsiu skladbu, po Nan si prisiel zdravo vyzerajici mla-
dy dZentlmen a ja som sklopila zrak k tane¢nej knizocke, ktord mi vi-
sela zo zdpistia na Cervenej hodvabnej stuzke, aby som zistila, s kym
tvorim tanecny pdr tentoraz.

Na ruke sa mi vsak zjavila niecia dlari. Zdvihla som zrak a zahla-
dela som sa do prenikavych modrych o¢i muza, ktory na mna pred-
tym zizal. Instinktivne som sa mu vytrhla, ale nejakym zdzrakom sa
mu podarilo stiahnut mi tane¢ny poriadok zo zdpistia a prepliest si so
mnou prsty.

»2Aspori na jednu pieseni zabudnite na taneény poriadok, pozia-
dal ma hlbokym chraplavym hlasom. Spoznala som v fiom drzého
mlddenca spred niekolkych minit. Nemohla som uverit, ¢o odo mria
chce, a Sokovalo ma, Ze mi vzal tane¢ny poriadok. Dovolit inému mu-
zZovi, aby sa predbehol v tancovani, sa jednoducho nepatrilo, a to ani

v pripade, ak sa niekomu knizocka stratila.
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Zdalo sa mi, Ze pocujem osobité akordy znimej melédie od Irvin-
ga Berlina. Zneli ako zo skladby Alexandrov Ragtime Band, ale tusila
som, Ze sa mylim. Lord a lady Cliffordovci by orchester nikdy nepo-
ziadali, aby zahral taky moderny kasok. Vlastne som sa nazdavala, ze
takdto odchylka od $tandardného protokolu by ich rozzurila; tu boli
na dennom poriadku klasické symfonické skladby spolu s pomalymi
tancami, ktoré sa postarali o to, aby v mladych nezahorela tdzba.

Muz sledoval vyraz mojej tvire, ako som sa zapoc¢ivala do hudby.
»2Dufam, Ze mite rada Berlina,“ venoval mi nepatrny samoliby usmev.

» 1o ste dohodli vy?“ opytala som sa prekvapene.

Pery sa mu roztiahli do zarazeného tsmevu, na licach sa mu zja-
vili jamky. ,,Zacul som, ako ste priatelke hovorili, Ze tazite po sicas-
nejsej hudbe.”

»2Ako sa vim to podarilo?* Ohromoval ma nielen trifalostou, ale
aj odhodlanim. Bolo to, nuz, lichotivé. Este nikdy pre mna nikto ne-
urobil také grandiézne gesto. Ani jeden z tych tbohych ndpadnikov,
s ktorymi sa ma matka snazila dat dokopy v Kahire, ked ma pred dvo-
mi rokmi uviedli do spolo¢nosti. Museli sme siahnut po tejto moz-
nosti, lebo uvedenie do spolo¢nosti v Londyne — nespocetné mnoz-
stvo médnych réb, zicastiiovanie sa na vecierkoch a ich organizovanie
a suma za prendjom mestského domu na celd sezénu — bolo na ma-
mickine ochudobnené pomery pridrahé. Dokonca ani drahy Reggie,
ktorého som cely zivot vnimala ako ldskavého starsiecho brata svojich
drahych priateliek sestier Lucyovych a z ktorého sa neddvno stal viac
nez rodinny priatel, sa na osi také nepodujal. S Reggiem sme sa do-
hodli — medzi sebou aj v rdmci rodin —, Ze nase Zivoty a rodiny jed-
ného dna spoji manzelstvo. Beztvaré manzelstvo bez lasky, no aj tak.

V kontexte tohto ndpadného dvorenia mi véak nds dohodnuty zvi-
zok pripadal ako pokojnd, ale i nudnd zaleZitost.

»Zdlezi na tom?“ opytal sa.

Zrazu som sa citila velmi nesmeld. Sklopila som zrak k podlahe,

lica mi zahoreli a pokritila som hlavou.
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,2Dufam, Ze si so mnou zatancujete,“ dodal hlboko a neochvejne.

Aj ked' v mysli som pocula mamickin hlas, ktory ma vystrihal,
aby som netancovala s muzom, s ktorym ma nik nalezite nezoznimil,
a radsej som ani neuvazovala nad tym, ako sa mu podarilo zohnat po-
zvanku na bl v Ugbrooke House a Ze mi znic¢il tane¢nit knizocku, sa-
hlasila som: ,Ano, zatancujem.”

Ved aky nebezpe¢ny by mohol byt jeden tanec?
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DEN PO ZMIZNUT]

Sobota, 4. decembra 1926
Hurtmore Cottage, Godalming, Anglicko

P RECIZNOST PRESTRETEHO STOLA S RANAJKAMI U JAMESOV-
cov v flom podnecuje zmysel pre spravnost a spokojnost, ktory
takmer nepocitil, odkedy sa vritil z vojny. Leskly pribor lezi vedla
porcelinu znacky Minton, kazdy predmet je svedomito vyrovnany
v sulade s dalsim. Taniere s jemne vygravirovanym vzorom — zd4 sa
mu, Ze sa vold grasmere — st polozené presne pit centimetrov od
okraja stola a zlaty klinec — skromna, ale zato elegantna kytica zo se-
zénnej cezminy a z ihli¢natych vetviciek — stoji presne v strede. Boze,
pomysli si, foto je poriadok, ktory upokoji kazdii mysel.

Preco nie je jeho dom v takom dokonalom stave? Preco v riom
musi neustdle Celit nedostatku dékladnosti, emécidm a potrebam jeho
obyvatelov? Pri tychto myslienkach v iom vykvitne pocit opravnené-
ho rozhorcenia.

»Vali by sme si pripit, vyhlisi jeho hostitel Sam James a kyvne
manzelke Madge. T4 sa obrati, aby dala signal slizke v uniforme, kto-
rd siahne po flasi Sampanského, ¢o sa chladilo v kristdlovom vedierku
na priborniku.

»Archie, cheeli sme si pripit na vase pliny uz véera vecer, ale ne-
¢akand nivsteva reverenda...“ pusti sa do vysvetlovania Madge.

Po Nancinej tviri sa rozleje ruzovy rumenec, a hoci vyzerd s horia-

cimi licami povabne, Archie chipe, Ze za jej rozpaky moze pozornost,
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ktord venuji Jamesovci ich situdcii. Chee ju upokojit, zdvihne ruku
a prehodi: ,,Ocenujem toto gesto, drahd Madge, ale nie je potrebné.”

,Prosim, Archie.“ Madge sa nedi odbit. ,Tesia nds vase plany.
A nebudes§ mat dost prilezitosti na oslavy.”

»1rvime na tom,“ pritakd Sam.

Protestovat dalej by bolo neslusné, o Nancy bezvyhradne chépe.
Spaja ich zmysel pre dobré sposoby a to sa mu na nej vel'mi paci. As-
pon vdaka tomu predchddza potrebe pouzit pevni ruku, ktora by ju
naviedla k poriadnosti, hoci v inych oblastiach Zivota sa k nej uchy-
luje pricasto. Najmd vo svojej domacnosti.

»oam a Madge, dakujeme vim. Vasa podpora pre nds znamena
vsetko,“ odveti. Nancy sthlasne prikyvne.

V kristalovych pohdroch sa zaleskne medovd tekutina, ked' do nich
slizka naleje Sampanské. Len ¢o doleje posledny pohdr, ktosi zaklope
na dvere do jedélne.

»2Prepacte, ze vis rusim, pane, zavold cez zatvorené dvere Zensky
hlas s vyraznym vidieckym prizvukom, ,,ale plukovnik m4 telefonat.”

Archie si vymeni spytavé pohlady s Nancy. Necakal telefonat tak
skoro, ak vobec, najmi preto, lebo si dal velmi zalezat, aby nikto ne-
vedel, kde stravi vikend. Mal na to o¢ividny dévod. Nancy odlozi po-
har a jemne sa dotkne jeho lakta ponad naskrobeny plitenny obrus.
Potichu tak da najavo, Ze aj ona ma obavy, kto mu vola.

»Ospravedlnte ma, kyvne hostitelom, ktori polozia pohdre na
sampanské spit na stol. Vstane, zapne si gombiky na saku a sebave-
domo pokynie Nancy, aj ked sa tak vobec neciti. Vypochoduje z jedal-
ne a potichu za sebou zavrie dvere.

» Ladial'to, pane,” vedie ho slizka. Nasleduje ju do nevelkej miest-
nosti zastréenej pod zlozito vyrezdvanym hlavnym schodiskom v Hurt-
more Cottage, o je vskutku nevhodné oznacenie pre taky velkolepy
domov. Tam ho ¢aka telefén so slichadlom polozenym na stole.

Posadi sa na stolicku za stol, pritisne si slichadlo k uchu a mik-

rofén k peram. No neprehovori, kym za nim slizka nezatvori dvere.
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,Hal6?“ Nepici sa mu, ako neisto znie jeho vlastny hlas. Nancy
si nad v8etko ostatné ceni jeho sebavedomie.

,Prepacte, pane. Tu Charlotte Fisherovd.

Co to, dopekla, Charlotte napadlo, Ze mu sem vold? Zdbveril sa
jej s informaciou o Hurtmore Cottage a vazne ju napomenul, aby to
nikomu nespominala. Aj ked urobil za posledné mesiace v$etko moz-
né, aby od rodinnej sekretirky a guvernantky vydrankal ldskavost —
veril, Ze je potrebnd, aby vsetko prebehlo hladko ako po masle —, teraz
sa s flou nemaznd a ani sa nesnazi potla¢it hnev zaznievajici v jeho
hlase. Docerta s dosledkami! ,,Charlotte, domnieval som sa, Ze som ti
jasne prikézal, aby si ma tu nekontaktovala. MézZes sa so mnou spojit
len v pripade extrémne nalichavej situdcie.”

»INuz, plukovnik, zajaka sa, ,stojim vo vstupnej hale sidla Styles
vedla striznika Robertsa.“

Charlotte sa odml¢i. Naozaj si mysli, Ze zmienka o pritomnosti
policajta v Archieho dome bude stacit na vysvetlenie? Co chce, aby
na to povedal? Charlotte ¢akd na jeho reakciu a v tichu, ktoré sa roz-
hosti, ho naplni hréza. Nenachddza Ziadne slova. Co sekretirka vie?
A o je este dolezitejsie, Co vie straznik? Kazdé slovo mu pripada ako
pasca, do ktorej sa moze lapit.

,Pane, ozve sa Charlotte, ked’ Archie nereaguje, ,verim, Ze tito si-

tudcia sa dd povazovat za extrémne naliehavi. Vasa manzelka zmizla.“
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