
		
    

    
      

      
        
      
    
  


		
			[image: titul.svg]

			


Původní anglické vydání:

			Living aLife That Matters

			Copyright © 2001, 2002 by Harold S.Kushner

			České vydání:

			Translation © Pavel Kolmačka, 2017

			© Portál,s.r.o., Praha 2017

			ISBN 978-80-262-1215-7

		


		
			Chile Saře Haberové

			Nové století je tvé. Ať ve svém životě uvidíš uskutečněný svět svých snů.

		


		
			NA ÚVOD

			Věřím ve vás. Věřím, že dokážete dělat velké věci, které změní svět klepšímu. Avlastně jste už možná něco vykonali– pro něco jste se rozhodli aněkomu jste pomohli–, co přinese něco velkého, azasloužíte si, aby vám otom někdo řekl. Právě proto jsem napsal tuto knihu.

			Ikdyž je na obálce uvedeno pouze moje jméno, jedná se odílo mnoha myslí arukou. Už ve své předchozí práci jsem napsal, jaké štěstí je pro mě mít za redaktora Jamese H.Silbermana. Dodávám, že ivy, milí čtenáři, jste měli štěstí, že mým redaktorem byl Jim. Jeho vhled arady blahodárně spoluutvářely každou stránku.

			Rukopis svým moudrým azkušeným okem přehlédl Jonathan Segal ajá mu za to děkuji.

			Můj velice šikovný agent Peter Ginsberg zCurtis BrownLtd. knihu doporučil tam, kde bylo třeba, ijemu patří můj velký dík. Moje žena Suzette při mně neochvějně stála, když mi psaní šlo dobře, aměla se mnou trpělivost apovzbuzovala mě, když mi šlo hůř. Mnoho dobrých přátel mi pomáhalo promýšlet myšlenky této knihy, ijim děkuji.

			Tuto knihu věnuji své čtyřleté vnučce Chile. Dvě předešlé jsem věnoval jejím rodičům astaršímu bratrovi, ateď je na řadě ona. Anavíc je Chila druhé dítě ajejí slova „teď jsem na řadě já“ dokonale ladí stématem knihy, jímž je lidská potřeba vědět, že jsme důležití aže nás svět bere vážně. Ať tato kniha vyzdvihne její důležitost idůležitost každého zvás!

		


		
			KAPITOLA 1

			DVA BOŽÍ HLASY

			Žiji podobně jako mnoho jiných lidí ve dvou světech. Většinu času trávím ve světě práce aobchodu, obživy, dřiny aplacení účtů. Je to svět, který si váží atraktivních avýkonných lidí. Má vúctě vítěze aopovrhuje poraženými, což vidíme na způsobu, jakým se zachází spoctivými dříči ve veřejné sféře, když prohrají ve volbách, aco před několika lety odrážel ibillboard na olympijských hrách vAtlantě: „Nevyhrál jsi stříbrnou medaili– prohrál jsi zlatou.“ Aprotože ve většině zápasů je poražených mnohem víc než vítězů, většina lidí na světě se spoustu času trápí obavami ztoho, že neobstojí.

			Naštěstí však je ještě jeden svět, ve kterém jsem prožil nějaký čas ještě předtím, než jsem do něj vstoupil profesionálně. Jako hluboce věřící člověk žiji ve světě víry, ve světě ducha. Jeho hrdinové jsou spíše vzory soucitu než soutěživosti. Vtomto světě se vyhrává sebeobětováním asebeovládáním. Vyhráváte vněm tím, že svému sousedovi pomůžete apodělíte se sním, ne tím, že najdete jeho slabinu aporazíte ho. Ve světě ducha je mnohem více vítězů než poražených.

			Když jsem byl mladý, většinu času aenergie jsem věnoval světu zisků avýdajů. Rád jsem soutěžil. Chtěl jsem se potýkat spřekážkami. Jak jinak bych mohl poznat, jak jsem dobrý akde si stojím na žebříčku vítězů aporažených. Naplňoval jsem hlubokou myšlenku psychoanalytika Carla Gustava Junga, že „první dějství života mladého muže je příběhem jeho výpravy za dobytím světa“.

			Nebyl jsem vtom samozřejmě sám. Většina lidí žila jako já. Syn našeho souseda byl několik let celostátně uznávaným profesionálním sportovcem. Pokračoval ariskoval zranění ne kvůli penězům. Šlo mu ovýzvu, osoutěž, omožnost opět dokázat, že vtom, co dělá, je lepší než většina lidí.

			Když jsem byl mladý, viděl jsem ten druhý svět, svět víry, jako nějakou víkendovou chatu, místo, kam jsem se uchyloval, abych si odpočinul od stresu světa dřiny aabych se mohl vrátit do bitvy občerstven. Někdy vypadal skoro jako zrcadlový obraz mého prvního světa, místa, kde různí lidé hráli podle různých pravidel. Staří lidé se těšili úctě pro svou moudrost azkušenost aobdobné úctě se těšily istaré myšlenky ahodnoty. Olidech se říkalo, že jsou krásní spíše proto, že vyzařovali soucit ašlechetnost, než proto, že by měli bohatství apůvab. „Úspěch“ tam znamenal cosi zcela jiného.

			Můj život se čím dál víc stával příběhem vzdávání se snů asmiřování se svlastními limity (Jung pokračuje: „Druhé dějství vypráví otom, jak si mladý muž uvědomuje, že lidé jako on svět nedobydou.“) ajá si uvědomil, že se čím dál víc vracím do druhého, alternativního světa. Často mi na mysl přicházela slova mého učitele Abrahama Joshuy Heschela: „Když jsem byl mladý, obdivoval jsem chytré lidi. Čím jsem byl starší, tím víc jsem obdivoval lidi laskavé.“

			Když se ohlížím za svým životem, uvědomuji si, že jsem mezi těmito dvěma světy těkal ve snaze uspokojit dvě základní lidské potřeby, potřebu být úspěšný adůležitý apotřebu myslet si osobě, že jsem dobrý člověk, tedy někdo, kdo si zasluhuje pochvalu jiných dobrých lidí.

			Potřebujeme vědět, že pro svět něco znamenáme, že nás svět bere vážně. Nedávno jsem četl knihu vzpomínek, vníž jedna žena vypravuje, jak jednou vdětství nešla do školy azůstala doma, protože byla nemocná. Venku za oknem slyšela zvuky světa ashrůzou si uvědomila, že svět se obejde bez ní, že ji vůbec nepostrádá. Žena vyrostla avdospělosti byla velice zbožná, byla oporou své církve, angažovala se vmnoha organizacích, sytila hladové. Při četbě jejího vyprávění jsem přemýšlel, zda se stala aktivistkou proto, aby překonala onen dětský strach zbezvýznamnosti, aby se ujistila, že přece jen pro svět něco znamená.

			Během svých čtyřiceti let ve funkci rabína jsem přicházel kmnoha lidem vposledních okamžicích jejich života. Většina znich se umírání nebála. Mnozí byli staří aměli pocit, že prožili dlouhý aplný život. Jiní byli velmi nemocní aměli tak silné bolesti, že jedině smrt jim mohla přinést úlevu. Největší problém se smrtí měli ti lidé, kteří měli pocit, že nikdy vživotě nevykonali nic pozoruhodného, aže kdyby jim Bůh dal ještě dva či tři roky života, možná by se jim to konečně povedlo. Neděsila je smrt. Hrůzu vnich vzbuzovala bezvýznamnost, to, že zemřou, aniž by ve světě zanechali stopu.

			Potřeba připadat si důležitý žene lidi ktomu, že přisuzují obrovskou hodnotu takovým symbolům, jako jsou tituly, luxusní kanceláře či cestování první třídou. Kvůli této potřebě nám dělá tak dobře, když nás pozná někdo významný, akvůli ní nás také tolik zraňuje, když náš lékař nebo pastor kolem nás na ulici projde bez pozdravu nebo když nás soused osloví jménem našeho bratra nebo sestry. Potřeba vědět, že jsme důležití, motivuje lékaře avědce, aby dlouhé hodiny zírali do mikroskopu asnažili se najít lék na nějakou nemoc. Nutí vynálezce apodnikatele bdít dlouho do noci, aby vymysleli anabídli něco, co lidé potřebují. Nutí malíře, spisovatele askladatele, aby se ze všech sil snažili přispět kbezpočtu krás světa tím, že najdou správnou barvu, správné slovo nebo správnou notu. Anutí obyčejné lidi koupit šest výtisků místního plátku, protože vněm je jejich jméno či fotografie.

			Pohybujeme se ve spoustě prostředí, jež nám dávají najevo, že jsme bezvýznamní– vobchodech, kde nás prodavači neznají jménem avůbec jim na tom nezáleží, vnarvaných autobusech aletadlech, jež nám sdělují, že kdybychom vnich neseděli my, naše místo by obsadil někdo jiný–, atak někteří lidé dělají zoufalé věci, jen aby se ujistili, že pro svět něco znamenají. Umím si představit, že Lee Harvey Oswald zastřelil prezidenta Kennedyho aže se John Hinckley,jr. pokusil zabít prezidenta Reagana do značné míry proto, aby dokázali, že se svět mýlí, když nebere vážně, že jsou sto změnit dějiny. Na méně významné úrovni si mnoho lidí plete nechvalnou proslulost se slávou aslávu svýznamností. Ujdou třeba extrémní vzdálenost, jen aby se dostali do Guinessovy knihy rekordů, nebo vystupují vodpoledních televizních show aprozrazují osobě aosvých rodinách věci, které bychom se styděli svěřit isvému duchovnímu nebo svým nejdůvěrnějším přátelům. Možná působí žalostně. Publikum jimi třeba bude opovrhovat. Na jednu hodinu však jejich příběh upoutá pozornost milionů Američanů. Něco znamenají.

			Zároveň potřebujeme ujištění, že jsme dobří lidé. Před několika lety jsem napsal knihu nazvanou Jak dobří musíme být?. Jejím základním poselstvím je, že Bůh od nás neočekává dokonalost, atak bychom ji ani my neměli vyžadovat od sebe ani od lidí kolem nás, protože Bůh ví, jak složitý je lidský život amá nás rád isnašimi nevyhnutelnými poklesky anavzdory nim. Při mých cestách, na nichž jsem hovořil osvé knize, se vždycky přihodilo něco zajímavého. Přestože většina mých posluchačů vítala poselství oBohu, který je miluje ipřes jejich chyby aselhání, vkaždém publiku se našel určitý počet lidí, které to popouzelo. Chtěli věřit, že Bůh je miluje adruzí lidé je milují proto, že si to zaslouží, ne proto, že Bůh adruzí lidé vjejich životě jsou tak laskaví. Chtěli věřit, že Bůh se zajímá ojejich každodenní rozhodování, ovolbu mezi sobectvím ašlechetností, mezi poctivostí apodváděním, aže když se rozhodli správně, svět se stal lepším. Byli jako student, který odevzdává seminární práci achce, aby ji profesor pečlivě akriticky přečetl, protože se velice snažil, aby byla dobrá. Lidé vpubliku měli pocit, že vést mravný život je stálo velkou námahu. Snad idoufali, že Bůh vezme ohled na lidskou slabost, avšak stejně jako onoho studenta by je bolestně zklamalo, kdyby jim Bůh odpověděl: „To je vpořádku, stejně jsem od tebe nic moc nečekal.“

			Když se na mě obrátili snámitkou, odpovídal jsem jim, že věřím, že Bůh knám promlouvá dvěma hlasy.

			Jeden je přísný, přikazující hlas přicházející zvrcholu hory, hlas hřímající „Nezabiješ! Nesesmilníš! Nepokradeš!“, hlas volající nás ktomu, abychom byli lepší, abychom mířili výš, abychom od sebe žádali víc, abychom si zakázali výmluvy typu „Jsem jenom člověk“, protože člověk je cosi úžasného. Druhý Boží hlas je hlas soucitu aodpuštění, přijetí aočištění, hlas, který nás ujišťuje osvé lásce, když jsme mířili vysoko askončili neslavně. Bůh chápe, že když jsme podlehli pokušení, je to momentální selhání aneodráží to naši skutečnou povahu.

			Erich Fromm před lety napsal malou knížečku nazvanou Umění milovat, vníž rozlišuje mezi láskou, kterou nazývá „mateřskou“, atou, kterou označuje jako „otcovskou“ (zdůrazňuje přitom, že lidé obou pohlaví mají schopnost obou typů lásky). Mateřská láska říká: Jsi kost zmých kostí atělo zmého těla ajá tě budu vždycky milovat, ať se stane cokoli. Žádný tvůj skutek ani selhání mi nemůže zabránit vtom, abych tě milovala. Otcovská láska říká: Budu tě milovat, když si zasloužíš mou lásku aúctu, když budeš mít dobré známky, když se zapojíš do kolektivu, když se dostaneš na dobrou univerzitu, když vyděláš slušné peníze.

			Fromm tvrdí, že všichni potřebujeme zakoušet oba typy lásky. Na první pohled se zdá, že mateřská láska je dobrá, hřejivá azadarmo, kdežto otcovská láska je tvrdá apodmíněná (budu tě milovat, když…). Mé publikum mě však naučilo, akdyž se trochu zamyslíme, mohli bychom se poučit my všichni, že někdy chceme slyšet otcovské sdělení otom, že jsme milováni, protože si to zasloužíme, nejen proto, že druhá osoba je velkomyslná atolerantní.

			Lidé potřebují slyšet od Boha stejné sdělení, jaké děti potřebují slyšet od svých pozemských rodičů. Pro dítě přistižené při něčem špatném je nezapomenutelnou anezbytnou zkušeností, když je mu odpuštěno akdyž pozná, že rodičovská láska je dar, který mu nebude svévolně odňat. To je lekce, kterou by ve svém dospívání mělo vstřebat každé dítě. Astejně tak je zásadní součástí každé náboženské výchovy poznání, že Boží láska není něco nejistého, že naše selhání nás Bohu neodcizují. Proto katolická církev nabízí svátost smíření, proto protestantská liturgie zdůrazňuje, že církev je domovem pro nedokonalé lidi, proto je vžidovském kalendáři nejsvětějším dnem Jom kipur, den pokání za naše hříchy.

			Když nás tíží vina, když víme, že jsme udělali něco špatného anenávidíme se za to, potřebujeme slyšet Boží mateřský hlas, který nás ujistí, že nás nic nemůže oddělit od Boží lásky. Když jsme se však těžce namáhali, abychom byli dobří, poctiví ašlechetní, pak ve sdělení „miluji tě inavzdory tomu, jaký jsi, protože jsem milující ashovívavý“ nám cosi schází. Schází nám Boží otcovský hlas: „Jsi dobrý, zasloužíš si mou lásku.“

			Nedokážu spočítat, kolik jsem poznal mužů ažen, kteří se celý svůj dospělý život cítili jaksi neúplní anejistí si svou vlastní hodnotou, protože jim jejich otec nikdy neřekl: „Jsi dobrý nebo dobrá ajá tě mám za to rád.“ Jednou jsem vyjadřoval soustrast člověku ze své kongregace, jemuž zrovna zemřel otec. Pohřeb atýdenní smutek probíhaly vjiném městě, kde jeho rodiče žili, aprvní večer po jeho návratu domů jsem byl jediný, kdo jej navštívil. Po pár minutách vyptávání se na pohřeb ana to, jak všechno zvládá matka, jsem se přistihl, jak říkám: „Váš otec byl asi typ člověka, který nedává najevo, co cítí.“

			Vtu chvíli se ten dotyčný zhroutil apropukl vpláč. „Nikdy omně neřekl nic dobrého. Celý život jsem od něj chtěl slyšet, že je hrdý na to, kdo jsem aco dělám. Nikdy se mi však od něj nedostalo nic víc než nejasný pocit: svou lásku projevuje tím, že mě snáší.“ Otřel si oči, omluvil se za slzy apokračoval: „Rozumově ho chápu, vím, že mu dělalo problém hovořit osvých pocitech. Rozumově vím, že to považoval za správný způsob, jak mě udělat lepším. Vsrdci si ale připadám ošizený. Ve škole jsem vždycky dostával dobré známky, nikdy jsem neudělal průšvih, chodil jsem na dobrou univerzitu. Dobře vydělávám, žiju vpěkném domě, mám úžasnou rodinu. Co by mu to udělalo, kdyby mi alespoň jednou řekl, že je na mě pyšný? Ateď je mrtvý ajá to už nikdy neuslyším!“

			Snažil jsem se mu říct, že to byl otcův problém, ane jeho, že otec patřil ke starší generaci mužů, kterým dělalo problémy chápat, co cítí, natož to vyjádřit slovy. Připomněl jsem mu, že jeho otec vyrůstal ve třicátých letech za tvrdých časů krize aže byl možná okolnostmi přinucen ktomu, vytvořit si tvrdou skořápku kolem citlivého vnitřku, protože citliví amilující lidé byli vtěch letech často ponecháni napospas osudu. Vybídl jsem ho, aby si připomněl všechny neverbální způsoby, jimiž mu otec projevil lásku azájem. Nevím ale, do jaké míry mu to pomohlo. Můj člen kongregace možná patřil ke stálým členům oné armády žen amužů, kteří si vždycky budou připadat trochu neúplní, protože nikdy neuslyšeli zvěst otcovské lásky– mám tě rád za to, co jsi se sebou udělal–, abudou se dál namáhat abojovat, dokud jim to neřekne někdo, na kom jim záleží.

			Lidé potřebují vědět, že jsou dobří. Alidé, kteří si nejsou úplně jistí, zda jsou dobří, potřebují takové potvrzení oto víc. Možná proto přitahují kostely asynagogy lidi, které trápí, že selhali jako manželé amanželky, jako rodiče nebo jako děti stárnoucích rodičů, atouží po opětovném ujištění, že jsou vBožím domě vítáni. Proto si třeba bohatý obchodník tolik cení medaile za pětadvacet dolarů, kterou mu udělí synagoga, jeho církev nebo klub jako ocenění pro Muže roku. Možná to také vysvětluje, proč děláme věci, znichž nemáme ekonomický prospěch, ale prospívají nám psychologicky: dáváme peníze na charitu, vykonáváme dobrovolnou práci pro dobrou věc. Děláme to proto, abychom si osobě udržovali obrázek lidí šlechetných amilujících. Znám spoustu lidí, kteří vstoupili do místního Rotary Clubu nebo do organizace Young Presidents, jen aby navázali užitečné kontakty, zůstali však azačali být aktivně činní proto, že přišli na chuť radostnému pocitu ztoho, jak zvelebují svou obec. Proto také možná omlouváme nedobré věci, jichž se dopouštíme aza které se stydíme. Jak většina znás zachází se svými chybami? Obviňujeme druhé, svalujeme vinu na výchovu, racionalizujeme si své jednání ve snaze ubezpečit se otom, že jsme vzásadě dobří. (Naše rozumové zdůvodňování je zřejmě určeno nám– málokdy přesvědčí někoho jiného.) Harvardský profesor psychologie Dr.Jerome Kagan ve své knize Tři svůdné myšlenky píše: „Touha věřit, že jsem mravně hodnotný…, je univerzální.“

			Poukazuje na to, že děti už ve dvou letech hodnotí své chování pojmy dobrého ašpatného amají potřebu považovat se za dobré. Kagan je přesvědčen, že bez vrozeného smyslu pro morálku by se dítě nemohlo socializovat.

			Máme sklon předpokládat, že lidé, kteří vážným způsobem porušují zákon– násilníci, členové gangů, bankovní lupiči–, jsou nemorální lidé, kteří se nestarají ospolečenská pravidla nebo oto, co si onich druzí myslí. Jeden můj přítel psycholog, který nějaký čas pracoval svězni ve federální věznici, však zjistil něco jiného. Vyprávěl mi, že když začínal, myslel si, že bude mít co do činění sotrlými zločinci, slidmi, jimž jsou lhostejné morální povinnosti azvažování, co je dobré aco špatné. Ke svému překvapení přišel na to, že vězňové dodržují velmi přísný morální kodex. Možná to není náš morální kodex. Možná by nám vůbec nepřipadal obdivuhodný nebo dokonce přijatelný. Ve vězeňském prostředí však existuje chování, jímž si získáte souhlas (nezradit spoluvězně), ataké existuje chování, za něž klesnete až na samé dno morální hierarchie (uvěznění za ubližování ženám či dětem). Podobně členové gangu nám mohou připadat jako lidé, kteří totálně ignorují morální ohledy nebo veřejné mínění, vrámci gangu však riskují zranění či utrpení, jen aby dodrželi jeho pravidla. Je zřejmé, že ilidé na okraji společnosti (či zcela mimo ni) nesnesou pomyšlení, že jsou špatní. Budou trvat na tom, že jsou nevinní, budou se vymlouvat na okolnosti svého dospívání nebo budou hájit morálnost svého jednání. Vrománu Maria Puza Kmotr Michael Corleone říká osvém otci Donu Vitovi: „Řídí se etickým kodexem, který považuje za vysoce nadřazený právním normám společnosti.“

			My lidé jsme velice složití tvorové. Máme tolik potřeb, tolik citových tužeb, jež často stojí jedna proti druhé. Naše nutkání pomáhat potřebným nebo podporovat lékařský výzkum se střetává stouhou mít peníze akoupit si za ně všechno, co nás láká. Moje věrnost tomu, co je správné, mě nutí omluvit se lidem, jež jsem urazil, avšak má touha zachovat si tvář aposilovat svůj pocit spravedlnosti mě přesvědčuje, že problém je vjejich přecitlivělosti, ane vmém chování. Co se stane, když se naše potřeba považovat se za dobré střetne spotřebou, aby nás považovali za důležité? Je možné obojí? Jak často se nám stává, že ve svém boji omožnost ovlivňovat svět zrazujeme své hodnoty ajednáme proti svému svědomí? Političtí kandidáti slevují ze svých hodnot, aby získali prostředky ahlasy. Prodavači zveličují přednosti svého zboží. Lékaři, právníci aobchodníci zanedbávají své rodiny vhonbě za profesním afinančním úspěchem. To, co děláme, se nám mnohdy nezamlouvá (je ovšem pozoruhodné, jak rychle si zvykáme), namlouváme si však, že nemáme na vybranou. Vtakovém světě žijeme atakto platíme za prostor, který si vněm nárokujeme.

			Toto je možná ústřední dilema životů většiny znás. Chceme– avlastně potřebujeme– si osobě myslet, že jsme dobří lidé, ikdyž občas uděláme něco, kvůli čemu osvé dobrotě zapochybujeme. Sníme otom, že svět bude naším přičiněním lepší, často nás ale napadne, zda ve svém úsilí ovýznamnost svět spíše nezatěžujeme svými chybami, než že bychom ho oblažovali svými úspěchy. Naše duše jsou rozpolcené tím, že se zčásti snažíme odobro azčásti se honíme za slávou aštěstím, akdyž si uvědomíme, že se obě cesty diametrálně rozcházejí, děláme diskutabilní věci. Obraz nás samých je jako nezaostřená fotografie, jako dva rozmazané obrázky místo jednoho zřetelného. Většinu našich životů avětšinu své energie budeme vynakládat na překlenutí mezery mezi tužbami naší duše ahartusením našeho svědomí, mezi až příliš často se peroucí potřebou ujistit se otom, že jsme dobří, auspokojením ztoho, že jsme důležití.

			Lidé, které obdivujeme, na nás zpravidla působí tím, že tento rozpor překonali, že konflikt vyřešili. Mnoho životopisů, které jsme přečetli, azvláště životní příběhy lidí, knimž obrátíme pozornost vnásledujících kapitolách, jsou zprávami otěch, kteří bojovali osmír těchto dvou tužeb– být dobrý aněco znamenat. Jejich životy zkoumáme nejen proto, abychom získali informace, ale také abychom pochopili, jak to dokázali– vnaději, že imy dosáhneme na obě výhry, po nichž naše duše dychtí.
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