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Pro Jerryho a Donnu Priestovi



âasto jsem Ïertovala, Ïe pfiijdou domÛ a na trávníku pfied
domem bude havarovan˘ autobus pln˘ prvÀáãkÛ, dostanou
se do kfiíÏové palby pfii bankovní loupeÏi, budou svûdky in-
vaze mimozem‰ÈanÛ… a vÏdycky do minuty zvládnou situ-
aci. Ale mezi námi, nemyslela jsem to tak docela Ïertem. 

Tato kniha je fikce. Obsahuje nepfiijatelné politické ná-
zory, neexistující zombie a nûkolik absurdních nepfiesností
o prÛbûhu obãanské války. Doufám, Ïe se vám to bude líbit!
Ráda bych vám pfiedem podûkovala za to, Ïe mi nebudete
posílat e-maily s upozornûním, jak ‰patnû znám dûjiny.
Myslím, Ïe v‰ichni víme, Ïe jsem si s fakty pohrála dost
podstatn˘m zpÛsobem. 

(Kromû tûch ãástí, kde se vyskytují zombie.)





Poděkování

Pfii vûdomí, Ïe se budu opakovat, patfií první odstavec ob-
vykl˘m podezfiel˘m: mému manÏelovi Aricovi Annearovi
za to, Ïe nepfiizná, Ïe uÏ ho ubíjí poslouchání m˘ch pfiíbû-
hu, mé editorce Liz Gorinské, která mû uchránila mnoha
pfie‰lapÛ a byla m˘m ochráncem ve vydavatelství Tor. Mé
agentce Jennifer Jacksonové za vyfiizování nároãn˘ch tele-
fonátÛ, zatímco já kolem ní poskakovala jako malá Godzil-
la. A samozfiejmû mému propagaãnímu t˘mu ve vydavatel-
ství Tor, Patty Garciové a Amber Hopkinsové, za to, Ïe se
scházely se mnou v cizích mûstech a vzaly na svá bedra za-
ji‰Èování m˘ch cest. 

Nemohu také vynechat Billa Schafera, kter˘ sledoval moji
kaÏdodenní práci a pomáhal mi udrÏet mû v normálním cho-
du, aniÏ bych opomíjela psaní, a Yanni Kuzniovou, která
v‰echno zvládá, pfiestoÏe nevím jak, ale jsem za to vdûãná.

Dûkuji také Andree Jonesové. Má nepfieberné znalosti
o obãanské válce a na mé hloupé otázky odpovídala inteli-
gentními, zajímav˘mi a nûkdy i ztfie‰tûn˘mi spekulacemi.
Ona a její obvyklí podezfielí z Manor of Mixed Blessings se
stali m˘mi parÈáky v tajemn˘ch drobnostech a podivn˘ch
tu‰eních. Díky také patfií Christinû Smithové z Texas Ran-
ger Hall of Fame and Museum za její pouãení o v˘znamu
a uÏití slova ranger. ProtoÏe jsem to opravdu nevûdûla.

Dûkuji také Luise May Alcottové za to, Ïe psala dopisy
domÛ, kdyÏ v dobû obãanské války pracovala v nemocnici
ve Washingtonu. Její kolekce „PostfiehÛ z nemocnice“ mi
nesmírnû pomohla pfii vytváfiení prostfiedí Robertsonovy
nemocnice v Richmondu. 

9



MÛj nehynoucí vdûk a láska patfií kaÏdému v tajném
klubu, kter˘ slouÏí svûtu, a Warrenovi Ellisovi za to, Ïe je
Warrenem Ellisem, a Wilovi Wheatonovi za to, Ïe je Wilem
Wheatonem. Díky patfií i Teamu Seattle: Markovi Henry-
mu, Caitlin Kittredgeové (pfiestoÏe se od nás stûhuje do
Massachusetts), Richelle Meadové a Katovi Richardsonovi
za to, Ïe mi radili, ãeho se drÏet. Duane Wilkinsové za po-
moc s hromadou knih v univerzitním knihkupectví a za-
mûstnancÛm knihkupectví Third Place Books (ahoj Steve
a Vlade!) za neutuchající podporu.

Srdeãné díly mému webmasterovi Gregovi Wild-Smitho-
vi, i kdyÏ ho nûkdy pfiivádím k ‰ílenství, Ellen Milneové
a Suezii Hagyové za svaãiny, spoleãnost, organizaãní
schopnosti a hlídání koãek. 

A nakonec dûkuji svému otci a nevlastní matce, Jerry-
mu a Donnû Priestov˘m, b˘val˘m pfiíslu‰níkÛm armády.
Otec byl zdravotníkem ve Vietnamu, pozdûji se stal o‰etfio-
vatelem a diplomovan˘m anesteziologem. Donna byla
dlouhá léta sestrou na pohotovosti a teì uãí. Svého ãasu
jednou nebo dvakrát obeplula svût na nemocniãní lodi
USNS Mercy – coÏ mÛÏe mít souvislost s nûkterou z postav
této knihy. 

KaÏdopádnû tati, díky z v‰echno. Donno, díky za v‰ech-
no… a za boty.
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„Pancífi a helmu. Pfiines obojí
dfiíve neÏ vzlétne‰, v bitvû vzplanu.
Svou Ïenskost skryji ve zbroji
na hradbách ãelem smrti stanu.“

– Felicia Hemans,
z básnû „Margareta Francouzská“ 

„Chci nûco dûlat.“

– Luisa May Alcottová, kdyÏ ohlásila úmysl
pracovat bûhem obãanské války jako sestra

v nemocnici ve Washingtonu. 
Následuje po: „RozvaÏ, po ãem touÏí‰.“
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1

Podlahu prádelny v suterénu pokr˘vala kluzká vrstviãka
narÛÏovûlé vody a hromady prostûradel, povlakÛ a pfiikr˘-
vek se vr‰ily aÏ ke stropu. Vinita Lynchová stála u kádû,
paÏe po lokty ponofiené ve ‰pinav˘ch povlacích, protoÏe na
matãinu smrt pfiísahala vojínovi Hughovi Mortonovi, Ïe
najde jeho kapesní hodinky dfiív, neÏ skonãí v kádi s vrou-
cí m˘dlovou vodou, která by je dozajista nadobro zniãila.

Proã vojín své hodinky ukr˘val v povlaku pol‰táfie neby-
la nijak veliká záhada. Dokonce i v takovém místû, jak˘m
byla Robertsonova nemocnice, se drobné a lesklé cennosti
ztrácely s nepfiíjemnou pravidelností. A Ïe na svÛj úkryt
dokázal zapomenout, bylo je‰tû pochopitelnûj‰í. Kulka,
která mu prolétla ãelem, ho sice na‰tûstí nezabila, ale zpÛ-
sobila, Ïe b˘val zmaten˘. A právû dnes v dobû snídanû jeho
mysl opût bloumala nûkde mimo jeho hlavu. Pfii prvním
zvonûní ohla‰ujícím snídani, v rozporu s pfiísn˘mi rozkazy
kapitána Sally, vyskoãil z postele a hnal se do jídelny muÏ-
stva, která existovala jen v jeho prostfieleném mozku. NeÏ
ho chytili a znovu uloÏili na lÛÏko, kam za ním jídlo jako
obvykle pfiinesou, pokud bude trpûliv˘ a poãká si, pfii‰ly
mlad‰í sestry a ãistû mu povlékly. 

Nikdo si hodinek nev‰iml, ale v té spoustû prádla se
daly snadno pfiehlédnout.

Sestra Lynchová tedy se‰la dolÛ do v˘hnû nemocniãního
suterénu a peãlivû se prohrabávala prádlem umazan˘m od
poranûn˘ch a mastn˘ch hlav, tekoucích nosÛ a uslzen˘ch
oãí a doufala, Ïe se vojín Morton buì znovu setká se sv˘m
ztracen˘m pokladem, nebo jej neuvidí tak dlouho, Ïe na
nûj úplnû zapomene. 

„Mercy!“ ozvalo se seshora. 
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Vinita Lynchová si v nemocniãním suterénu pod schody
dlouze povzdechla. 

„Mercy! Mercy, pojìte prosím nahoru!“
Takhle jí fiíkali. Snad to bylo kvÛli nûjaké chybû v papí-

rech, nebo se nûkdo nûkdy pfieslechl, nebo si prostû muÏi
na lÛÏkách lépe pamatovali bûÏné slovo a bylo to pro nû
jednodu‰‰í, neÏ na ni volat jejím jménem.

„Mercy!“
Volání bylo teì hlasitûj‰í a naléhavûj‰í; odnûkud z pfií-

zemí ji volala sama kapitán Sally. Zdálo se, Ïe to kapitán
Sally myslí váÏnû, ale ona vÏdycky v‰echno myslela váÏnû.
Proto byla kapitán. 

Sestra zaklonila hlavu, aby ji bylo nad schodi‰tûm dobfie
sly‰et, a vykfiikla: „UÏ jdu!“ Ale dál prohrabávala povleãe-
ní, protoÏe nehtem palce zavadila o nûco tvrdého. Jestli se
jí podafií prostrãit ukazovák za hladkou zadní stûnu plá‰tû
hodinek – ano, to budou ony – zdrÏí se jen okamÏik. „UÏ
jdu!“ vykfiikla znovu a je‰tû hlasitûji, aby získala pár vte-
fiin, pfiestoÏe teì ji nikdo nevolal.

Mûla je. Sevfiela v pûsti tikající a nepo‰kozené hodinky,
vymanila ruku ze sevfiení tûÏké hromady povleãení a ho-
dinky byly na svûtû. Byly studené a tûÏ‰í, neÏ by na první
pohled fiekla. Nebyl to drah˘ kousek a jejich koleãka byla
ohlazená a vyle‰tûná dlouhodob˘m pouÏíváním. 

„Na‰la jsem je,“ fiekla si a doãasnû je ukryla v bezpeãí
kapsy zástûry. 

„Mercy!“ ozvalo se seshora, tentokrát uÏ docela netrpûlivû. 
„VÏdyÈ fiíkám, Ïe uÏ jdu!“ odpovûdûla, zvedla si sukni

a rychle, nikoli jako dáma, vybûhla po schodech do chodby
za kuchyní. Zaboãila, protáhla se mezi sanitáfii, doktorem
a tfiemi postar‰ími Ïenami najat˘mi na úklid, které se ale
místo práce mezi sebou stále ha‰tûfiily. Cestu jí nakrátko
zatarasil muÏ, jeden z pacientÛ, ktefií zde po vyléãení zÛ-
stali na v˘pomoc. Nesl ko‰ pln˘ obvazÛ. Krátce si navzá-
jem nemotornû uh˘bali a dávali si pfiednost, aÏ se nakonec
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kolem nûho rychle s omluvou prosm˘kla. Nesly‰ela, jestli
nûco odpovûdûl, protoÏe hlavní sál byl teì pfiímo pfied ní. 

Bez dechu vpadla dovnitfi a zastavila se. Oddechovala,
tiskla hodinky v kapse a v mofii postelí s tûly v rÛzném sta-
diu zdraví a uzdravování se snaÏila najít kapitána Sally. 

Na tomto sále, kter˘ slouÏil jako pfiíjem, tfiídírna a in-
tenzivní péãe zároveÀ, bylo osm fiad po patnácti postelích.
Místnost byla urãena pro dvû tfietiny z tohoto mnoÏství,
takÏe uliãky mezi fiadami byly tak úzké, Ïe se jimi témûfi
nedalo projít, ale nikdo nebyl odmítnut. Kapitán Sally pro-
hla‰ovala, Ïe i kdyby je mûli se‰ívat ve stoje a pfiivazovat
ke stûnám, pfiijmou kaÏdého konfederaãního vojáka, které-
ho pfiivezou z pole. 

Ona si taková prohlá‰ení mohla dovolit. Byla to její ne-
mocnice a hodností v ní v‰echny pfievy‰ovala. Kapitán ne-
byla její pfiezdívka. Byla to hodnost udûlená Konfederaãní-
mi státy americk˘mi, protoÏe vojenská nemocnice musí
mít vojenského velitele. Sally Louisa Tompkinsová by ne-
strpûla Ïádného nadfiízeného a byla natolik schopná a bo-
hatá, Ïe ji nebylo moÏné ignorovat. 

Hluk v sále dosahoval obvyklé dûsivé hladiny: sténání
pacientÛ, skfiípání pruÏin postelí a ochraptûlé volání vy-
tváfiely nikdy neutichající kulisu. Tímto pozadím obãas
pronikaly hlasité bolestné v˘kfiiky nebo zvuky zvracení,
ale bylo tu stále s v‰udypfiítomn˘m zápachem ‰pinav˘ch
tûl, potu, krve a v˘kalÛ, nemocniãním pachem éteru, ‰ti-
plav˘m pachem sanitru a spáleného stfielného prachu.
S tím v‰ím neúspû‰nû bojovalo mazlavé m˘dlo. Samotné
m˘dlo, aÈ bylo jakkoli parfémované, nedokázalo potlaãit
pach moãi, seÏehnuté kÛÏe a spálen˘ch vlasÛ. Îádn˘ par-
fém nemohl pfiehlu‰it sladk˘ pach hnijících údÛ a gan-
grény.

Mercy si fiíkala, Ïe nemocniãní zápach není o nic hor‰í
neÏ ten na jejich farmû ve Waterfordu ve Virginii. Ale byla
to leÏ.
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Bylo to hor‰í neÏ kdyÏ tehdy v létû ‰la do zadní ohrady
a na‰la tam jejich b˘ka leÏet s kopyty trãícími do vzduchu
a s nafouknut˘m bfiichem pokryt˘m kobercem leskl˘ch ma-
safiek. Tohle bylo hor‰í neÏ na slunci hnijící hovûzí, které se
roztékalo jako ‰edá, ka‰ovitá bfieãka. Tohle bylo hor‰í, pro-
toÏe b˘k po nûjaké dobû zmizel, jeho puch smyly letní de‰tû
a nevlastní otec s jejím bratrem pak zdechlinu zakopali. Po
nûjaké dobû úplnû zapomnûla, kde nebohé zvífie padlo
a zcepenûlo, jako kdyby se to bylo nikdy nestalo. 

Ale tady to bylo jiné.
Toto byla nejãist‰í nemocnice v celé Konfederaci, kde

ménû muÏÛ umíralo a víc se jich uzdravovalo, aby se
mohli vrátit na frontu, neÏ kdekoli na severu, jihu, nebo
dokonce v Evropû. Kapitán Sally úzkostnû, nûkdy aÏ ‰íle-
nû lpûla na ãistotû a v obrovsk˘ch hrncích se stále vafiila
voda a legie muÏÛ uzdraven˘ch natolik, aby mohli pomá-
hat, se v dvouhodinov˘ch smûnách stfiídaly u hadrÛ. Jed-
ním z nich byl Paul Forks. Dal‰í se jmenoval Harvey Kli-
ne, tfietí Medford Simmons a ãtvrt˘ Anderson Ruby.
Kdyby si Mercy Lynchová dokázala vzpomenout na ostat-
ní jména, mohla by vyjmenovat dal‰í tucet zmrzaãen˘ch
du‰í. 

MuÏi se starali o to, aby na podlaze nebyly krvavé
‰mouhy, pomáhali nosit nekoneãn˘ proud tácÛ s jídlem
a léky, doprovázeli doktory a pomáhali sestrám zvládnout
divoké pacienty, ktefií se probouzeli s dûsiv˘ch snÛ. 

Pfies to v‰echno, i pfies úsilí tûch muÏÛ a dvou tuctÛ ses-
ter, jako byla ona sama, pûti doktorÛ, ktefií se nepfietrÏitû
stfiídali, pfies úsilí pradlen a kuchafiek, ten zápach nikdy,
ani na okamÏik nezmizel. 

Usadil se jí v záhybech ‰atÛ a ve vlasech, zadfiel se jí pod
nehty. 

Stále si ho nosila s sebou. 
„Kapitáne Sally?“ vykfiikla Mercy a v tu chvíli ji uvidûla

u pfiedních dvefií ve spoleãnosti nûjaké Ïeny a muÏe.
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Sally byla drobná a bledá, ãerné vlasy mûla pfiísnû roz-
dûlené pû‰inkou pfiesnû uprostfied a ãerné ‰aty mûla upnu-
té od pasu aÏ pod bradu. Naklánûla se, aby lépe sly‰ela, co
ta druhá Ïena fiíká, zatímco muÏ za nimi neklidnû ‰oupal
nohama a tûkal oãima sem a tam. 

„Mercy.“ Sally kráãela mezi lÛÏky vstfiíc mladé sestfie.
UÏ nekfiiãela. „Mercy, musím s vámi mluvit. Je mi to líto,
ale je to dÛleÏité. Mohla byste jít s námi?“ Ukázala na ner-
vózního muÏe a stoickou Ïenu, která stála strnule zpfiíma
jako typická Novoangliãanka.

„Co je to za lidi?“
„Mají pro vás zprávu.“ 
Mercy s tou dvojicí nechtûla mluvit. Nevypadali jako

lidé, ktefií pfiiná‰ejí dobré zprávy. „Tak proã mi ji nefieknou
uvnitfi?“ 

„Drahá,“ fiekla Sally a pfiitiskla Mercy rty na ucho, „ta
Ïena je Clara Bartonová z âerveného kfiíÏe, a ji nikdo ob-
tûÏovat nebude. Ale ten muÏ s ní je Yankee.“

Mercy se zajíkla. „Co tu tedy dûlá?“ zeptala se, pfiestoÏe
mûla docela jasnou a dûsivou pfiedstavu. 

„Mercy…“
„Copak nemají své vlastní nemocnice, sotva sto mil od-

sud, ve Washingtonu? Nezdá se, Ïe by byl zranûn˘, ani ne-
vypadá zvlá‰È ‰patnû.“ Mluvila pfiíli‰ rychle. 

„Mercy,“ pfieru‰ila ji Sally, „musíte si promluvit s tím
muÏem a sleãnou Bartonovou.“

„Co po mnû chce âerven˘ kfiíÏ? UÏ dûlám sestru, pfiímo
tady, a nechci…“ Pod límeãkem jí vyrazil hork˘ pot. Tro-
chu ho prstem povolila, aby mûla víc vzduchu. 

„Vinito.“ Ta drobná Ïena s vysokou hodností jí poloÏila
ruce na ramena a pfiimûla ji, aby se napfiímila a podívala
se jí do oãí. „Zhluboka d˘chejte, jak jsme si fiíkaly.“

„SnaÏím se,“ za‰eptala. „Ale asi to nedokáÏu.“
„Zhluboka nadechnout. Pomalu vydechnout. Nespûchej-

te. Seberte se. A pojìte si promluvit s tûmi lidmi.“ Mluvila

Bitevník 17



laskav˘m tónem, z velitelky se na okamÏik stala matka.
„Jestli chcete, zÛstanu s vámi.“

„Nechci…“ ale nevûdûla, co vlastnû chce, proto, kdyÏ ji
Sally vzala za ruku a stiskla, stisk opûtovala.

„Pojìme nûkam stranou,“ fiekla Sally a pok˘vla Clafie
Bartonové a jejímu nervóznímu spoleãníku, aby je násle-
dovali. SviÏnû provedla Mercy mezi posledními fiadami po-
stelí ven do chodby – dvojici za nimi pobízela ke spûchu –
a vzápûtí uÏ byli na nádvofií b˘valého sídla soudce Robert-
sona. Nádvofií bylo poseto stany, mezi nimiÏ horeãnû pobí-
hali úfiedníci, ale sestry s jejím doprovodem si nev‰ímali. 

Vzadu mezi stromy, kde si na chladivé trávû pohrávaly
stíny vrhané listím v korunách, je kapitán Sally zavedla
k posekanému místu s laviãkami, které slouÏily k odpoãin-
ku, obãerstvení a milencÛm. 

Mercy stále tiskla Sally dlaÀ, protoÏe ve chvíli, kdy ji
pustí, zaãne nûkdo mluvit. 

KdyÏ se v‰ichni posadili, vymanila Sally prsty, vzala její
roztfiesenou ruku, pohladila ji a fiekla: „Sleãno Bartonová,
pane Atwatere. Tohle je Vinita Lynchová, i kdyÏ tady jí
skoro kaÏd˘ fiíká…“

„Mercy,“ pfieru‰il ji pan Atwater. Jistû b˘val hezk˘, mûl
ãerné vlasy a hnûdé oãi, ale teì byl témûfi vyzábl˘ a vypa-
dalo to, Ïe musel b˘t na pokraji smrti hladem. 

„Paní Lynchová,“ promluvil znovu, „jmenuji se Doren-
ce Atwater a byl jsem ‰est let v tábofie v Andersonville.“
Mluvil tich˘m, hlubok˘m hlasem. Nechtûl, aby ho nûkdo
sly‰el.

UÏ nebojoval a nebyl v uniformû, ale podle pfiízvuku to
byl sevefian. Opravdov˘ sevefian, ne nûkdo z pohraniãí jako
Vinitin manÏel. Jeho pfiízvuk vyluãoval, Ïe by pocházel
z Kentucky, Tennessee, Virginie nebo Washingtonu, D. C.,
Texasu nebo Kansasu. 

„Pane Atwatere,“ fiekla mnohem úseãnûji, neÏ zam˘‰lela.
Ale v‰echna slova z ní vycházela sevfienû a prsty zatínala
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Sally do ruky tak silnû, Ïe nehty po sobû zanechávaly r˘hy
ve tvaru pÛlmûsíce. „To muselo b˘t… tûÏké.“

Bylo to hloupé slovo a ona to vûdûla. V tábofie to samo-
zfiejmû bylo tûÏké, koneckoncÛ v‰echno bylo tûÏké. OÏenit
se s Yankeem z pohraniãí bylo tûÏké, kdyÏ si její rodná Vir-
ginie zvolila ‰edou. Postrádat ho dva roky bylo také tûÏké,
znovu a znovu skládat jeho dopisy a ãíst je po sté a po dvou
sté, to bylo tûÏké. Starat se o ranûné bylo tûÏké a také
s kaÏd˘m nov˘m pfiírÛstkem pfiemítat, jestli mu zranûní
zpÛsobil její vlastní manÏel, nebo jestli její manÏel je nû-
kde jinde – moÏná sto mil odsud ve Washingtonu – kde se
o nûho stará Ïena podobná jí, která svûdomitû peãuje o svo-
ji potravu pro dûla v proleÏen˘ch postelích. 

Ale on ve Washingtonu nebyl.
Vûdûla to. Vûdûla to, protoÏe Clara Bartonová a Dorence

Atwater sedûli naproti ní na nízké kamenné laviãce s váÏ-
n˘m v˘razem v oãích a smutnou zprávou na rtech, protoÏe,
bÛh jim pomáhej, nikdy jiné zprávy nepfiiná‰eli. 

NeÏ mohl kdokoli z náv‰tûvníkÛ promluvit, rozmluvila
se Mercy znovu: „UÏ jsem o vás obou sly‰ela. Dûláte úÏas-
nou práci na bitevním poli, sleãno Bartonová – pro mnohé
z nás je tam bezpeãnûji a je pro nás snaz‰í utû‰it ranûné
a o‰etfiit je…“ Poslední slova témûfi vyprskla, protoÏe
mûla pln˘ nos a neustále mrkala. „A vy, pane Atwatere,
jste…“

Dvû my‰lenky se jí stfietaly v hlavû: jméno muÏe, kter˘
sedí necel˘ metr pfied ní, a proã o nûm vlastnû sly‰ela je‰-
tû dfiív, neÏ vstoupil do Robertsonovy nemocnice. Ale ne-
mohla si ty dvû vûci spojit, snaÏila se drÏet je oddûlenû, aby
ke spojení dojít nemohlo.

Bylo to marné. 
Vûdûla to.
„Vytvofiil jste seznam,“ fiekla a kaÏdé písmeno cítila

v ústech jako kámen. 
„Ano, madam.“

Bitevník 19
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