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    sníh podst. … 2. a. Cokoli, co připomíná sníh. b. Bílé skvrny na televizní obrazovce vzniklé v důsledku slabého příjmu.


    The American Heritage Dictionary


    


    


    


    virus … [z lat. virus – slizovitá kapalina, jed, odporný zápach nebo chuť] 1. Jed vylučovaný jedovatým živočichem. 2. patol. a. Nebezpečný činitel nebo jedovatá látka vytvářená v těle v důsledku nějakého onemocnění, zejména taková, kterou lze přenášet na jiné osoby či zvířata naočkováním nebo jiným způsobem, přičemž u nich způsobí stejné onemocnění. … 3. fig. Špatný morální nebo intelektuální vliv.


    The Oxford English Dictionary


  




  

    


    Předmluva


    O původu a vzniku Sněhu se toho nedá dodat o mnoho víc, než je už obsaženo v třicet let starém „Poděkování“ na konci románu. Mezi tou dobou a dneškem se změnilo to, že spousta lidí pracovala na reálném vývoji systémů, které jsou na téhle knize buď explicitně založeny, anebo jsou jí přinejmenším nepřímo inspirovány.


    Nedlouho před tím, než jsem román začal psát, jsem vyházel velikou fůru peněz za hardware pro počítačovou grafiku a za software určený k vytváření obrázků; oboje bylo určeno pro plánovaný komiksový román. A strávil jsem hodně času psaním programů, díky kterým bude všechen ten různý hardware spolupracovat. Internet tehdy existoval zhruba šest let, ale mimo akademické kruhy jej po­užívalo (nebo byť jen vědělo o jeho existenci) pramálo lidí. World Wide Web se stále nacházel v budoucnosti a většina lidí, kteří měli e-mail, s ním stále pracovala na uzavřených systémech, jako byl CompuServe. Videohry byly dvourozměrné. Ale schopnost (přinejmenším teoretická) počítačů provádět výpočty potřebné pro gen­erování trojrozměrné grafiky už naznačovala, že v budoucnu se imerzivní audiovizuální prožitky snad stanou možnými.


    Právě proto mě fascinovala otázka, jak by šlo srazit cenu hardwaru na takovou úroveň, že by začal být dostupný pro běžnou domácnost. Něco podobného se přece stalo v padesátých letech dvacátého století s televizí. Kdovíjak se nahodilo kolečko zpětné vazby, při kterém obliba určitých programů nutila víc lidí, aby si kupovali televizory, a to pak stlačovalo jejich prodejní cenu a zároveň dávalo výrobcům motivaci k tomu, aby investovali do větších obrazovek a vyšší kvality. Metaverzum bylo mým odhadem toho, co by v oboru počítačové 3D grafiky mohlo odvést stejnou práci, jakou seriál I Love Lucy odvedl pro televizi. 


    


    V realitě ovšem cenu grafického softwaru snížily videohry – především Doom, který přišel na trh rok po prvním vydání Sněhu. Vlivem této hry a mnoha dalších, které jí byly inspirovány, narostl videoherní průmysl do takových proporcí, že jeho tržby dávno zastínily tržby Holly­woodu. Ve stejnou dobu se zrodil i World Wide Web a to zase vedlo k explozivnímu růstu internetu. Také se díky tomu prodala spousta počítačů a grafických karet těm uživatelům, kteří chtěli získat schopnost prohlížet si na svých obrazovkách obrázky a videa. Tyto dva faktory způsobily, že počítačová grafika začala být levná a všudypřítomná, aniž by k tomu bylo třeba jediného Metaverza, jak jsem je popsal v románu. Pokud by na podobné Metaverzum přece jen mělo dojít, i ve chvíli, kdy píšu tyto řádky, je podobná událost stále kdesi v budoucnosti. Ale v budoucnosti, která se nezdá být příliš daleko. 


    Za uběhlé desítky let došlo k řadě pokusů o audiovizuální adaptace Sněhu. Za tímto účelem bylo napsáno několik scénářů, některé pro film, jiné pro televizi. Tuto činnost jsem v zásadě zcela přenechal lidem, kteří to dělají pro obživu, ale sem tam jsem napsal nějaký ten nový materiál v podobném duchu, i když častěji to bylo pro mou vlastní zábavu než pro jakýkoli bezprostřední účel. Od začátku jsem měl dojem, že doktor Lagos v ději Sněhu poněkud příliš ostrouhal; Havran ho zavraždí už na straně 156, na koncertu Vitalije Černobyla, a po zbytek knihy o něm mluví už jen ostatní postavy.


    


    Ve volných chvilkách po napsání románu jsem sestavil podrobnou časovou osu, jež vysvětluje pozadí a okolnosti toho, jak vznikl svět Sněhu. A v tom hraje Lagos významnou úlohu. Takže se v mých archivech sbírá prach na jistých scénářích (pro audio i audiovizuální použití), jež líčí jeho příběh. Nevím, jestli se někdy dopracují do produkční fáze, ale přesto je přikládám k tomuto novému vydání, čistě aby přispěly k oslavám třicátého výročí vydání románu Sníh. 


    Neal Stephenson, červenec 2022
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    Transportér patří k elitnímu řádu, ke třídě pomazaných. Tomu odpovídá i jeho duch. Právě se připravuje ke třetímu zásahu za tento večer. Jeho uniforma, černá jako aktivní uhlí, jako by ze vzduchu vysávala veškeré světlo. Od její tkaniny z arachnovláken se každá kulka odrazí jako střízlík od domovních dveří, avšak přebytečný pot skrz ni projde stejně snadno jako větřík hájkem čerstvě ošetřeným napalmem. Tam, kde se jeho tělo projevuje kostnatými výstupky, je kombinéza opatřena pancířem ze slinutého gelu: na omak připomíná hrubý sliz a chrání stejně dobře jako štos telefonních seznamů.


    


    Když nastupoval do zaměstnání, vyfasoval pistoli.


    Transportér nikdy nepřijímá hotovost, ale leckdo by si mohl brousit zuby na jeho vozidlo či náklad. Pistole je drobná, lehká a aerodynamická, právě taková, jakou by s sebou nosil nějaký módní návrhář; vystřeluje malé šipky, jež dosahují pětinásobku rychlosti průzkumného letounu SR-71, a kdykoli ji vypotřebujete, musíte ji zapojit do zapalovače v autě, neboť pracuje na akumulátory.


    Transportér tuto pistoli nikdy nevytáhl ze vzteku, ba ani ze strachu. Jednou ji však přece jen použil: stalo se to v Jiljího vrších, luxusním rezidiu, kde se pár mládežníkům zachtělo dodávky a nehodlali za ni zaplatit. Mysleli si, že na Transportéra zapůsobí baseballovou pálkou. Transportér vytáhl pistoli, namířil na napřaženou pálku takovou tou laserovou hračičkou a stiskl spoušť. Následoval strašný zpětný ráz, jako by mu zbraň vybuchla v ruce. Prostřední třetina pálky se změnila ve sloup hořících pilin, které se rozlétly do všech stran jako trosky explodující hvězdy. Kluk tam stál a svíral rukojeť, z níž vycházel mléčně zbarvený dým. Vypadal jako dokonalý trouba. Chtěl se vytahovat na Transportéra a vidíte, neměl z toho nic než nepříjemnosti.


    Od té doby nechával Transportér pistoli v přihrádce palubní desky a raději se spoléhal na svou sadu samurajských mečů, které tak jako tak byly jeho nejmilejší zbraní. Ti kluci v Jiljího vrších se pistole nebáli, a tudíž ji musel použít. Zato s mečem nemusí člověk předvádět nic.


    Transportérův vůz má akumulátory nabité takovou spoustou energie, že by stačila k vystřelení půlkila špeku až do pásu asteroidů. Na rozdíl od pojízdných nákupních tašek a rezidiálních křižníků ze sebe tuto energii vydává jako dokořán otevřený nablýskaný svěrač. Jakmile na to Transportér dupne, strhne se peklo.


    


    Kontaktní plochy? U vašeho auta nestojí za řeč, s asfaltem komunikujete jen na čtyřech místech velkých jako váš jazyk. Naproti tomu Transportérův vůz má mohutné pneumatiky s kontaktními plochami širokými jako stehna nakynuté maminy. Transportér se na vozovku jen lepí, rozjíždí se jako den blbec a zastaví vám na pětníku.


    K čemu má vlastně Transportér všechno tohle vybavení? To proto, že na něj musí být spoleh. Musí být vzorem. Tohle je totiž Amerika a lidi si tu dělají, co je sakra napadne, vadí to snad někomu? To proto, že na to mají právo. A protože mají zbraně a nikdo jim nebude kurva do ničeho kecat. Výsledkem je, že se tato země vyznačuje jednou z nejhorších ekonomik na světě. A když na to přijde – když se už teda máme bavit o obchodní bilanci –, teď, co jsme rozházeli veškeré technologie někam za hranice, teď, když se každý vyrovnal každému, když v Bolívii vyrábějí auta a v Tádžikistánu mikrovlnky a prodávají je tady, když obří hongkongské lodě a vzducholodě, které vám za pár šupů dopraví celou Severní Dakotu na Nový Zéland, zlikvidovaly naše výhody spočívající v zásobách surovin, a když neviditelná ruka trhu popadla veškerou historicky podmíněnou nerovnost a rozmázla ji po celé zeměkouli v tlusté vrstvě něčeho, co by pákistánský zedník mohl považovat za prosperitu, víte, co nám zbylo? Jsou jenom čtyři věci, které dokážeme dělat lépe než kdo jiný:


    


    muzika


    filmy


    software


    rychlá rozvážka pizzy


    Transportér sám kdysi psal software. Ještě i dnes si k tomu občas sedne. Kdyby byl život vesnickou základní školou vedenou hodnými diplomovanými pedagogy, Transportérův posudek by zněl: „Umi je velmi bystrý a tvůrčí, ale měl by zapracovat na svém vztahu ke kolektivu.“


    Našel si tedy jiné zaměstnání. Tady nepotřebuje ani bystrost, ani tvůrčí schopnosti, ale zároveň nemusí s nikým spolupracovat. Záleží jen na jediné věci: Transportér jde s kůží na trh, svou placku dostanete do třiceti minut, nebo ji máte zadarmo a můžete odprásknout řidiče, sebrat mu auto, případně podat skupinovou žalobu. Transportér pracuje na tomto místě už půl roku, což je podle jeho měřítek velice dlouhá doba, a dosud žádnou pizzu nedoručil za více než jednadvacet minut.


    Jistě, kdysi docházelo k dohadům ohledně času dodání a organizace tím přišla o spoustu člověkoroků práce: zarudlí, upocení a prolhaní domácí páni, z nichž páchl na sto honů Old Spice a stres ze zaměstnání, stávali ve svých žlutě ozářených dveřích, významně si poklepávali na seika nebo ukazovali na hodiny v kuchyni: Teda, chlapi, copak nemáte hodinky?


    S tím je však konec. Rozvážka pizzy je významný průmyslový obor. Dobře řízený. Lidé se o něm učí čtyři roky na Pizzeriánské univerzitě CosaNostra. Tihle studentíci přicházejí z Abcházie, Rwandy, Guanajuata nebo Jižního Jersey, sotva dovedou sesmolit anglickou větu, a po promoci vědí o pizze víc než beduín o písku. Zmíněnému problému byl věnován důkladný výzkum. Zakreslovaly se grafy frekvence hádek ohledně doby doručení. První Transportéři byli odposloucháváni, aby se dala zaznamenat a posléze analyzovat taktika vyjednávání, hlasové projevy stresu a gramatické struktury používané rezidiálními bílými příslušníky střední vrstvy typu A, kteří se proti vší logice rozhodli, že právě na tomto poli budou jako generál Custer bojovat až do poslední kapky krve proti všemu, co je v jejich životě shnilého a co je umrtvuje, že budou lhát sami sobě a jiným o tom, kdy podali objednávku, aby si vysloužili pizzu zadarmo, na niž mají přece, k čertu už jednou, nezcizitelné právo, stejně jako právo na život, svobodu a podnikání. Tyto lidi pak navštěvovali psychologové, nabízeli jim televizory, aby je nalákali k anonymnímu pohovoru, připojovali je na detektory lži, zkoumali vlnění v jejich mozcích a k tomu jim pouštěli trhané a rozumově nevysvětlitelné filmy o pornohvězdách, nočních dopravních nehodách a Sammym Davisovi mladším, zavírali je do sladce páchnoucích místností se světle fialovými stěnami a kladli jim tak spletité otázky ohledně etiky, že ani jezuita by na ně nedokázal odpovědět, aniž by spáchal smrtelný hřích.


    


    Analytici na Pizzeriánské univerzitě CosaNostra dospěli k závěru, že jde o lidskou přirozenost, s níž nelze nic dělat, a tudíž se rozhodli pro levné technické řešení: inteligentní krabice. Tak se krabice na pizzu změnila v pevný krunýř z vlnité umělé hmoty s malým LED displejem na straně, který Transportérovi oznamuje, kolik minut směřujících ke schodku obchodní bilance již uběhlo od osudového telefonátu. Uvnitř jsou samé čipy a jiná hejblátka. Pizzy spočívají nad sebou v policích za hlavou Transportéra. Do polic se zasouvají jako přídavné desky do počítače a po zaklapnutí na místo se inteligentní krabice napojí na palubní systém Transportérova vozu. Počítač už na základě telefonního čísla zjistil adresu volajícího a načetl ji krabici do zabudované paměti RAM. Odtud se adresa předává automobilu, který vypočte optimální trasu a promítne ji do barevné mapy na předním skle, takže Transportér nemusí ani na okamžik spustit oči ze silnice před sebou.


    


    Pokud dojde k překročení třicetiminutové lhůty, zpráva o katastrofě putuje na ředitelství CosaNostra Pizza, odkud je předána samotnému Strýčkovi Enzovi – tomu sicilskému plukovníkovi Sandersovi, Andymu Griffithovi z Bensonhurstu, přízraku, jenž mává svou břitvou ve snech mnohého Transportéra, kápovi a nejvyššímu představiteli firmy CosaNostra Pizza, a. s. –, který do pěti minut přednese zákazníkovi telefonicky své nejhlubší omluvy. Nazítří pak Strýček Enzo přistane u zákazníka na dvorečku se svou tryskovou helikoptérou, s dalšími omluvami a s nabídkou bezplatného zájezdu do Itálie – tedy pod podmínkou, že zákazník podepíše několik tiskových zpráv, na jejichž základě se stane veřejným činitelem a mluvčím organizace CosaNostra Pizza, čímž pro něj v podstatě přestává existovat jakékoli soukromí. Pro zákazníka pak celá záležitost končí nutkavým pocitem, že je mafii tak či onak zavázán.


    Transportér neví přesně, co se v takových případech děje s nešťastnými řidiči; ledacos se však proslýchá. Pizza se většinou rozváží ve večerních hodinách, jež Strýček Enzo považuje za dobu svého osobního volna. Jak by vám asi bylo, kdybyste museli vstávat od večeře v rodinném kruhu, telefonovat uřvaným otrapům do nějakého zapadlého rezidia a sypat si popel na hlavu kvůli podělané pizze? Strýček Enzo nesloužil své rodině a vlasti padesát let proto, aby ve věku, kdy většina jiných jen hraje golf a chová na klíně vnučky, mohl celý rozpařený vylézat z vany a líbat nohy kdejakému pubertálnímu skejťákovi, jemuž přivezli pizzu s feferonkami o minutu později. Pane­bože! Sotva na něco takového Transportér jen pomyslí, sevře se mu hruď temnými obavami.


    


    Jinak by ovšem pro CosaNostra Pizzu nejezdil. A víte proč? Protože nastavovat krk má prostě něco do sebe. Připadáte si jako pilot kamikadze. V hlavě máte jasno. Jiní lidé – prodavači, opékači hamburgerů, softwaroví inženýři a vůbec všichni ti zaměstnanci na všech bezvýznamných postech, z nichž se skládá život v Americe – spoléhají jen na obyčejnou konkurenci. Stačí, abyste obraceli karbanátky nebo ladili procedury lépe a rychleji než váš spolužák z gymp­lu o dva bloky dál, protože je to konkurence a lidi si takových věcí všímají.


    Taková blbá, nesmyslná žabomyší válka. U CosaNostra Pizzy žádná konkurence neexistuje. Samotný pojem konkurence se protiví mafiánské etice. Nesnažíte se proto, že byste chtěli konkurovat stejnému podniku o pár kroků dál. Snažíte se, protože jde o všechno: o vaše jméno, o vaši čest, o vaši rodinu, o váš život. Opékači hamburgerů se třeba dožívají vyššího věku, ale řekněte sami, co je to vlastně za život? Proto nikdo, dokonce ani Japonci, nedovede rozvážet pizzu rychleji než CosaNostra. Transportér je hrdý na to, že může nosit její stejnokroj, řídit její auto a vykračovat si po pěšinkách ke vchodům bezpočtu rezidiálních domků jako ponurý přízrak oděný v nindžovské černi s pizzou na rameni, zatímco červené diody na krabici pyšně hlásí do noci 12:32, 15:15 nebo nejhůř někdy 20:43.


    


    Transportér pracuje u CosaNostra Pizza #3569 v Silicon Valley. Jižní Kalifornie jako by nevěděla, jestli má tepat horečným ruchem, nebo se na místě zadusit vlastní vahou. Je tu moc lidí a málo silnic. Firma Dálnice, a. s., v jednom kuse buduje další. Musí kvůli tomu srovnat se zemí spoustu obytných čtvrtí, ale tyhle baráky ze sedmdesátých a osmdesátých let si ani nic jiného nezaslouží, no ne? Žádné chodníky, školy, prostě nic. Ani nemají vlastní policii a pohraničníky, nežádoucí osoby se mohou klidně promenovat po ulicích a nikdo jim neřekne slovo, natož aby je prohledával. Kdepak, taková rezidia, to je bydleníčko! Městský stát s vlastní ústavou, hranicemi, zákony, policajty a vůbec se vším.


    Transportér kdysi krátce sloužil jako desátník u Státní bezpečnosti Merryvaleských farem. Vyhodili ho proto, že tasil meč na usvědčeného pachatele. Natrhl mu košili, přejel mu ostřím naplocho přes krk a připíchl ho za flígr k pokroucené a zprohýbané vinylové krytině stěny domu, do něhož se pachatel snažil vloupat. Připadalo mu to jako čítankový zásah. Jenže oni ho stejně vyrazili, protože z milého pachatele se vyklubal synáček viceprezidenta Merryvaleských farem. Samozřejmě, lišáci hned věděli, na co se vymluvit: devadesáticentimetrový samurajský meč prý není na seznamu povolených zbraní. Prý porušil PPZORPZSTČ neboli Pokyny pro zatýkání osob reálně podezřelých ze spáchání trestného činu. Ten pachatel prý v důsledku jeho postupu utrpěl psychologické trauma. Od té doby se bojí i jídelních nožů a musí si mazat marmeládu na chleba lžičkou. Prý se s nimi soudí o odškodné.


    


    Transportér si musel vypůjčit, aby to celé zaplatil. Přesněji řečeno, musel si půjčit od mafie. Tak se dostal do její databáze se vším všudy: vzorek sítnice, DNA, hlas, otisky prstů, otisky nohou, otisky dlaní, otisky zápěstí, zkrátka a dobře, ti mizerové mu vyváleli v inkoustu všechno, na čem měl nějaké rýhy nebo vrásky (tedy skoro všechno), obtiskli si to a naskenovali do počítače. Byly to samozřejmě jejich peníze a nikdo se nemohl divit, že si dávají pozor, komu je půjčují. Když posléze požádal o místo Transportéra, s radostí ho přijali, protože ho už znali. Při jednání o půjčce se musel osobně setkat s náměstkem zástupce kápa pro oblast Údolí, který ho později doporučil pro rozvážku. Mohl si připadat jako člen rodiny. Jako člen pěkně strašidelné, úchylné a vyděračské rodiny.


    CosaNostra Pizza #3569 stojí v ulici Na Vyhlídce hned vedle nákupního střediska Královská zahrada. Ulice Na Vyhlídce kdysi patřila státu Kalifornie, avšak dnes se již jmenuje Dálnice, a. s., tah CSV-5. Její hlavní konkurencí bývala mezistátní dálnice, která se nyní nazývá Autostrády, a. s., tah Kal-12. O něco dál v Údolí se tyto dvě konkurenční silnice protínají. Kdysi byla tato skutečnost zdrojem trpkých sporů a křižovatka se často ocitala pod palbou ostřelovačů. Nakonec ji koupil nějaký realitní makléř a udělal z ní průjezdné nákupní středisko. Obě dálnice jsou tak napojeny na parkovací systém – není to žádná obyčejná odstavná plocha ani žádná patrová garáž, prostě systém – a ztrácejí svou identitu. Chcete-li touto křižovatkou projet, je proto nutné, abyste našli cestu v parkovacím systému, což znamená vyznat se ve změti smyček a kliček připomínajících Ho Či Minovu stezku. CSV-5 je průjezdnější, zato Kal-12 má zase lepší povrch. To je typické – Dálnice, a. s., kladou důraz na to, abyste se dostali na místo určení (řidiči typu A), kdežto Autostrády, a. s., se zaměřují na požitek z jízdy (řidiči typu B).


    


    Transportér je řidičem typu A, který chytil vzteklinu. Řítí se levým pruhem CSV-5 rychlostí sto dvaceti kilometrů za hodinu a směřuje na základnu, jíž je stanice CosaNostra Pizza #3569. Jeho vůz se změnil v neviditelný černý kosočtverec, v temnou plochu, na níž se odráží světelný tunel vytvářený emblémy jednotlivých frančíz – loglení. Vpředu, právě tam, kde by se nacházel chladič, kdyby tohle auto dýchalo vzduch, kolotá a víří řada oranžových světel. Takové oranžové světlo připomíná hořící benzín. Proniká zadními skly aut, odráží se od zpětných zrcátek, vrhá řidičům na tvář ohnivou masku, prodírá se do jejich podvědomí a vyvolává zde strašlivou představu situace, kdy je řidič při plném vědomí uvězněn pod vybuchující palivovou nádrží; to většinou stačí k tomu, aby se v nich probudila touha uhnout na stranu a nechat projet Transportéra v jeho feferonkovém ohnivém voze.


    Loglení, jež vyznačuje trasu CSV-5 dvěma rovnoběžnými stěnami, má podobu masy elektrického světla vydávaného bezpočtem buněk, z nichž každou navrhl kdesi na Manhattanu nějaký výtvarník, který za jedno jediné logo dostane víc, než kolik si Transportér vydělá za celý život. Přes svou snahu vyčnívat nad okolí splývají všechny v jedno, zvláště pak v rychlosti sto dvaceti kilometrů za hodinu. Stanici CosaNostra Pizza #3569 je však dobře vidět, což je především dílem billboardu, jehož šířka a výška daleko přesahují i současné megalomanské normy. Nízká budova frančízy ostatně vypadá jen jako droboučká základna pro mohutné pilíře z aramidových vláken, které vynášejí vývěsní štít k nebi pokrytému ochrannými známkami. Tomu už se říká Marca Registrada, hochu.


    


    Billboard je klasický, dalo by se říci otřepaný – žádný pozůstatek nějaké krátkodeché mafiánské reklamní kampaně. Je to jasné prohlášení, památník tvrdší kamene. Prostý a důstojný. Je na něm Strýček Enzo v elegantním italském obleku. Tenké proužky na něm se lesknou a vlní jako šlachy. Čtverce kapes zrovna září. Dokonale učesané vlasy má napomádované něčím, co se nedá smýt, a pečlivě zastřižené bratrancem Strýčka Enza, Holičem Artem, takto vlastníkem druhého největšího řetězce laciných holičství na světě. Strýček Enzo tam stojí, nijak zvlášť se neusmívá ani nepózuje jako manekýn, prostě stojí s blahosklonným výrazem v očích jako váš opravdový strýček a říká:


    MAFIE


    VÁŠ PŘÍTEL V RODINĚ!


    ZAKOUPILA NADACE NAŠE VĚC


    Billboard slouží Transportérovi místo Polárky. Ví, že jakmile se dostane na ten úsek CSV-5, kde je spodní roh billboardu zastíněn pseudogotickou klenbou z barevného skla patřící místní frančíze Perleťových bran reverenda Wayna, má nejvyšší čas přeřadit se do pravého pruhu, kde se bezcílně plazí nerozhodné pojízdné nákupní tašky a kurníky, které civí na příjezdové cesty okolních frančíz, jako by neměly tušení, zda představují lákadlo, nebo hrozbu.


    


    Předjede jeden takový kurník – rodinný mikrobus –, zatočí kolem vedlejší Rychlovky a zastaví u CosaNostra Pizzy #3569. Mocné kontaktní plochy zaprotestují, dokonce trochu zakvílejí, ale udrží se na patentovaném silně přilnavém povrchu Dálnic, a. s., a zavedou jej do čekacího prostoru. Na čekačce žádní další Transportéři nejsou, což je jen dobře. Znamená to velký obrat, akci, pohyb. Sotva zastavil, a už se elektromechanický kryt na boku jeho auta otevírá a odhaluje prázdné police na pizzy; dvířka cvakají a skládají se jako křídla brouka. Police čekají na svou dávku horké pizzy. Čekají.


    A čekají. Transportér zatroubí na klakson. Tohle nebývá zvykem.


    Otevře se okénko. K tomu by správně nemělo vůbec dojít. Schválně si ve skriptech Pizzeriánské univerzity CosaNostra vyhledejte heslo okénko dispečera, čekací prostor: najdete tam vše, co se tohoto okénka týká, a především to, že musí být neustále zavřené. Ledaže dojde k nějakému maléru.


    Okénko se otevře a – teď se podržte – vyvalí se z něj kouř. Transportér přes metalový uragán vycházející z reproduktorů v autě zaslechne jakési falešné vrzání a uvědomí si, že tak zní požární hlásič v budově frančízy.


    Vypne zvuk hifi soupravy. Napjaté ticho – jeho bubínky konečně zabírají – a z okna se rozlehne jekot požárního hlásiče. Auto čeká se zařazeným neutrálem. Kryt už je otevřený moc dlouho a nečistoty ze vzduchu se usazují na kontaktech v policích, bude je tedy muset vyčistit dřív, zkrátka všechno vypadá přesně opačně, než jak je uvedeno v manuálu udávajícím takt celému vesmíru dodávek pizzy.


    


    Uvnitř pobíhá obtloustlý Abchaz s manuálem v ruce; přidržuje si ho pneumatikou kolem pasu, aby se mu nezavřel, a jeho chůze připomíná závody v běhu s vajíčkem na lžíci. Něco pokřikuje v abchazském nářečí: všichni vedoucí frančíz CosaNostra v téhle části Údolí pocházejí z Abcházie.


    Požár nevypadá nijak vážně. Transportér kdysi asistoval u skutečného požáru, to bylo ještě v Merryvaleských farmách, a tenkrát nebylo pro samý kouř vidět na krok. Vlastně o nic jiného nešlo: odněkud se valil kouř a pod ním to občas oranžově zablesklo, jako když se pod hradbou mraků blýská na časy. O takový požár tady zřejmě nejde. Je to jen takový ohníček, jehož dým s bídou stačí spustit požární hlásiče. A on kvůli téhle volovině ztrácí čas.


    Transportér přidrží tlačítko klaksonu. Abchazský vedoucí přistoupí k okénku. Při hovoru s řidiči má používat interkom, může si říkat, co chce, a všechno se to přenáší rovnou do Transportérova auta, ale kdepak, tenhle si musí promluvit pěkně z očí do očí, jako by Transportér byl nějaký zahnojený podomek s volským potahem. Je celý rudý, potí se a koulí očima, jak se snaží vybavit si správná anglická slova.


    „Požár, malý,“ pronese.


    Transportér mlčí. Ví totiž, že tohle všechno se nahrává na video. Obraz z pásky se přenáší rovnou na Pizzeriánskou univerzitu CosaNostra, kde se její obsah analyzuje ve vědecké laboratoři pro řízení prodeje pizzy. Pak ji pustí univerzitním studentům, možná právě těm, kteří vystřídají tohoto muže, až s ním vyrazí dveře, jako čítankový příklad toho, jak si můžete jednou blbostí zkomplikovat život.


    


    „Nový zaměstnanec – dal si večeři do mikrovlnky, měl ji v alobalu – a prásk!“ vysvětluje vedoucí.


    Abcházie bývala součástí toho zkurveného Sovětského svazu. Čerst­vý emigrant z Abcházie, který se pokouší manipulovat s mikrovlnnou troubou, trochu připomíná tasemnici zastupující neurochirurga. Kam vůbec na ty panáky chodí? Copak tu není dost Američanů, co dovedou upíct blbou pizzu?


    „Prostě mi sem strčte nějakou placku,“ prohlásí Transportér.


    Po těchto slovech se vedoucí vrátí zpátky do tohoto století. Ovládne se. Zabouchne okénko a zoufalý řev požárního alarmu utichne.


    Paže japonského robota vystrčí pizzu a zarazí ji do horní přihrádky. Boční kryt se zavře.


    Stane se to právě ve chvíli, kdy Transportér vyjíždí z čekacího prostoru, nabírá rychlost, studuje adresu zobrazenou na předním skle a rozhoduje se, zda má zabočit vlevo, nebo vpravo. Jeho hifi znovu zmlkne, tentokrát na povel palubního počítače. Světla v kabině zazáří červeně. Červeně. Zazní jekot bzučáku. Na předním skle se rozsvítí časový displej, který odpovídá údaji na krabici s pizzou: 20:00.


    Transportérovi právě vrazili dvacet minut starou pizzu. Podívá se na adresu: je to odtud dvanáct mil.
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    Transportér instinktivně zařičí a sešlápne plyn k podlaze. Nejraději by se okamžitě vrátil a toho vedoucího zamordoval: vytáhl by z kufru svoje meče, proskočil posuvným okénkem jako nindža, vyhledal ho uprostřed chaosu frančízy stižené mikrovlnnou troubou a v závěrečném heroickém souboji ho efektně rozsekal na kusy. Tytéž myšlenky se mu ovšem honí hlavou vždycky, když mu někdo na dálnici udělá myšku, a ještě nikdy je nerealizoval – zatím.


    Tohle zvládne. Mohlo by to jít. Nastaví oranžová výstražná světla na maximum a nechá blikat reflektory. Vypne varovný bzučák a na hifi si pustí Přehled taxislužby, který automaticky prochází všechny taxikářské frekvence a vyhledává zajímavé zprávy. Není rozumět ani slovo. Člověk si může koupit kazety „Učte se za jízdy“ a naučit se taxikářštinu. Kdo ji neumí, nedostane v téhle branži místo. Říká se, že taxikářština vychází z angličtiny, jenže ani u jednoho slova ze stovky nepoznáte, co znamená. Při troše dovednosti však pochytíte aspoň něco. Kdyby na silnici před ním nastaly nějaké potíže, začali by o tom taxikáři žvatlat tou svou hatmatilkou a on by mohl zvolit jinou trasu, aby


    


    sevře volant pevněji 


    neuvízl v nějaké zácpě


    oči se mu rozšíří, cítí, jak mu je přetížení tlačí dovnitř hlavy


    nebo někde za ucouraným karavanem


    potřeboval by na malou


    a nedovezl tu pizzu 


    panebože probůh jen to ne 


    pozdě


    na předním skle svítí 22:06, ale to jediné, co vidí a na co dokáže myslet, je 30:01.


    Taxikáři o něčem tlachají. Taxikářština se táhne jako med, jen občas bývá protkaná hrubými cizími zvuky, jako když do másla přimícháte skleněné střepy. Často slyší slovo „kunčoft“. Ti taxikáři taky v jednom kuse žvaní o svých zasraných kunčoftech. Prostě paráda. No a co se stane, když toho kunčofta dovezete 


    pozdě


    tak z toho nekouká žádný velký dýško, co? Povídám, paráda.


    


    Na křižovatce CSV-5 a Oahu to stojí jako obvykle, jediná jiná cesta vede přes Windsorské řadové ekonomické domky.


    Všechny WŘEDy vypadají stejně. Při stavbě nového rezidia realitní společnost WŘED srovná se zemí všechna pohoří a odkloní toky všech řek, které by mohly narušit ergonomický plán rozložení ulic navržený s ohledem na co nejvyšší bezpečnost jízdy. Transportér může vjet do libovolné kolonie Windsorských řadových ekonomických domků od Fairbanksu přes Jaroslavl’ až po zvláštní hospodářskou zónu Šen-žen a vždycky najde cestu ven.


    Jakmile ovšem párkrát doručíte pizzu do všech jednotlivých domků WŘEDu, poznáte i drobná tajemství tohoto rezidia. Transportér tuto znalost má. Ví, že ve standardním WŘEDu vás od toho, abyste vjeli dovnitř jedním vjezdem a vyjeli druhým na opačném konci rezidia, dělí jediný dvorek – jeden jediný dvorek. Pokud vám vadí jezdit po trávě, může vám trvat i deset minut, než WŘEDem prokličkujete. Jestliže se ovšem odvážíte vzít to rovnou přes onen jediný dvorek, máte vyhráno.


    Transportér ví, kde se ten dvorek nachází. Už sem párkrát vezl pizzu. Prohlédl si ho, odhadl vzdálenosti, uložil si do paměti místa, kde stojí kůlnička a piknikový stolek, takže je dokáže najít i za tmy – je mu jasné, že dojde-li k něčemu takovému, jako je třiadvacet minut stará pizza, k cíli daleko a na křižovatce CSV-5 a Oahu ještě ke všemu zácpa, může vjet do Windsorských řadových ekonomických domků (jeho elektronický pas rozvážkové služby mu otevře každou závoru), prolétnout bulvárem Amerického dědictví, říznout zatáčku na náměstí U Slaměného mostu (hlavně si nevšímat cedulek SLEPÁ ULICE, omezení rychlosti a všech těch obrázků a nápisů POZOR DĚTI, které tady ve WŘEDech najdete na každém rohu), překonat mohutnými radiálkami nepříjemné hrboly na omezení rychlosti, střihnout to po příjezdové cestě U Slaměného mostu 15, za kůlničkou to sklopit doleva, vyřítit se na dvoreček domu Jabloňové náměstí 84, vyhnout se piknikovému stolku (to chce grif), natlačit se na příjezdovku a odtud na Jabloňák, přes nějž se dostane na ulici K Panenskému lesu, která vede přímo k výjezdu z rezidia. U výjezdu z WŘEDu na něj může čekat místní ochranka, jenomže bodce jejich ZV, zastavovačů vozidel, ukazují jen jedním směrem – slouží k tomu, aby se řidiči nedostali dovnitř, a nikoli ven.


    


    A tohle auto dokáže vyvinout takovou rychlost, že kdyby si nějaký polda kousl do koblihy ve chvíli, kdy se Transportér objeví na začátku bulváru Amerického dědictví, nejspíš by sousto stačil spolknout až dávno poté, co už by si to Transportér uháněl po Oahu.


    Pink. Na předním skle se rozsvěcují další červená světla: došlo k narušení vnější ochrany Transportérova vozidla.


    Ne. To není možné.


    Někdo ho sleduje. Přímo na levém boku. Někdo na skateboardu, kdo si to mastí po dálnici přímo za ním, zatímco on neodvratně spěje k bulváru Amerického dědictví.


    Jak se Transportér snažil vyřešit tolik problémů najednou, úplně mu ušlo, že byl napíchnut. Harpunou. Harpuna je velký, kulatý elektromagnet v přilnavém obalu na konci lana spleteného z arachnovláken. Právě přistála na zadní straně Transportérova vozu a pevně se zachytila. Tři metry za ním si to metelí její majitel na skejtu a vlaje za jeho autem jako vodní lyžař za zádí motorového člunu.


    


    Ve zpětném zrcátku se objevují oranžové a modré záblesky. Ten parazit není jen nějaký fracek, co se chce pobavit. Je to zaměstnaný člověk, který vydělává peníze. Oranžovo-modrá kombinéza naditá vycpávkami ze slinutého pancéřového gelu je uniformou Kurýra, a to Kurýra od firmy RadiKS, Radikálních kurýrních služeb. Něco jako posel na kole, ovšem stokrát nepříjemnější, protože se nepohybuje vlastní silou, ale vaší – prostě se na vás nalepí a ubírá vám výkon.


    Samozřejmě. Transportér spěchal, blikal světly a jeho tlusté pneu­matiky kvílely po asfaltu. Nejrychlejší auto na silnici. Proto si ho Kurýr zcela přirozeně vybral.


    Nemusí se kvůli tomu rozčilovat. Díky té zkratce přes WŘED bude mít spoustu času. Předjede pomalejší vůz ve středním pruhu a strhne volant prudce doprava. Kurýr se bude muset pustit, nebo vletí bokem do pomalejšího auta.


    A je to. Kurýr už není tři metry za ním – má ho nalepeného přímo za zadkem. Kurýr takový manévr čekal, přitáhl se blíž, protože lano od harpuny je připojeno k rukojeti vybavené elektrickým navijákem, a teď se drží přímo rozvážkového vozidla a přední kola skateboardu má zasunutá pod zadním nárazníkem.


    Natáhne se k němu ruka v oranžovo-modré rukavici přikryté průhlednou lepenkou a pleskne o okénko na straně řidiče. Transportér dostal nálepku. Nálepka je třicet čísel široká a velkými oranžovými písmeny – zrcadlově, aby se dala přečíst zevnitř vozu – je na ní napsáno:


    TO BYLO HNUSNÝ


    


    Málem přejede odbočku k Windsorským řadovým ekonomickým domkům. Musí dupnout na brzdy, počkat, až se ve vedlejším pruhu udělá volno, a vzít to těsně kolem obrubníku ke vjezdu do rezidia. Strážní stanoviště je dobře osvětlené a celníci jsou připraveni prohledat každého příchozího – včetně tělesných otvorů, pokud se jim někdo opravdu nelíbí –, ale vrata se rozletí jakoby mávnutím kouzelného proutku, sotva jejich bezpečnostní systém zjistí, že tohle je jen vozidlo firmy CosaNostra Pizza, jedna dodávečka, šéfe, když dovolíte. A zatímco projíždí vraty, ten Kurýr – to klíště na jeho zadku – ještě zamává celníkům! Parchant drzá! Jako by sem jezdil každou chvíli!


    Dost možná, že sem skutečně jezdí každou chvíli. Vyzvedává nesmírně důležité blbosti od ještě důležitějších hlavounů z WŘEDu, doručuje je do jiných FRKů (Frančízových regionálních kondominií) a pronáší je přes celnice. To je přece práce Kurýrů. Byla, je a bude.


    Jede moc pomalu, ztratil všechnu rychlost a jeho skvělé načasování je v háji. Kde je ten Kurýr? Aha, popustil lano a sviští kousek za ním. Transportér ví, že toho hajzlíka čeká nepříjemné překvapení. Jakpak se udrží na tom svém zaprděném prkýnku, až ho rychlostí sta kilometrů za hodinu protáhne přes drť z dětské tříkolky? To se hnedka uvidí.


    Kurýr se zakloní – Transportér neodolá a sleduje ho ve zpětném zrcátku – tedy, zakloní se jako vodní lyžař, zapře se do skejtu, stočí se na bok auta a řítí se s ním bok po boku bulvárem Amerického dědictví, plesk, další nálepka, tentokrát na předním skle! Je na ní napsáno:


    


    DOBRÁ PRÁCE, KAPITÁNE


    Transportér už o těchhle nálepkách slyšel. Trvá hodiny, než se je podaří dostat dolů. Auto se musí dát do správkárny a přijde to na bilióny dolarů. Transportér má tedy v plánu jen dvě věci: setřást toho mizeru, ať to stojí, co to stojí, a doručit tu zkurvenou pizzu – to vše
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    v následujících pěti minutách a třiceti sedmi sekundách.


    Tady je to – měl by dávat větší pozor na cestu – zabočí do vedlejší ulice, pěkně bez varování, snad doufá, že se mu podaří Kurýra omotat kolem dopravní značky na rohu. Nevyšlo to. Jsou mazaní jako opice, sledují přední kola, poznají, kdy chcete zatáčet, nic je nepřekvapí. Šup přes náměstí U Slaměného mostu! Cesta mu připadá dlouhá, delší než jindy – tak už to chodí, když máte naspěch. Vpředu se lesknou auta zaparkovaná u kraje cesty vedoucí kolem kruhu baráků. Ten dům je tady: světle modrá dvoupodlažní stavba s vinylovými obklady a nízkou garáží na boku. Příjezdová cesta se stává středem jeho vesmíru, vyžene z hlavy i Kurýra a snaží se nemyslet na to, co právě teď asi dělá Strýček Enzo – možná leží ve vaně, sedí na záchodě, miluje se s nějakou herečkou nebo, co já vím, učí jednu ze svých šestadvaceti vnuček sicilské písničky.


    


    Svažitý nájezd na příjezdovku mu zarazí pérování skoro až k motoru, ale od toho už pérování je. Vyhne se autu na cestě – nejspíš mají hosty, nevzpomíná si, že by tihle lidé měli limuzínu Lexus –, prodere se živým plotem na dvorek vedle domu, hledá kůlničku, do které v žádném případě nesmí narazit


    není tady, zbourali ji


    takže další problém, ten piknikový stolek na vedlejším dvorku


    moment, je tady plot, kdy ho sakra postavili?


    Není čas šlapat na brzdy. Musí nabrat rychlost, aby ten plot pěkně čistě porazil a moc přitom nezpomalil. Je to jen takový plaňkový plůtek vysoký metr dvacet. Plot si pěkně v klidu lehne a připraví ho jen asi o deset procent rychlosti. Kupodivu mu však připadal jako starý plot, nejspíš někde špatně odbočil, jak si uvědomí, když se svým autem vletí do prázdného zahradního bazénu.


    Kdyby byl bazén plný vody, nebylo by to tak zlé – auto by se možná dalo ještě zachránit a Transportér by pizzerii CosaNostra nedlužil nové. Jenže kdepak, místo toho se pěkně střemhlav napasíroval do zadní stěny bazénu, až to znělo spíše jako výbuch než jako náraz. Okamžitě se nafoukne airbag a o vteřinu později se opět spustí jako opona, jež mu otevře pohled na jeviště jeho nového života: trčí v rozmláceném autě na dně prázdného bazénu uprostřed WŘEDu, ze všech stran se přibližují sirény místní ochranky a za hlavou mu visí jako čepel gilotiny pizza, na jejímž boku září čísla 25:17. „Kam to přijde?“ ptá se někdo. Ženský hlas.


    


    Podívá se pokrouceným oknem, jehož rám je nyní lemován fraktálním obrazcem popraskaného bezpečnostního skla. Mluví s ním ten Kurýr. A není to ten Kurýr, je to ta Kurýrka. Zatracená holka. Vůbec nic se jí nestalo. Sjela dolů do bazénu a nyní se míhá z jedné strany na druhou, vyřítí se po stěně skoro až na kraj, otočí se, sklouzne dolů a uhání na opačný konec. Svou harpunu drží v pravé ruce s elektromagnetem přitisknutým k rukojeti, takže celé zařízení vypadá jako nějaká zvláštní vesmírná zbraň vysílající paprsky smrti. Na hrudi se jí blyští stovka stužek a metálů jako nějakému generálovi, jenže ty obdélníčky nejsou žádné stužky od řádů, ale čárové kódy. Obsahují identifikační čísla, díky nimž má přístup do různých podniků, FRKů a na dálnice.


    „Hej!“ křikne. „Kam má přijít ta pizza?“


    Čeká ho smrt a ona si tu skotačí.


    „Bílé pilíře. Oglethorpův objezd 5,“ odpoví. 


    „To zvládnu. Otevři ten dekl.“


    Objem srdce se mu okamžitě zdvojnásobí. Z očí mu vyhrknou slzy. Možná vyvázne životem. Stiskne tlačítko a kryt se otevře.


    Při svém dalším přejezdu přes bazén vytrhne Kurýrka pizzu z police. Transportér sebou škubne při představě, jak se česneková náplň roluje a tísní u zadní stěny krabice. Kurýrka si ji strčí nastojato do podpaží. Na tohle už se Transportér opravdu nemůže koukat.


    Ovšem ona ji tam doveze. Strýček Enzo se nemusí omlouvat za hnusné, zmuchlané a vystydlé pizzy – jenom za ty pozdě doručené.


    


    „Počkej,“ osloví ji. „Vezmi si tohle.“


    Transportér vystrčí černě oděnou paži z rozbitého okna. Ve slabém světle na dvorku zazáří bílý obdélníček: vizitka. Kurýrka mu ji vytrhne z ruky hned při příštím přejezdu a přečte si ji. Je na ní napsáno:


    UMI NEYWITZ


    Poslední programátor na volné noze


    Nejlepší šermíř na světě


    Zpravodaj Celosvětové informační centrály (CIC)


    Specialista na softwarové zpravodajství


    (hudba, filmy a programy)


    Nepřehledná hatmatilka na druhé straně vysvětluje, jak se s ním lze spojit: telefonní číslo, univerzální lokalizační kód hlasové linky, P. O. box, adresa v půl tuctu elektronických komunikačních sítí a pochopitelně adresa v Metaverzu.


    „Divný jméno,“ usoudí Kurýrka a zasune vizitku do jedné ze stovky titěrných kapsiček, jimiž je její uniforma poseta.


    „Aspoň ho nezapomeneš,“ opáčí Umi. 


    „Teda, když jseš programátor…“


    „Jak to, že rozvážím pizzu?“ 


    „Jo.“


    „Protože jsem na volný noze. Hele, ty, jak se vůbec jmenuješ – máš to u mě.“


    


    „Já jsem S. O.,“ odpoví mu a několikrát se odstrčí nohou od bazénu, aby nabrala rychlost. Pak z bazénu vyletí jako vystřelená z praku a zmizí. Inteligentní kolečka jejího skateboardu se spoustou telesko­pických loukotí, které se natahují a smršťují podle tvaru terénu, ji přenesou přes trávník stejně hladce, jako když žmolek másla klouže po rozpáleném teflonu.


    Umi, jenž už před třiceti sekundami přestal být Transportérem, vystoupí z vozu, vytáhne z kufru své meče, připne si je k tělu a připraví se na dobrodružný noční útěk přes území WŘEDu. Hranice Dubových hájů je odtud jen pár minut, cestu zná (přibližně) a ví, jak tihle policajti z rezidií fungují, protože k nim kdysi sám patřil. Má tedy šanci, že to zvládne. Bude to ovšem ještě zajímavé.


    Nad ním, v domě, k němuž bazén patří, se rozsvítilo světlo a z okna ložnice na něj civí děti zachumlané do svých pyžámek Malá princeznička a Nindža z Voru, která mohou být buďto ohnivzdorná, nebo nekarcinogenní, avšak nikoli obojí najednou. Ze zadních dveří vychází tatínek a navléká si sako. Je to rozkošná rodinka v bezpečí uvnitř dobře osvětleného domu. Skoro jako ta rodina, k níž ještě před třiceti vteřinami patřil.
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    Umi Neywitz a jeho spolubydlící Vitalij Černobyl odpočívají ve svém apartmá, jímž je prostorná místnost šest krát devět v ProDepu v kalifornském Inglewoodu.


    Místnost je vybavena podlahou z betonových desek, stěnami z vlnitého plechu, jež ji oddělují od sousedních bytových jednotek, a – což je známka jistého luxusu – zvedacími ocelovými dveřmi, které k nim v případě, že nad letištěm LAX zrovna zapadá slunce, jako zrovna teď, propustí několik červených paprsků. Občas začne po ploše pojíždět nějaká sedmsetsedmdesátsedmička či nadzvukový Suchoj/Kawasaki, které zakryjí zapadající slunce ocasem, nebo vypustí do světla výfukové plyny z motorů, a rovnoběžné paprsky vytvoří na stěně strakatý vzorek.


    


    Mohli by samozřejmě bydlet mnohem hůř. Dokonce i přímo v tom­hle ProDepu. Vlastní dveře mají jen velké jednotky, jako je ta jejich. K většině ostatních je přístup pouze po společné nakládací rampě, jež vede k bludišti širokých chodeb a nákladních výtahů. Zde se nacházejí ubohé příbytky jeden a půl krát tři nebo tři krát tři, kde si jihoameričtí přistěhovalci nad hromádkami hořících losů kuchtí fazole nebo napařují lístky koky.


    Proslýchá se, že za starých časů, kdy ProDepo skutečně sloužilo svému původnímu účelu (totiž zajištění skladovacích prostor pro Kaliforňany obdařené příliš velkým množstvím hmotných statků), přicházeli do recepce jistí podnikatelé, pronajímali si na falešné papíry nějaké ty kumbálky tři krát tři, zaplňovali je ocelovými sudy s jedovatými chemickými odpady a zahazovali klíče; jen ať si s tím pěkně poradí firma ProDepo. Podle těchto pověstí firma ProDepo tyto jednotky pouze zamkla a definitivně je odepsala. Přistěhovalci tvrdí, že zmíněný chemický přízrak v některých místnostech straší dosud. Vyprávějí o tom především svým dětem, aby jim vzali chuť vloupávat se do zamčených jednotek.


    Do Umiho a Vitalijova obydlí se nikdo ještě nepokusil vloupat, protože by tu stejně neměl co ukrást, a navíc v tomto okamžiku není nikdo z nich natolik důležitý, aby stálo za to jej zabít, unést nebo podrobit výslechu. Umi vlastní pár krásných japonských mečů, ale nosí je neustále při sobě a každý, kdo by snad měl v úmyslu krást tak nepředstavitelně nebezpečné zbraně, stojí před velkým a v podstatě neřešitelným problémem: jestliže s někým zápolíte o meč, vždycky vyhrává ten, kdo má v ruce jílec. Umi má ještě docela pěkný počítač, ovšem ten také tahá všude s sebou. Vitalij má půl kartónu Lucky Strikes, elektrickou kytaru a kocovinu. 


    


    V této chvíli Vitalij Černobyl spočívá bez hlesu na futonu, zatímco Umi Neywitz sedí se zkříženýma nohama u nízkého stolku v japonském stylu, jenž sestává z nákladní palety položené na tvárnicích.


    Červené světlo zapadajícího slunce je postupně vystřídáno září spousty neónových emblémů z frančízového ghetta, které tvoří přirozené prostředí pro tohle ProDepo. Tato záře, známá jako loglení, zaplňuje tmavé kouty bytové jednotky odpudivými křiklavými barvami.


    Umi má pokožku barvy cappuccina a krátké, špičaté dredy. Vlasy mu už nepokrývají tak velkou část hlavy jako dřív, ale je pořád ještě mladý a rozhodně ne plešatý; ustupující vlasová pokrývka jen lépe zvýrazňuje jeho vystouplé lícní kosti. Přes polovinu hlavy mu zakrývají lesklé brýle vybavené sluchátky, která má zastrčená do uší.


    Sluchátka obsahují funkce pro redukci šumu. Působí především na vytrvalý hluk. Kdykoli z ranveje na druhé straně ulice startuje nějaké letadlo, hřmot jeho motorů se změní v tiché pobrukování. Sotva se však Vitalij Černobyl pustí do nějakého experimentálního kytarového sóla, Umiho začnou brnět uši.


    Brýle mu zahalují oči světlým mlžným oparem, v němž se při pohledu zvenku rýsuje deformovaný širokoúhlý výhled na jasně osvětlenou hlavní třídu, jež se táhne do nekonečné temnoty. Tato třída ve skutečnosti neexistuje – je to jen počítačový obraz imaginárního místa.


    Pod tímto obrazem můžete zahlédnout Umiho oči: vypadají asijsky. Má je po matce, což byla Korejka žijící v Japonsku. Zbytek jeho těla připomíná spíše otce, který byl Afričan narozený v Texasu a žijící v armádě ještě za starých časů, než se rozdělila na několik konkurenčních organizací, jako Obranný systém generála Jima a Národní bezpečnost admirála Boba.


    


    Na paletě leží čtyři předměty: láhev drahého piva z oblasti Pugetova průlivu, které by si Umi správně nemohl dovolit, dlouhý meč známý v Japonsku jako katana a krátký meč známý jako wakizaši – Umiho otec je ukořistil v Japonsku poté, co se ze druhé světové války stala válka jaderná – a potom ještě počítač.


    Počítač má podobu holého černého klínu. Nemá přívodní šňůru, ale z konektoru vzadu vychází tenká průsvitná umělohmotná trubička, jež se táhne přes paletu a podlahu do neodborně instalované optické zásuvky nad hlavou spícího Vitalije Černobyla. Uprostřed umělohmotné trubičky se nachází optické vlákno tenké jako vlas. Tento kabel přenáší spousty informací mezi Umiho počítačem a zbytkem světa. Kdyby chtěl přenášet stejné množství dat na papíře, musela by každých pár minut až do soudného dne přistávat v jejich bytovce nákladní sedmsetčtyřicetsedmička plná telefonních seznamů a encyklopedií.


    Umi si vlastně nemůže dovolit ani ten počítač, jenže se bez něj neobejde. Je to jeho pracovní nástroj. V celosvětové programátorské komunitě má Umi pověst nadaného tuláka. Ještě před pěti lety mu takový životní styl připadal romantický. Ovšem teď, v chmurném světle plné dospělosti, jež se má k bouřlivým letům po dvacítce jako nedělní ráno k sobotnímu večeru, vidí docela jasně, co to pro něj znamená: je bez peněz a bez místa. Před pouhými několika týdny přestal být Transportérem pizzy, což byla jediná nesmyslná práce bez možnosti dalšího postupu, která ho doopravdy bavila. Od té doby proto klade podstatně větší důraz na svůj náhradní kšeft pro nouzové případy: externí zpravodaj CIC neboli Celosvětové informační centrály se sídlem v Langley ve Virginii.


    


    Je to jednoduchá práce. Umi získá nějaké informace. Mohou to být drby, video, zvukový záznam, zlomek obsahu diskety nebo kopie dokumentu. Může to být dokonce i vtip týkající se poslední katastrofy, jíž se v médiích dostalo náležité publicity.


    Tyto informace odešle do databáze CIC čili Knihovny – původně to byla knihovna Kongresu Spojených států, ale tak jí už nikdo neříká. Většina lidí ostatně nemá ani jasnou představu o tom, co znamená „kongres“. Také slovo „knihovna“ pomalu ztrácí svůj obsah. Kdysi to bývala budova plná knih, většinou hodně starých. Později k nim začali přidávat videokazety, desky a časopisy. Pak všechny tyhle informace převedli do strojové podoby, tedy na nuly a jedničky. S rostoucím počtem médií začaly být materiály stále aktuálnější a objevovaly se stále důmyslnější způsoby vyhledávání, až se všechny rozdíly mezi Kongresovou knihovnou a CIA smazaly. Naštěstí k tomu došlo v době, kdy se už vláda tak jako tak rozpadala. Obě instituce proto fúzovaly a rozhodily do světa docela solidní emisi akcií.


    Současně s ním dodávají do Knihovny milióny dalších fragmentů milióny jiných zpravodajů CIC. Klienti CIC, většinou velké firmy a suverénní vládci, hledají v Knihovně užitečné informace, a pokud použijí něco, co dodal Umi, dostane Umi zaplaceno.


    Před rokem zaslal celý náčrt filmového scénáře, který vytáhl z odpadkového koše jednoho agenta z Burbanku. Zájem projevilo hned půl tuctu studií. Pak si mohl dopřát půlroční prázdniny.


    


    Od té doby už to bylo horší. Nepříjemné zkušenosti ho poučily, že 99 % informací v Knihovně nikdo nikdy nepoužije.


    Tak třeba: poté, co ho jistá Kurýrka upozornila na existenci Vitalije Černobyla, věnoval několik týdnů výzkumu nového jevu na hudební scéně, jímž byl nástup ukrajinských skupin hrajících nukleární fuzz-grunge v oblasti Los Angeles. Do Knihovny uložil vyčerpávající hodnocení tohoto trendu včetně videa a zvukových záznamů. Žádné nahrávací studio, žádný agent nebo hudební kritik se dosud neobtěžovali si to přečíst.


    Horní plocha počítače je hladká, až na kulatou čočku, nablýskanou skleněnou kupoli s nachovou optickou vrstvou. Kdykoli Umi pracuje s počítačem, čočka s cvaknutím vyjede a zastaví se těsně nad povrchem počítače. Od jejího povrchu se odráží zdeformované loglení z okolí.


    Umimu to připadá eroticky vzrušivé. Částečně je to tím, že už si pár týdnů pořádně nezapíchal. Což ovšem není všechno. Umiho otec, jenž sloužil mnoho let v Japonsku, byl posedlý fotoaparáty. Z Dálného východu si pořád nějaké vozil, všechny zabalené v x ochranných vrstvách, a když chtěl nějaký z nich Umimu ukázat, vynořovaly se ze všeho toho nylonu a černé kůže, z řemínků a zipů jako nádherné striptérky. A jakmile se objevila čočka, zhmotnělá geometrická rovnice, tak mocná a zároveň tak nesmírně zranitelná, Umimu to připadalo, jako by se prodíral sukněmi, prádlem, vnějšími a vnitřními pysky… Cítil se nahý, slabý a statečný.


    Čočka vidí půlku vesmíru – tedy tu půlku, jež se nachází nad počítačem a zahrnuje většinu Umiho těla. Díky tomu může docela slušně sledovat, kde Umi je a kterým směrem se dívá.


    


    Uvnitř počítače jsou uloženy tři lasery – červený, zelený a modrý. Jsou dost silné na to, aby vysílaly jasné světlo, aniž by se vám propálily sítnicí, uvařily mozek a upekly laloky. Jak se každý učí v základní škole, spojí-li se tyto tři barvy s odpovídající intenzitou, mohou vytvořit libovolnou barvu, kterou je Umi schopen vnímat.


    Kulatá čočka tak může vyslat úzký paprsek libovolné barvy z vnitřku počítače do jakéhokoli směru. Elektronická zrcátka uvnitř počítače nechávají paprsek putovat sem a tam po sklech Umiho brýlí v podstatě stejným způsobem jako v televizní obrazovce. Vzniklý obraz pak visí v prostoru před Umiho pohledem na Skutečnost.


    Pokud se před každým okem vykreslí o trošku jiný obraz, může být zobrazení trojrozměrné. Pokud se obraz změní dvaasedmdesátkrát za sekundu, může se hýbat. Pokud se pohyblivý trojrozměrný obraz vykreslí s rozlišením dvou tisíc bodů na každé straně, může být tak ostrý, jak jen oko dokáže vnímat, a pokud se do sluchátek pustí digitální stereo zvuk, mohou být ty pohyblivé trojrozměrné obrázky ještě docela realisticky ozvučené.


    Lze tedy říci, že Umi tady vlastně není. Nachází se v počítačovém vesmíru, který mu jeho počítač maluje na brýle a posílá do sluchátek. V běžné hantýrce se tomuto imaginárnímu místu říká Metaverzum. Umi v Metaverzu tráví hodně času. Je to sakra lepší než ProDepo.


    


    Umi se blíží k Ulici. Je to Broadway Metaverza, jeho Champs-Élysées. Je to jasně osvětlený bulvár, jehož odraz si může na čočkách brýlí prohlížet, zmenšovat a zvětšovat. Ve skutečnosti neexistuje. Avšak právě v tomto okamžiku se po něm pohybují milióny lidí.


    Rozměry Ulice jsou pevně dané protokolem vytvořeným grafickými moguly z Globální skupiny multimediálních protokolů Asociace pro výpočetní techniku. Ulice vypadá jako široká hlavní třída, jež se táhne po rovníku černé koule s poloměrem o něco větším než deset tisíc kilometrů. Její obvod tedy měří 65 536 kilometrů, což je o dost víc, než má Země.


    Číslo 65 536 může připadat divné každému kromě programátorů, kteří je znají důvěrněji než datum narození své vlastní matky: je to mocnina dvou – přesněji 216 –, a dokonce i exponent 16 je roven hodnotě 24 a čtyřka je vlastně 22. Společně s čísly 256, 32 768 a 2 147 483 648 patří 65 536 k základním kamenům programátorského vesmíru, v němž je dvojka jediné skutečně důležité číslo, protože počítač umí rozlišit právě dvě číslice: jednou z nich je nula a druhou jednička. Programátoři okamžitě poznají každé číslo, které se dá vytvořit fetišistickým násobením dvojky dvojkou a občasným odečtením jedničky. 


    Stejně jako všude ve Skutečnosti i na Ulici se staví. Stavitelé si mohou vybudovat vlastní příčné ulice a uličky. Mohou stavět budovy, parky, informační tabule i věci, jaké ve Skutečnosti neexistují, například obrovské světelné show na nebi, zvláštní čtvrti, kdy neplatí pravidla trojrozměrného časoprostoru, nebo bojové zóny, kam mohou lidé chodit, pronásledovat se a zabíjet se navzájem.


    Jediný rozdíl spočívá v tom, že Ulice ve skutečnosti neexistuje – je to jen grafický protokol napsaný někde na kusu papíru –, a tudíž se žádná z těchto věcí nestaví doopravdy. Místo toho jde o softwarové programy, které jsou veřejnosti dostupné přes celosvětovou síť optických vláken. Jestliže se Umi vydá do Metaverza, zadívá se na Ulici a vidí budovy nebo neónové reklamy, jak se táhnou do dálky a mizí za obzorem, hledí ve skutečnosti na grafickou reprezentaci – uživatelská rozhraní – spousty různých programů vytvořených velkými podniky. K tomu, aby to všechno mohly na Ulici postavit, musely si firmy opatřit souhlas od Globální skupiny multimediálních protokolů, koupit si na Ulici parcelu, sehnat stavební povolení, podmazat úředníky a tak. Peníze, za něž si tyto firmy kupují právo stavět na Ulici, putují do svěřenského fondu GSMP, z něhož se platí vývoj a rozšiřování mechanismů, díky nimž může Ulice vůbec existovat.


    


    Umi vlastní dům pár kroků od nejrušnější části Ulice. Na zdejší poměry to je velice stará čtvrť. Asi před deseti lety, když se protokol Ulice teprve psal, dal Umi ještě s několika kamarády dohromady peníze a koupili si jedno z prvních stavebních povolení, aby vytvořili malou programátorskou komunitu. Tehdy šlo jen o drobné světélko uprostřed temnot. Ulice tenkrát byla jen řadou svítilen táhnoucí se po obvodu obrovské černé koule zavěšené v prostoru.


    Samotná čtvrť se od té doby příliš nezměnila, kdežto Ulice ano. Díky tomu, že začali tak brzy, měli Umiho kamarádi oproti ostatním pořádný náskok. Někteří z nich na tom dost zbohatli.


    Proto má Umi v Metaverzu krásný, velký dům, kdežto ve Skuteč­nosti se musí dělit o místnost šest krát devět. Vlastnická práva k realitám nemusí být ve všech vesmírech totožná.


    


    Obloha a země jsou černé jako počítačová obrazovka, na níž se ještě nic nevykreslilo; v Metaverzu je stále noc a Ulice vždy skvostně září jako Las Vegas zbavené fyzikálních a finančních pout. Lidé v Umiho čtvrti jsou ovšem dobří programátoři, a proto vypadá okolí jeho domu dost vkusně. Budovy vypadají jako opravdové. Je tu pár replik staveb od Franka Lloyda Wrighta a několik elegantních vikto­riánských domů.


    Proto je pro něj pokaždé trochu šok vykročit na Ulici, kde jako by bylo všechno kilometr vysoké. Tohle je ostatně Centrum, nejhustěji zastavěná oblast. Pokud urazíte pár set kilometrů libovolným směrem, začne staveb postupně ubývat, až zbude jen tenoučká šňůrka luceren vrhajících bílé světlo na sametově černou zem. Centrum však vypadá jako tucet Manhattanů ozdobených neóny a naskládaných na sebe.


    V reálném světě – na planetě Zemi, ve Skutečnosti – žije něco mezi šesti a deseti miliardami lidí. Většina tráví čas tím, že plácá hliněné cihly nebo mává kalašnikovy. Asi miliarda z nich má dost peněz na to, aby si pořídili počítač; tihle lidé mají víc peněz než všichni ostatní dohromady. Z této miliardy potenciálních majitelů počítačů se asi čtvrtina skutečně obtěžovala počítač zakoupit a čtvrtina z této čtvrtiny má počítače dostatečně výkonné na to, aby utáhly protokol Ulice. To znamená, že v každém okamžiku se může na Ulici nacházet asi šedesát miliónů lidí. K tomu si přidejte dalších šedesát miliónů těch, kdo si to sice dovolit nemohou, ale stejně tam brousí prostřednictvím veřejných terminálů nebo počítačů patřících jejich škole či zaměstnavateli, a zjistíte, že na Ulici neustále pobývá dvojnásobek počtu obyvatel New Yorku.


    


    Proto je tu taky tak zatraceně hustá zástavba. Stačí dát na Ulici reklamu nebo tam postavit barák a každý den je uvidí sto miliónů nejbohatších a nejvlivnějších lidí s největšími styky na světě.


    Ulice je široká sto metrů a jejím prostředkem se táhne jedno­kolejná rychlodráha. Rychlodráha je veřejně dostupný software, který uživatelům umožňuje rychle a hladce putovat z jednoho místa na Ulici na druhé. Spousta lidí jen jezdí sem a tam a kouká. Když se tu před deseti lety poprvé objevil Umi, nebyla rychlodráha ještě napsaná; společně s kamarády si musel psát automobilové a motocyklové programy, aby se mohl po Ulici pohybovat. Pak na ten svůj software nasedali a závodili na něm v černé pustině elektronické noci.
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    S. O. už měla mnoho příležitostí sledovat mladé pitomečky, jak si při nepovolených nočních vyjížďkách rozbíjejí své roztomilé frňáky o stěny prázdných bazénů, ovšem vždycky to bylo na skateboardu, a ne v autě. Taková noc na předměstí má prostě svou osobitou krásu, stačí se podívat.


    A teď zas zpátky do rachoty. Ujíždí přes dvorek na svých inteligentních kolečkách SmartWheels RadiKS Mark IV. Tuhle novinku si koupila poté, co si v časopise Odpich přečetla následující inzerát:


    


    NÁPLŇ DO BUŘTU


    je přesně to, co uvidíte v zrcadle, pokud na svém obyčejném prkýnku s pevnými neinteligentními kolečky narazíte na svodidlo, protektorovanou pneumatiku, ztuhlou sněhovou kouli, přejeté zvíře, volně ležící klikovou hřídel, železniční pražec nebo bezvědomého chodce.


    Pokud si myslíte, že se něco takového nemůže stát, tak nejspíš surfujete na jiné planetě. Všechny tyto a mnohé další překážky byly nedávno zpozorovány na jediném mílovém úseku dálnice v New Jersey. Každý skejťák, který by se pokusil tuhle trasu sjet na obyčejném prkně, by za chvilku vykašlával mozek.


    Nevšímejte si takzvaných puristů, podle nichž se dá každá překážka přeskočit. Profesionální Kurýři dobře vědí, že stačí napíchnout nějaké vozidlo, které se pohybuje dost rychle na to, aby vám přineslo potěšení a zisk, a ve stejném okamžiku se váš reakční čas snižuje na desetinky sekundy – a ještě méně, když jedete v těsném závěsu.


    


    Proto si pořiďte inteligentní kolečka SmartWheels RadiKS Mark II – je to levnější než celková plastika obličeje a podstatně zábavnější. Inteligentní kolečka odhalují všechna svodidla a jiné překážky pomocí sonaru, laserového zaměřovače a krátkovlnného radaru ještě dříve, než si jich všimnete sami.


    Nenechte se sedřít z kůže – jednejte ještě dnes!


    Moudrá slova. S. O. si ta kolečka koupila. Každé z nich se skládá z náboje opatřeného spoustou pevných loukotí. Každá loukoť má pět rozkládacích částí. Na jejím konci se nachází plochá nožička s gumovým vzorkem, upevněná volně na kulovém čepu. Když se kolečko otáčí, tyhle nožky našlapují na zem jedna po druhé tak rychle, že vypadají jako jedna jediná pneumatika. Jestliže přejíždíte přes nějaký hrbol, loukotě se stáhnou, aby ho vyrovnaly. Pokud máte před sebou výmol, jsou teleskopické nožičky kdykoli připraveny ponořit se do jeho asfaltových hlubin. Tak či onak se tím utlumí každý náraz a žádné vibrace, otřesy, rány a pleskance neproniknou ani k prkýnku, natož pak k vašim vysokým botám značky Converse. Reklama nelhala – bez inteligentních koleček se žádný profesionální skejťák neobejde.


    Doručit rychle pizzu nebude nic těžkého. Hladce sklouzne z oroseného trávníku přes obrubník na příjezdovou cestu, na betonu nabere rychlost a sjede po svahu na ulici. Jediným škubnutím zadku stočí prkno na stranu a rozjede se po terasách Rodné údolí, kde hledá vhodnou oběť. V opačném směru kolem ní prosviští černý vůz ozářený křiklavými světly, který pronásleduje nešťastného Umiho Neywitze. Její brýle pro noční vidění RadiKS ViziNox strategicky ztmavnou, aby omezily pronikání oslňujícího světla, a její zorničky tak mohou zůstat doširoka rozevřené a hledat na ulici sebemenší známky pohybu. Bazén ležel v nejvýše položeném místě rezidia, takže se cesta odtud svažuje, ovšem ne dost.


    


    O půl bloku dál se v postranní uličce rozběhnou čtyři ubohé válce rodinného kombíku. Zahlédne ho šikmo od své současné pozice. Rozsvěcují se bílá parkovací světla, jak řidič přeřazuje přes erko a enko na déčko. S. O. se stočí k obrubníku, velkou rychlostí se k němu přiblíží, ale inteligentní kolečka už vědí, co bude následovat, a pěkně se stáhnou, takže prkno hladce sjede ze silnice na trávník. Nožičky zanechávají na trávníku řady šestiúhelníkových šlápot. Logo firmy RadiKS, jehož zrcadlový obraz je vylisován v gumovém vzorku, ozdo­bí i psí výkal, celý rudý od nestravitelných průmyslových potravinářských barviv.


    Kombík odráží od obrubníku na druhé straně ulice. Ozývá se drhnutí, jak se bočnice jeho pneumatik třou o chodník: jsme v rezidiu, kde je vždycky lepší zkrátit životnost svých goodyearek o pár měsíců než riskovat společenské znemožnění a výbuchy masové hysterie v důsledku zaparkování vozu pár čísel od obrubníku, zkrátka a dobře uprostřed ulice (To je dobrý, mami, já už k chodníku dojdu), kde ohrožujete provoz a představujete smrtelně nebezpečnou překážku pro nezkušené mladé cyklisty. S. O. stiskne tlačítko na rukojeti harpuny s navijákem a nechá odtočit asi metr lana. Roztočí harpunu nad hlavou, jako honáci někde na jihu roztáčejí svá bola. Na tenhle ošuntělý dopravní prostředek musí jít od lesa. Hlava harpuny, velká jako mísa na salát, při každé otočce zahvízdá; nemusela by, ale zní to hezky.


    


    Napíchnout takový kombík dá víc práce, než si dokáže obyčejný chodec představit – je to dáno jejich vrozenou nepojízdností, nedostatkem oceli či jiných kovů, jichž by se magnetická harpuna mohla zachytit. Dnes už vyrábějí supravodivé harpuny, které se dovedou uchytit i na hliníkové karosérii, do níž vypouštějí vířivé proudy a mění ji tak proti její vůli v elektromagnet, jenže S. O. takovou harpunu nemá. Tyhle věcičky jsou výsadou zarytých rezidiálních skejťáků, k nimž ona přes toto své večerní povyražení nepatří. Její harpuna se zachytí jen na oceli, železu nebo (trochu) na niklu. Jediné, co je na kombíku téhle značky ocelového, je jeho rám.


    Blíží se k němu v předklonu. Její harpuna se točí po téměř svislé dráze a při každé otočce se divže neotírá o mihotavý povrch předměstské vozovky. Když stiskne spoušť, harpuna se zvedne z výšky asi tak jednoho centimetru nad asfaltem a zamíří mírně stoupavým letem přes ulici, pod podlážku kombíku, kde se přisaje k oceli. Je to dobrý zásah, vlastně nejlepší, jakého můžete dosáhnout u téhle mlhoviny složené ze vzduchu, čalounění, laku a reklamy.


    Reakce je okamžitá a na obyvatele rezidia snad až příliš pohotová. Tenhle člověk se hodlá S. O. zbavit. Auto vystřelí jako býk napumpovaný hormony, jemuž právě zarazil pikador do zadku zubatý bodec. Za volantem totiž nesedí mamina od rodiny, ale její Chlapeček Hřebeček, puberťák, který si stejně jako všichni ostatní hošíci z tohoto rezidia dával od čtrnácti let každé odpoledne ve školní šatně injekce koňského testosteronu. Díky tomu je hřmotný, tupý a dokonale předvídatelný.


    


    Řídí trhaně, neboť své uměle vyhoněné svalstvo nedokáže dobře ovládat. Lisovaný kaštanově zbarvený volant s povrchem napodobujícím kůži páchne po matčině krému na ruce: to jej dohání k šílenství. Kombík poskakuje vpřed, jak kluk střídavě přišlapává a pouští pedál plynu, protože se mu zdá, že přidržet jej u podlahy nemá žádný viditelný účinek. Nejradši by byl, kdyby se tohle auto podobalo jeho svalům a mělo více síly, než dokáže využít. Místo toho jej však vozidlo spíše brzdí v rozletu. Učiní tedy kompromis a stiskne tlačítko s nápisem VÝKON. Jiné tlačítko nadepsané ÚSPORA vyskočí a zhasne, čímž jej názorně poučí, že tyto dva požadavky se navzájem vylučují. Titěrný motůrek kombíku přeřadí dolů, čímž získá na síle. Kluk se opře do plynu, a když sjíždí po ulici V Chalupách, dosáhne rychlost auta téměř jednoho sta kilometrů v hodině.


    U konce ulice V Chalupách, kde se napojuje na ulici K Panenskému lesu, zahlédne požární hydrant. V rezidiích WŘED jsou požární hydranty rozmístěny z důvodů bezpečnosti velmi hustě a jsou pečlivě konstruovány tak, aby příznivě působily na hodnotu okolních realit – žádné ty připosražené železné zhůvěřilosti opatřené vyraženým jménem nějaké zapomenuté slévárny z dob průmyslové revoluce a ježaté stovkou různě oprýskaných vrstev laciného obecního laku. Tyhle jsou mosazné, každý čtvrtek ráno se strojově leští a jejich důstojné trubky, jež se tyčí nad dokonalý, chemicky obohacený pažit rezidia, nabízejí případným hasičům hned tři možné způsoby připojení hadice. Zkonstruovali je na počítači stejní estéti, kteří navrhovali okolní dyna-viktoriánské domky, úhledné poštovní schránky a obrovské mramorové tabule s názvy ulic, které trčí na každé křižovatce jako náhrobky. Vznikaly sice na počítači, avšak s přihlédnutím ke zvláštní eleganci starých, dávno zapomenutých věcí. Lidé s vytříbeným vkusem se mohou pyšnit tím, že mají takový hydrant na svém trávníku. Ani realitní agenti necítí potřebu je retušovat z fotografií.


    


    A tahle zatracená Kurýrka nyní zemře obtočená kolem jednoho z těchto hydrantů. Testosteronový Hřebeček se o to postará. Právě takový manévr viděl v televizi, která přece nikdy nelže, a mnohokrát si jej v duchu zkoušel. Na ulici V Chalupách nabere rychlost, pak zatáhne za ruční brzdu a zároveň otočí volantem. Kombík se otočí do protisměru a s tou otravnou Kurýrkou to švihne jako bičem. A rovnou do požárního hydrantu. Puberťák Hřebeček zvítězí, bude moci triumfálně projet ulicí K Panenskému lesu a dále do velkého světa dospělých mužů v silných autech, aby mohl vrátit vypůjčenou videokazetu Bojovníci na Voru IV: Poslední bitva.


    S. O. nic z toho neví jistě, ale tuší to. Ani to nemůže být pravda. Pouze si takto v duchu rekonstruuje psychologické rozpoložení panující uvnitř kombíku. Vidí hydrant na míli daleko a pozoruje Hřebečka, jak klade dlaň na ruční brzdu. Přímo to bije do očí. Hřebeček a jemu podobní v ní vzbuzují spíše soucit. Popustí lano a nechá ho volně viset. Kluk strhne volant na stranu a zatáhne za ruční brzdu. Kombík se stočí na stranu úplně jinde, než bylo plánováno, a ani ji nepostrčí tak, jak chtěl: musí na tom trochu zapracovat. Zatímco se zadek vozidla otáčí, S. O. se rychle přitáhne, čímž převede tuto dodatečnou úhlovou rychlost na přímý pohyb, a proletí kolem kombíku rychlostí přes míli za minutu. Míří rovnou k mramorovému náhrobku s nápisem K PANENSKÉMU LESU. Nakloní se dozadu, vykrouží ostrou zatáčku, její loukotě se opřou o chodník a odnesou ji pryč od mramorové desky a na vytouženou ulici; položila se do té obrátky tak, že by se mohla rukou dotknout chodníku. To už také vypnula elektromagnet, který ji přidržoval u kombíku. Harpuna se uvolní a drkotá za ní po vozovce, jak ji rukojeť okamžitě automaticky navíjí. Nepředstavitelnou rychlostí uhání rovnou k výjezdu z rezidia.


    


    Za ní se ozve strašlivá rána, až se jí zatřesou vnitřnosti: kombík narazil bokem do mramorového náhrobku. Podjede závoru a ponoří se do provozu na Oahu. Mihne se mezi dvěma bavoráky, které se okamžitě začnou uhýbat, troubí a skřípají pneumatikami. Řidiči BMW se vyhýbají ve zlomku sekundy ve snaze napodobit řidiče z reklam – chtějí se tak ujistit, že se nenechali podvést. Stočí se do klubíčka, aby podjela tahač s návěsem, a míří k betonovému svodidlu na středním pásu, jako by se o ně chtěla rozbít, ovšem tahle betonová svodidla jsou pro její inteligentní kolečka hotová procházka růžovým sadem. Spodní část svodidla se tak hezky svažuje, jako by ji konstruovali přímo pro skejťáky. Vyjede do poloviny svodidla, zlehka sklouzne zpátky do pruhu a ocitne se mezi auty. Jedno z nich je tak blízko, že nemusí ani házet harpunou, stačí jen natáhnout ruku a připlácnout ji na víko od kufru.


    Tento řidič se smíří se svým osudem, zřejmě mu na tom nezáleží, a tak ji nijak neobtěžuje. Doveze ji až k vjezdu do dalšího rezidia, což jsou Bílé pilíře. Jde o jedno z rasově homogenních rezidií vystavěných v tradičním jižanském duchu. Nad hlavní branou se skví obrovský ozdobný nápis: JEN PRO BÍLÉ. OSOBY JINÉ BARVY PLETI MUSÍ PROJÍT PROHLÍDKOU.


    


    S. O. má pro Bílé pilíře propustku. Má ostatně propustky, kam si vzpomenete. Visí jí rovnou na prsou v podobě drobného čárového kódu. Laserový paprsek si ji přečte, ještě než dorazí k vjezdu, a brána se před ní otevře. Brána je železná a ozdobně tepaná, ovšem upracovaní obyvatelé Bílých pilířů nemají čas čekat u vjezdu, až se brána se vší majestátní jižanskou pomalostí uráčí otevřít, a tak se pohybuje na jakýchsi elektromagnetických kolejnicích.


    Klouže předválečnými stromořadími Bílých pilířů, míjí jednu mikroplantáž za druhou a stále ještě využívá posledních zbytků kinetické energie, kterou jí dodalo palivo z nádrže Puberťáka Hřebečka.


    Svět je plný síly a energie a člověk, který si z ní aspoň trochu vezme, se může dostat daleko.


    Světelné diody na krabici hlásí 29:32 a člověk, který si pizzu objednal – pan Rozteklík společně se sousedy, Nařvanými a Tlustoprdy –, stojí na trávníku před svou mikroplantáží a předčasně oslavuje. Připadá si, jako by si právě koupil vyhrávající los. Od předních dveří mají ničím nerušený výhled až na silnici Oahu a nevidí nic, co by aspoň vzdáleně připomínalo dodávkový vůz CosaNostry. Jistě, něco v nich přece jen vzbuzuje zájem a zvědavost – ta Kurýrka s tou velkou hranatou věcí v podpaží – nejspíš to budou nějaká akta, nový reklamní návrh pro jiného rasistického marketingového hlavouna ve vedlejším baráku, ale Rodiny Rozteklíků, Nařvaných a Tlustoprdů na ni zírají s otevřenými ústy. Zbývá jí právě dost energie na to, aby odbočila na jejich příjezdovou cestu. Setrvačností vyjede až nahoru. Zastaví vedle acury pana Rozteklíka a pojízdné nákupní tašky paní Rozteklíkové a sestoupí z prkna. Loukotě zaregistrují její odchod, vyrovnají se a zapřou se do povrchu příjezdové cesty tak, že se skateboard ani nehne.


    


    Z nebe se na ně snese ostré světlo. S. O. se vyhne oslnění díky svým brýlím pro noční vidění, avšak zákazníci pokrčí kolena a nahrbí se, jako by je světlo fyzicky tížilo. Muži si zvedají chlupatá předloktí k čelu a otáčejí svá válcovitá těla sem a tam ve snaze najít zdroj neznámé záře, přičemž si vyměňují úsečné poznámky a hypotézy o jeho podstatě; zdá se, že neznámý jev na ně jinak nepůsobí. Ženy dělají jú a ách. Díky magickému vlivu svých brýlí ViziNox vidí S. O. údaj na displeji: 29:54. A s touto hodnotou strčí pizzu panu Rozteklíkovi do rukou.


    Tajemné světlo zhasne.


    Ostatní jsou stále ještě oslněni, avšak S. O. vidí díky svým brýlím ve tmě kdeco, bezmála i infračervené záření, a ví tedy, že světlo pocházelo od dvouvrtulové helikoptéry s tichým chodem, jež se vznáší deset met­rů nad sousedovým domem. Helikoptéra má elegantní černou barvu a žádné ozdoby; nejde tedy o novináře, i když teď už nad Bílými pilíři rachotí další vrtulník, staromódní a slyšitelný, olepený nejnovějšími reklamami a plný zpravodajů, kteří zalévají plantáže vlastními reflektory a doufají, že jako první uloví tohoto sólokapra: pozdě doručená pizza, ještě tak stihnou zprávy v jedenáct. Redaktor ze společenské rubriky pak bude spekulovat, kde bude Strýček Enzo na své povinné pouti do naší standardní statistické metropolitní oblasti bydlet. Černá helikoptéra je však skryta ve tmě a téměř dokonale neviditelná, nebýt ovšem infračervené stopy zanechávané jejími dvěma motory.


    


    Je to mafiánský vrtulník a jeho jediným cílem je nahrát celou událost na video, aby pan Rozteklík neměl čím argumentovat u soudu, kdyby se rozhodl obrátit na Spravedlnost soudce Boba a dožadovat se pizzy zadarmo.


    A ještě něco. Vzduch je dneska pořádně špinavý, vítr sem přináší od Fresna tuny ornice, a tak je laserový paprsek, jenž na okamžik zazáří mezi vrtulníkem a hrudí S. O., dokonale viditelný jako tenoučká přímka, jako milióny jasně červených smítek tančících na optickém vláknu. Pak se zdá, že se rozevírá jako vějíř a mění se v trojúhelník rudého světla, jehož základna pohlcuje celý trup S. O.


    Trvá to sotva půl vteřiny. Prohlížejí si čárové kódy, které má rozvěšené na prsou. Zjišťují si, o koho jde. Teď už mafie ví o S. O. všechno – kde bydlí, co dělá, jakou má barvu očí, znají její úvěrovou historii, předky i krevní skupinu.


    Poté se vrtulník nakloní a zmizí ve tmě jako hokejový puk zapadlý do misky s tuší. Pan Rozteklík něco povídá, snad vtipkuje o tom, jak to bylo jen o vlásek, a ostatní se křečovitě smějí, avšak S. O. je neslyší, protože rachot zpravodajské helikoptéry pohřbí každý zvuk, až je přimrazí svým reflektorem k zemi. Noční vzduch je plný hmyzu a S. O. vidí všechny ty breberky, jak víří v záhadných formacích a nechávají se unášet lidmi i vzdušnými proudy. Něco jí přistane na zápěstí, avšak ona to nezamáčkne.


    Reflektor svítí ještě minutu. Čtvercová krabice na pizzu s logem CosaNostry je němým svědectvím. Přesto si to novináři všechno natočí, jen tak pro všechny případy.


    


    S. O. se nudí. Postaví se na prkno. Kolečka rozkvetou a naberou kruhový tvar. Těsně objede zaparkovaná auta a zamíří na ulici. Reflektor ji chvíli sleduje: možná si točí něco do zásoby. Videokazety jsou levné. A protože jeden nikdy neví, co se může hodit, je vždycky lepší si všechno natočit.


    Lidé se tím dokonce živí – zpravodajci. Lidé jako Umi Neywitz. Prostě něco vědí, nebo jdou a natočí to na pásku. Pak to pošlou do Knihovny. Když pak někdo chce vědět to, co vědí oni, nebo se chce podívat na jejich záznamy, zaplatí jim a vyzvedne si to z Knihovny, nebo to od nich koupí přímo. Jsou to divné kšefty, ovšem S. O. se docela zamlouvají. Za normálních okolností by si lidi od CIC nějaké Kurýrky ani nevšimli. Jenže Umi je s nimi nejspíš domluvený. Třeba by se s ním mohla domluvit také. S. O. totiž ví spoustu zajímavých drobností.


    Třeba to, že je jí teď mafie zavázaná.
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    Poblíž Ulice vidí Umi, jak z portu Nula, místního vstupního bodu a zastávky jednokolejky, vystupují dva mladé párky, které si nejspíš přes počítače svých rodičů vyrazily do Metaverza na rande ve čtyřech.


    Pochopitelně nevidí skutečné lidi. To vše je pouhou součástí po­hyblivého obrazu, který mu vykresluje před očima jeho počítač z údajů proudících po optickém kabelu. Tihle lidé jsou vlastně programy, kterým se říká avatary. Jde o audiovizuální těla, s jejichž pomocí spolu lidé v Metaverzu komunikují. Umiho avatar nyní také jde po Ulici, a pokud se ty párky vystupující z jednokolejky podívají jeho směrem, uvidí ho stejně, jako vidí on je. Mohli by se dát do řeči: Umi ve svém ProDepu v Los Angeles a ti čtyři nejspíš někde na gauči v obýváku na předměstí Chicaga, každý s laptopem na klíně. Nejspíš si spolu ovšem nepromluví o nic víc, než by to udělali ve Skutečnosti. Jsou to přece hodné dětičky a nechtějí si povídat s osamělým křížencem, jehož elegantní avatar je vybaven dvěma samurajskými meči.


    Váš avatar může vypadat, jak chcete, samozřejmě podle toho, co vám dovolí vaše vybavení. Jestliže jste oškliví, můžete si pořídit krásného avatara. I když jste zrovna vstali z postele, může mít váš avatar krásné večerní šaty a profesionální make-up. V Metaverzu můžete získat i podobu gorily, draka nebo obřího mluvícího penisu. Stačí pět minut na Ulici a tohle všechno tam uvidíte.


    


    Umiho avatar vypadá úplně jako Umi, s tím rozdílem, že bez ohledu na to, co Umi nosí ve Skutečnosti, má na sobě vždycky černé kožené kimono. Většina programátorů si na výstřední avatary nijak nepotrpí, protože vědí, že vykreslit realistický lidský obličej je o dost náročnější než zobrazit mluvící penis. Je to něco podobného, jako když lidé, co se opravdu vyznají v šatech, dovedou poznat jemné detaily, jimiž se šedý vlněný oblek z konfekce liší od šedého vlněného obleku šitého na míru.


    V Metaverzu se nemůžete vynořit jen tak zčistajasna jako kapitán Kirk na přepravním paprsku. Ostatní by to jen mátlo a otravovalo. Navíc by se tím kazil celkový dojem. Zhmotňování se (nebo mizení zpátky do Skutečnosti) je považováno za soukromou věc, kterou je nejlépe provádět ve svém vlastním domě. Většina dnešních avatarů je anatomicky přesná a po vytvoření nahá jako nemluvně, takže se v každém případě musíte nějak slušně přiodít, než se objevíte na Ulici. Ledaže jste od přírody neslušní a je vám to jedno.


    Pokud jste ovšem nějaký obyčejný pěšák, co nemá vlastní dům, což platí především o těch, kdo se připojují z veřejných terminálů, pak se zhmotňujete v portu. Na Ulici se nachází 256 expresních portů, rozdělených rovnoměrně po celém jejím obvodu ve vzdálenosti 256 kilometrů od sebe. Každý z těchto intervalů je dále rozdělen na 256 lokálních portů, které jsou od sebe vzdáleny přesně jeden kilometr (bystří studenti programátorské sémiotiky si povšimli, s jakou posedlostí se zde opakuje číslo 256, což je 28 – a dokonce i ta osmička vypadá dost šťavnatě, jak je plná 22 dalších dvojek). Porty mají podobnou funkci jako letiště: tudy se dostáváte do Metaverza odjinud. Jakmile se zhmotníte v portu, můžete se procházet po Ulici, naskočit na jednokolejku a vůbec dělat, co si zamanete.


    


    Dvojice vystupující z jednokolejky si nemohou dovolit avatary na míru a samy si je napsat nedovedou. Musí si je kupovat v obchodech. Jedna dívka má docela hezkého avatara. Televizní nadšenci by v něm mohli najít i ledacos módního. Nejspíš si koupila Konstrukční sadu avatarů™ a slepila si z jednotlivých součástí svůj vlastní model. Možná se jí dokonce i trochu podobá. Ani její partner nevypadá špatně.


    Druhá dívka je Brenda a její partner je Brendan. Brenda a Brendan jsou dost oblíbené komerční modely. Kdykoli jde nějaká středoškolačka z prostředí bílé spodiny do Metaverza na rande, zaběhne si do oddělení počítačových her v místním Tescu a koupí si Brendu. Uživatelka si může zvolit tři velikosti ňader: nepravděpodobné, nemožné a nepříčetné. Brenda se vyznačuje omezeným počtem výrazů obličeje: sladký s našpulenými rty, sladký a smyslný, sebejistý a plný zájmu, veselý a přátelský, sladký a unesený. Oční řasy má dlouhé přes centimetr a software je tak jednoduchý, že je vykresluje jako pevné ebenové kolíky. Kdykoli nějaká Brenda zamrká, máte pocit, že vás ovanul vítr.


    Brendan je pouhým mužským protějškem Brendy. Je drsný, pohledný a výrazové možnosti jeho obličeje jsou ještě omezenější.


    Umi lhostejně uvažuje o tom, jak se tyhle dva páry mohly dát dohromady. Evidentně pocházejí z různých společenských vrstev. Třeba jsou to starší a mladší sourozenci. Pak však sjedou po pohyblivých schodech, zmizí v davu a stanou se součástí Ulice, kde je i tak dost Brend a Brendanů na to, aby mohli založit samostatné etnikum.


    


    Na Ulici panuje čilý ruch. Většinou jsou zde samí Američané a Asia­té – v Evropě je touhle dobou ještě noc. Díky převaze Američanů vypadá zástup na Ulici křiklavě a skoro nereálně. Asiaté mají kolem poledního, a tak jsou ještě v tmavomodrých oblecích. Naproti tomu v Americe je právě doba večerní zábavy, a proto Američané vypadají jako kdeco, co dokáže počítač zobrazit.


    Jakmile Umi překročí čáru oddělující jeho čtvrť od Ulice, vrhnou se na něj ze všech stran barevné obrazy jako supi na čerstvou mršinu. V Umiho čtvrti jsou animované reklamy zakázané. Ovšem na Ulici se smí skoro všechno.


    Prolétající stíhačka vzplane, odchýlí se od své dráhy a dvojnásobkem rychlosti zvuku zamíří přímo k němu. Zaboří se do Ulice patnáct metrů od něj, rozpadne se na kousky, exploduje a rozkvete v kouli trosek a plamenů, která klouže po chodníku směrem k němu a zaplavuje ho, takže posléze vidí jen dokonale nasimulovaný a vyrenderovaný oheň.


    Náhle obraz znehybní a před Umim se zjeví nějaký člověk. Je to klasický vousatý, hubený a bledničkovitý programátor, jenž se pokouší svůj zjev vylepšit naditou hedvábnou větrovkou ozdobenou logem jednoho z velkých zábavních parků v Metaverzu. Umi toho chlapíka zná: častokrát se viděli na různých oborových konferencích. Poslední dva měsíce se snaží Umiho zlanařit.


    


    „Umi, já vážně nechápu, proč se mi vyhýbáš. Tady se vydělávají prachy – kongáče a jeny – a plat a odměny jdou podle výsledků. Zrovna dáváme dohromady takovou středověkou akčňárnu a programátora tvýho formátu bysme potřebovali. Zastav se někdy a promlu­víme si, jo?“


    Umi projde přímo obrazem a celý výjev zmizí. V Metaverzu najdete skvělé zábavní parky, které nabízejí široký výběr interaktivních trojrozměrných filmů. Jenže nakonec nejde o nic jiného než o obyčejné počítačové hry. A Umi na tom ještě není tak špatně, aby musel psát počítačové hry pro tuhle firmu. Patří Japoncům, na čemž by ani tolik nesešlo. Jenže Japonci ji také řídí, což znamená, že všichni programátoři musí nosit bílé košile, hlásit se ve svých komůrkách v osm ráno a chodit na schůze.


    Když Umi před patnácti lety začínal, mohl ještě programátor sednout a napsat celý program sám. Dnes už to dávno není možné. Software se vyrábí v továrnách a programátoři jsou víceméně jen dělníky na pásu. A co je horší, mohou se z nich stát vedoucí pracovníci, kteří nikdy sami neprogramují.


    Představa, že by mohl skončit jako dělník u pásu, představuje pro Umiho báječnou motivaci, aby šel a vyčenichal nějaká skutečně dobrá data. Chce se nabudit, aby se zbavil letargie dlouhodobě nezaměstnaného. Tenhle sběr dat, tohle zpravodajství může být dobrý kšeft, jakmile se pořádně napíchnete do sítě. S jeho styky by to neměl být žádný problém. Jenom se do toho musí pořádně obout. Obuj se. Pořádně se do toho obuj. Ono je ovšem těžké se do něčeho pořádně obout.


    Dluží mafii nové auto. To je dobrý důvod k pořádnému obutí. 


    


    Přejde přes Ulici, proklouzne pod jednokolejkou a vydá se k velké a nízké černé budově. Oproti ostatním částem Ulice vypadá dost ponuře a připomíná spíše parcelu, již někdo zapomněl obestavět. Je to taková připosražená pyramida s uříznutou špičkou.


    Má jen jedny dveře – protože je tohle všechno imaginární, nikdo nikomu nenařizuje, kolik má mít budova nouzových východů. Nejsou tu žádné stráže, žádné tabulky a vlastně nic, co by lidem zabraňovalo ve vstupu, a přitom se kolem potloukají tisíce avatarů, očumují u dveří a touží aspoň po jednom malém pohledu. Dveřmi nemohou projít, protože nebyli pozváni.


    Nade dveřmi se v přední stěně budovy skví matově černá polokoule, asi metr v průměru – jediná věc, která se u téhle stavby dá považovat za ozdobu. Pod ní je do černého materiálu zdi vyryto jméno tohoto místa: ČERNÉ SLUNCE.


    Dobrá, nejde o žádný architektonický skvost. Když Da5id, Umi a další programátoři psali Černé slunce, neměli dost peněz na to, aby si najali architekty nebo výtvarníky, takže zůstali u prostých geometrických tvarů. Avatarům, kteří postávají kolem, to zřejmě nijak nevadí.


    Kdyby tihle avataři byli skuteční lidé na skutečné ulici, Umi by se ke vchodu ani nedostal. Je tu hlava na hlavě. Ovšem počítačový systém, který má na starosti Ulici, má lepší věci na práci než sledovat všechny ty milióny lidí a bránit jim, aby do sebe nevráželi. Tenhle nepředstavitelně složitý problém se ani nesnaží řešit. Na Ulici avataři prostě procházejí jeden druhým.


    Když se tedy Umi prodírá davem ke vchodu, prodírá se jím doslova. Jakmile vznikne takovýhle nával, počítač se snaží všechno trochu zjednodušit tím, že v jeho podání jsou avataři přízračně průsvitní, takže vidíte, kam jdete. Umi sám sebe vidí dokonale sytě, ale všichni ostatní vypadají jako duchové. Prochází davem jako mlžným příkrovem a přímo před sebou vidí Černé slunce.


    


    Překročí hranici pozemku a ocitne se ve dveřích. V témže okamžiku přestane být průhledný a zviditelní se i pro ostatní avatary kolem. Začnou hulákat jako jeden muž. Ne snad že by měli ponětí o tom, kdo je – Umi je obyčejný chudý zpravodaj CIC, který bydlí v ProDepu u letiště. Jenže na světě je jen pár tisíc takových, co mohou vstoupit do Černého slunce.


    Otočí se a přejede pohledem těch deset tisíc nadšenců. Nyní, když stojí ve dveřích, vzdálen záplavě avatarů, vidí všechny lidi v první řadě naprosto jasně. Všichni sem přišli ve svých nejvýstřednějších a nejšílenějších avatarech v domnění, že je Da5id – majitel a vrchní programátor Černého slunce – pozve dovnitř. Víří kolem a slévají se v jedinou hradbu hysterie. Pohádkově krásné ženy, počítačově vyretušované a zobrazené rychlostí dvaasedmdesáti obrázků za sekundu, něco jako trojrozměrné plakáty z Playboye – to jsou rádoby herečky čekající na to, až je někdo objeví. Divoce vyhlížející abstraktní tvary, světelná tornáda – to jsou programátoři žijící v domnění, že si Da5id povšimne jejich talentu, pozve je dovnitř a dá jim práci. Pár černobílých lidí – to jsou ti, co vstupují do Metaverza přes laciné veřejné terminály, a zobrazují se tudíž trhaně, zrnitě a černobíle. Spousta z nich patří k běžné odrůdě psychopatických fanoušků oddaných představě, že jednou budou moci nějakou slavnou herečku ubodat k smrti. Ve Skutečnosti se k ní nemohou přiblížit ani na krok, a tak své oběti sledují v Metaverzu. Jsou tu i beznadějní rockeři odění v laserové záři, jako by právě sestoupili z koncertního pódia, a avataři japonských obchodníků v kvádrech, dokonale vykreslení díky nejmodernějším počítačům, ovšem naprosto nudní a upjatí.


    


    Jeden černobílý avatar přiláká jeho pozornost, protože je vyšší než ostatní. Protokol Ulice nařizuje, že váš avatar nesmí být vyšší než vy sami. Má se tím zabránit lidem, aby nenosili hlavu kilometr vysoko. A navíc, pokud tenhle chlapík používá veřejný terminál – což je vzhledem ke kvalitě obrazu zřejmě pravda –, nemůže svého avatara nijak vylepšovat. Prostě se zobrazí takový, jaký je, jenomže ne tak dobře. Mluvit s černobílým avatarem na Ulici je jako mluvit s někým, kdo má obličej zasunutý do kopírky a mačká tlačítko kopírování, zatímco vy stojíte u výstupního zásobníku, vytahujete listy jeden po druhém a díváte se na ně.


    Má dlouhé vlasy, uprostřed rozhrnuté jako opona, takže odhalují tetování na jeho čele. Kvůli mizernému rozlišení na ně není příliš vidět, ale zdá se, že jde o nějaký nápis. Pod nosem má ježatý orientální knír.


    Umi si uvědomí, že tenhle maník si ho všiml, upřel na něj pohled a začal si ho prohlížet, přičemž největší pozornost věnuje jeho mečům.


    Na černobílé tváři se objeví úsměv. Spokojený úsměv. Úsměv radosti z poznání. Úsměv člověka, který ví něco, co Umi neví. Ten černobílý dosud stál s rukama zkříženýma na prsou, jako by na něco čekal a hrozně se při tom nudil, avšak teď spustí paže k bokům a nechá je volně viset, jako atlet, když se potřebuje uvolnit. Přistoupí co nejblíž a nakloní se k němu; je tak vysoký, že za ním je vidět jen holá černá obloha posetá zářícími stopami animovaných reklam.


    


    „Nazdar, Umi,“ pozdraví ho černobílý muž. „Nechceš si zkusit, co s tebou udělá Snížek?“


    Kolem Černého slunce se vždycky potlouká plno lidí, co mají divné řeči. Většinou si jich nevšímáte. Jenže tohle Umiho zaujme.


    První zvláštnost: Ten chlapík ví, jak se Umi jmenuje. Ovšem takové informace se dají vcelku snadno zjistit. Na tom nejspíš nic nebude.


    Druhá zvláštnost: Tohle zní jako nabídka od drogového dealera. U vchodu do baru ve Skutečnosti by to bylo naprosto normální. Tady jsme však v Metaverzu a v Metaverzu se drogy prodávat nemohou, protože nikdo se vám nezkouří tím, že se bude na něco koukat.


    A třetí zvláštnost: Jméno té drogy. Umi ještě nikdy neslyšel o žádné droze, která by se jmenovala Snížek. Ani na tom není nic divného – každý rok vzniká tisíc nových drog a všechny se prodávají pod dobrým půltuctem názvů.


    Jenomže „sníh“ je výraz z technické hantýrky. Označuje zhroucení systému – závadu – na tak základní úrovni, že odpálí tu část počítače, která řídí proud elektronů na obrazovku, a ten začne zběsile létat po monitoru; dokonalá síť obrazových bodů se tak změní ve sněhovou vánici. Umi už něco takového viděl miliónkrát. Zvláštní název pro drogu.


    Tím, co Umiho na tom chlápkovi skutečně zaujme, je jeho sebejistota. Je naprosto klidný a nepohnutý. Umi si připadá, jako by mluvil s asteroidem. Což by nevadilo, kdyby ten druhý dělal něco, co by mělo aspoň nějaký smysl. Umi se snaží vyčíst něco z jeho obličeje, avšak čím pozorněji se dívá, tím víc se ten mizerný černobílý avatar rozpadá do víru hrubých pixelů s ostrými hranami. Je to jako přitisknout nos k obrazovce pokažené televize. Málem ho z toho rozbolí zuby.


    


    „Promiňte,“ řekne Umi. „Co jste povídal?“ 


    „Jestli nechceš zkusit Sníh?“


    Mluví s ostrým přízvukem, který si Umi není s to zařadit. Zvuk má stejně chabý jako obraz. Umi slyší, jak kdesi za tím člověkem jezdí auta. Nejspíš sedí ve veřejném terminálu někde u dálnice.


    „Tomu nerozumím,“ přizná Umi. „Co je ten Sníh?“ 


    „Droga, troubo,“ odtuší neznámý. „Cos myslel?“ 


    „Tak počkat. Tohle je pro mě novinka,“ prohlásí Umi. „Vy si vážně myslíte, že vám tu dám nějaké peníze? A co budu dělat pak, čekat, až mi to pošlete poštou?“


    „Říkal jsem zkusit, ne koupit,“ opraví ho ten člověk. „Nemusíš mi dávat žádný prachy. Takovej vzorek zadarmo. A nemusíš čekat na poštu. Můžeš si ho dát hned teď.“


    Sáhne do kapsy a vytáhne hyperkartu.


    Vypadá jako navštívenka. I hyperkarta je svým způsobem avatar. V Metaverzu zastupuje datový soubor. Může jít o text, video, audio, fotografii nebo jiné informace, které se dají vyjádřit digitálně.


    Představte si takové ty obrázkové kartičky s hráči baseballu – obsahují obrázek, text a nějaké číselné údaje. Jejich obdoba na hyperkartě by obsahovala záběry hráče v akci s vysokým rozlišením, jeho úplný životopis, přečtený samotným hráčem, a kompletní statistickou databázi včetně speciálního softwaru, který by vám umožnil vyhledat si všechny údaje, co potřebujete.


    Hyperkarta může pojmout v podstatě neomezené množství informací. Co Umi ví, mohla by tahle hyperkarta skrývat všechny knihy v Knihovně Kongresu, všechny natočené epizody Mladých a neklidných, úplný soubor nahrávek Jimiho Hendrixe nebo výsledky sčítání obyvatel z roku 1950.


    


    Nebo – a to je ještě pravděpodobnější – plno nepříjemných počítačových virů. Pokud Umi natáhne ruku a hyperkartu si vezme, data v ní obsažená se přenesou ze systému toho chlápka do Umiho počítače. Umi by se jí samozřejmě nedotkl ani koštětem, stejně jako byste si nejspíš na Times Square nevzali od neznámého člověka jehlu zadarmo a nepíchli si ji do krku.


    Stejně by to nebylo k ničemu. „Tohle je hyperkarta. Myslel jsem, že jste říkal, že ten Sníh je droga,“ namítne Umi zmateně.


    „Taky že jo,“ odpoví černobílý. „Zkus to.“


    „To člověku vysmaží mozek?“ táže se Umi. „Nebo počítač?“


    „Obojí. Ani jedno. Co na tom sejde?“


    Umi si konečně uvědomí, že právě promrhal šedesát sekund svého života nesmyslným tlacháním s paranoidním schizofrenikem. Otočí se a vstoupí do Černého slunce.

  


















































































































































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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