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    AKO JE MOŽNÉ, ŽE NAPRIEK VŠETKEJ BOLESTI


    A SKLAMANIAM, KTORÉ POZNAČILI


    JEHO POZORUHODNÝ ŽIVOT, ELIEHO NEPOHLTILA


    TEMNOTA A NEZATIENILA HO PRED SLNKOM?


    


    Samantha Power, veľvyslankyňa USA pri OSN, v prejave


    pri spomienke na Elieho Wiesela 1. decembra 2016

  


  


  


  
     Úvod


    


    


    Vočiach svojich obdivovateľov mal Elie Wiesel auru proroka. Oveľkých morálnych témach rozprával selegantnou jednoduchosťou asvoje paradoxné hodnotenia vyvažoval tak, aby poslucháčom prenikli až do špiku kostí. Či už výslovne, alebo vnáznakoch, tlmočil im osobnú skúsenosť vpodobe ľudskej krutosti. Ako svedok udalostí vOsvienčime aBuchenwalde, kde prišiel ooboch rodičov, hovoril snevídanou autoritou. Jeho ostro rezaná tvár podchvíľou nadobúdala strašidelný výraz, ktorý francúzsky spisovateľ François Mauriac opísal ako „výzor Lazara“, ktorého Ježiš údajne vzkriesil zmŕtvych.


    No tí, ktorí ho dobre poznali, vedeli, aký je hlboko ľudský aprirodzený. Rád spieval,spriateľmi si nôtil chasidské piesne, sktorými vyrastal vo svojom rodisku vrumunskom Sighete, aneváhal sa pridať kdivokým chasidským svadobným tancom. Zbožňoval odtienky svojej materčiny jidiš azplného hrdla sa smial na výživných židovských vtipoch. Napriek tomu, že na vrchole kariéry robil spoločnosť kráľom akráľovnám, zostával človekom skromného vkusu. Neznášal, keď musel nosiť smoking; mal minimálny záujem ofinančné záležitosti; aako mi povedal jeho syn Elisha, pred mletou kávou uprednostňoval instantnú, na ktorú si zvykol vEurópe. Vpokročilom veku svojim priateľom vravel, že nechce, aby sa naňho spomínalo ako na nositeľa prestížnych ocenení, autora prelomovej knihy oholokauste či rečníka na svetovom pódiu, ale skrátka ako na učiteľa, ktorým bol viac než štyridsať rokov.


    Wiesel sa dočkal svetového obdivu pomerne neskoro. Po štyridsiatke pracoval ako novinár na voľnej nohe pre francúzske aizraelské noviny, bol hladný po exkluzívnych informáciách arozhovoroch smocnými aslávnymi ľuďmi, ledva vládal platiť nájom, akeď sa chcel slušne najesť, niekedy sa musel spoľahnúť na priateľov. Áno, už vydal Noc, svoje desivé svedectvo oudalostiach vOsvienčime aBuchenwalde, no hoci sa znej do konca jeho života predali milióny výtlačkov, keď vroku 1960 vyšlo prvé anglické vydanie, našlo si len čosi vyše tisícky čitateľov. Ešte roky po vydaní Noci priťahovali jeho príbehy oholokauste iba niekoľko desiatok poslucháčov.


    Wiesel bol zložitý človek. Mal citlivé ego, pre ktoré niekedy ťažko znášal prácu vskupinách, akou bola rada, ktorá vo Washingtone založila Americké múzeum holokaustu. Aj keď bol autorom myšlienky zriadiť toto múzeum, nevedel sa stotožniť skonkurenčnými bojmi vrade ani ich strpieť anapokon sa ešte pred výstavbou vzdal predsedníckej stoličky. Vo vznešenej činnosti aprejavoch, ktoré slúžili jeho cieľom, by sme takisto našli viac ako len zrnko vypočítavosti. Ako po jeho smrti napísal spisovateľ Thane Rosenbaum: „Bol tichý, ale mal inštinkt broadwayského impresária, vedel, ako zpríbehu vyťažiť čo najviac apriniesť publiku dokonalú vetu.“


    Elie Wiesel však nebol len vlajkonosičom ľudí, ktorí prežili holokaust. Stal sa najobdivovanejším ambasádorom židovskej viery na svete ahlasom svedomia mnohých miest, kde sa pošliapavali ľudské práva. Svoj odkaz rozšíril, aby upozornil aj na iné genocídy avaroval, že svet sa zholokaustu nepoučil aľudstvo sa stále nezbavilo etnickej nenávisti, prenasledovania zraniteľných menšín amasového násilia.


    „Bol to zvrat, respektíve zlom, tá ohromná katastrofa traumatizuje ľudstvo anavždy zmenila pocit zodpovednosti voči blížnemu,“ povedal vroku 2005 na mimoriadnom zasadnutí Valného zhromaždenia OSN pri príležitosti šesťdesiateho výročia oslobodenia táborov smrti. „Tí, ktorí prežili Osvienčim, sú zástancami nádeje, nie zúfalstva; štedrosti, nie nevraživosti či zatrpknutosti; vďaky, nie násilia. Musíme sa zaujímať oiných aodmietnuť ľahostajnosť. Ľahostajnosť vždy pomáha agresorovi, nikdy jeho obeti. Ačo je pamäť, ak nie vznešená anevyhnutná reakcia na ľahostajnosť aboj proti nej? Poučí sa však niekedy svet?“1


    Vroku 1986 získal Nobelovu cenu za mier, pretože bol „pre ľudstvo poslom“, ktorý tlmočí odkaz „mieru, pokánia aľudskej dôstojnosti“ a„ťažko nadobudnutej viery“, ktorá dokazuje, že „sily bojujúce proti zlu môžu zvíťaziť“. Po jeho smrti 2. júla 2016 ho odborník na holokaust Michael Berenbaum vyzdvihol ako „dediča karhajúceho Jeremiáša aj utešujúceho Izaiáša“.2


    Ako som napísal vjeho nekrológu pre New York Times: „Nedefinovala ho až tak jeho práca ako prázdno, ktoré zaplnil. Po systematickom nemeckom vraždení európskych Židov sa nezdvihol jediný hlas, ktorý by otvorene pomenoval nesmierne rozmery týchto udalostí ato, akým spôsobom zmenili pohľad ľudstva na seba ana Boha. Wiesel, ktorého ako šestnásťročného vyslobodili zBuchenwaldu snezmazateľným tetovaním A-7713 na predlaktí, dokázal len silou svojej osobnosti anadaním exhumovať holokaust zpohrebiska učebníc dejepisu.“3


    Ako sa teda tento krehký, nenápadný spisovateľ zkarpatského mestečka stal takým vplyvným aktérom na svetovej scéne? Práve táto otázka tvorí jadro nasledujúceho životopisu.

  


  


  


  1. KAPITOLA


  Sighet, môj Sighet


  


  


  Tak ako nedokážeme vplnej miere oceniť Williama Faulknera bez toho, aby sme precítili niečo zOxfordu vMississippi, či Johna Updika bez pohľadu na jeho mladosť vpensylvánskom Shillingtone, ani Eliezera Wiesela naplno nepochopíme bez toho, aby sme vkročili do mestečka Sighet, kde 30. septembra 1928 prišiel na svet.


  „Prečo ma toto mestečko dodnes tak okúzľuje?“ pýta sa vo svojich pamätiach. „Opustil som Sighet, ale on ma neopúšťa.“1


  Aj keď Sighet niekedy opisoval ako štetl, židovskú osadu učupenú vKarpatoch na území dnešného Rumunska neďaleko maďarských aukrajinských hraníc, vskutočnosti to bolo pomerne rušné arozmanité mestečko, vktorom žilo okolo dvadsaťpäťtisíc obyvateľov. Podľa maďarského sčítania ľudu zroku 1941 malo 10144 znich (teda štyridsať percent) židovskú národnosť. Pracovali ako hodinári, krajčíri, stolári, tlačiari, tkáči, robotníci na píle aobchodníci. Mnohí znich sa hlásili kchasidskej viere aboli stúpencami charizmatických rabínov, ako szatmársky rebe Joel Teitelbaum, ktorý sídlil vneďalekom maďarskom Satu Mare (Szatmári), či vyžnycký rebe Israel Hager, ktorý pôvodne sídlil voVyžnyci na území dnešnej Ukrajiny. Aj keď sa Elieho otec nehlásil kchasidskej viere, jeho matka ajej otec áno, atak jeho duša nasiakla chasidským štýlom, chuťami, melódiami aj filozofiou kladúcou dôraz na oddané, ba až extatické vzývanie prikázaní.


  Sighet sa nachádzal medzi kopcami azvlnenými poľami zavlažovanými vodou zTisy, aako píše Wiesel, „vobjatí jagavých štítov týčiacich sa hôr“.2 Wiesel si možno Sighet romantizoval ako bukolický vidiek, ale už vroku 1928 išlo opomerne kozmopolitné mesto. Mohlo sa pochváliť elegantným hotelom, niekoľkými vilami, dôkladne upraveným parkom, kultúrnym domom, katolíckou bazilikou, protestantským kostolom zo šestnásteho storočia, ôsmimi synagógami atrinástimi menším štiblachmi, teda modlitebnými domami veľkosti izby. (Vdnešnom Sighete je vprevádzke jediná maursko-baroková synagóga zo sklonku devätnásteho storočia.)


  Vmeste vychádzalo devätnástoro novín, početné literárne časopisy apôsobilo vňom aj židovské vydavateľstvo. Fungovali tam prinajmenšom dve rabínmi prevádzkované židovské kníhkupectvá, vktorých Elie míňal svoje skromné vreckové. (Ako vraví, pri deportácii do Osvienčimu „som mal vplecniaku viac kníh ako jedla“.)3 Keďže tento fliačik Transylvánie bol vklinený medzi Maďarsko aRumunsko, mladý Eliezer si tu slovom aj písmom osvojil prvé štyri jazyky anadobudol jazykovú ľahkosť, ktorá azda sčasti vysvetľuje, prečo neskôr zvládal písanie vo francúzštine, vangličtine, hebrejčine ajidiš.


  „Vtedy, než prišlo trápenie, to bolo židovské mestečko, typický štetl, hlučný aživý svojou krásou avierou, so svojimi ješivami adielňami, bláznami avládcami, mĺkvymi žobrákmi anadutými pohlavármi,“ napísal včlánku, ktorý vroku 1984 vyšiel vcestovateľskej rubrike New York Times. „Na židovských uliciach sa podnikatelia ráno hádali avečer uzatvárali obchody, chasidi vštiblachoch odriekavali modlitby, študovali Talmud arozprávali si tie úžasné príbehy orabínoch konajúcich zázraky... Počas sabatu mestečko odpočívalo, na Deň zmierenia prekvitalo ana Simchat Tóru tancovalo.“4


  Wieselovci žili na Hadej ulici voštvorizbovom dome zbetónových tvárnic so šikmou šindľovou strechou asoploteným zadným dvorom. Oproti nim býval sudca, ktorý riadil tunajší židovský bejt din – náboženský súd určený na riešenie obchodných aosobných sporov. Oniekoľko dverí ďalej bývala Elieho stará mama zotcovej strany Nissel. Táto láskavá žena avdova po zbožnom mužovi, po ktorom dostal Elie meno, svojmu vnukovi sradosťou plnila želania. Ďalší príbuzní žili na druhom brehu Tisy vSolotvyne, ktoré sa vtedy nachádzalo vČeskoslovensku. Wieselovci boli dosť zámožní, aby si mohli dovoliť nežidovskú gazdinú, ktorá Elieho matke pomáhala sdomácimi prácami, adovolenkovať vhorskej dedinke Fantana. No tak ako väčšina ostatných tvrdo pracujúcich Židov vmeste, aj oni vedeli, že sú vždy jediný krok od pohromy.


  Jeho otec Šlomo vlastnil obchod spotravinami, vktorom mu pomáhala manželka aj tri zjeho detí: Elieho staršie sestry Hilda aBeatrice komunikovali so zákazníkmi amladšia sestra Cipora bola za pokladnicou. Elie sa týmto povinnostiam zrejme vyhol vďaka tomu, že tak ako rodičia mnohých židovských chlapcov vSighete, aj jeho rodičia chceli, aby zneho bol talmid chacham, odborník na posvätné písmo. Mal ešte len tri roky, keď ho otec zakryl talitom aposlal ho do chederu, doslova izby, teda jednotriednej školy, kde sa študenti učia základy hebrejčiny azačínajú čítať Tóru. Elie každý deň pred úsvitom vyrazil do chederu, vrátil sa domov naraňajkovať, potom išiel do štátnej základnej školy, kde ho čakalo sekulárne vyučovanie, apo obede sa opäť vrátil do chederu.


  Tmavooký, vycivený, fóbiami amigrénami trpiaci Elie zistil, že jeho bielobradý melamed, teda učiteľ vchederi, je protikladom jeho matky abojí sa ho. Sára Wiesel, rodená Feig, bola starostlivá žena ajej chasidské korene boli na prvý pohľad viditeľné podľa tichelu, teda turbanu, ktorým si zakrývala vlasy. Pred spaním Eliemu spievala vjidiš uspávanky ako Ojfn Pripečik aRožinkes mit Mandlen. Matkinými uspávankami omnoho desaťročí neskôr uspával aj svojho syna Elishu.


  Sáru by sme však nedocenili, keby sme si ju predstavovali ako typickú milujúcu, ale nevýrečnú jiddiše momme. Na chasidskú ženu vpatriarchálnej kultúre vkladala do svojich detí nekonečné ambície. Čítala časopisy zveľkých kultúrnych centier ako Viedeň aParíž,chcela, aby jej usilovný syn nadobudol kozmopolitnú perspektívu, spoznal hnutia ako sionizmus, ktoré vtom čase hýbali židovským svetom, avedel si sám seba predstaviť pri takých úspechoch ako získanie miesta huslistu vsymfonickom orchestri.5


  Vpamätiach, ktoré Elie napísal ako šesťdesiatšesťročný, sa priznal, že nebol až taký chorľavý, ako sa tváril. Jednoducho bol rád doma smamou, akeď bola preč, cítil sa „odmietaný“ a„ohrozený“, takže sa jej držal za sukňu, aj keď podstupovala obradný kúpeľ. Keď vchederi čítal Tóru, predstavoval si svoju matku ajej tvár prisudzovalEve vrajskej záhrade či Mojžišovej sestre Miriam.


  „Len sa smejte, koľko sa vám chce, doktor Freud, ale ksvojej matke som bol pripútaný, možno až príliš,“ napísal. „Keď odo mňa odišla, aby pomáhala vobchode, triasol som sa pod prikrývkou.“6


  Jeho otec bol, naopak, odťažitejší. Šlomo Wiesel bol statný muž so starostlivo zastrihnutou briadkou apopredná osobnosť sighetskej židovskej komunity, ktorej členovia ho často vyhľadávali pre jeho šalamúnsky úsudok. Napriek tomu, že patril ktradičnej ortodoxnej vetve, bol natoľko emancipovaný, aby svojho syna nabádal kštúdiu modernej hebrejčiny, vďaka čomu mohol čítať diela súčasných autorov.7 Napriek tomu Wiesel svoje pamäti začína týmito slovami: „Svojho otca som vlastne nikdy nespoznal. To priznanie ma bolí, ale ešte viac by som mu ublížil, keby som si navrával niečo iné. Pravda je taká, že muža, ktorý ma vedel rozrušiť letmým pohľadom, som takmer nepoznal. Čo bolo tajomstvom jeho vnútorného života? Čo si myslel, keď sa mlčky díval do diaľky na akýsi neviditeľný bod vo vesmíre? Prečo predo mnou skrýval svoje obavy asklamania? Pretože som bol primladý alebo si myslel, že ich nedokážem (prípadne niečo horšie) pochopiť?“8


  Pri formovaní Elieho Wiesela, ako ho neskôr spoznal svet, bol rovnako dôležitý jeho starý otec zmatkinej strany Reb Dovid Feig. Tento rozšafný muž sčervenými lícami abujnou bielou bradou bol horlivý učeň chasidského vyžnyckého rebeho. Dodje Feig, ako ho priateľsky oslovovali, žil vneďalekej roľníckej dedine Bočkov, kde mal malý obchodík spoľnohospodárskymi výrobkami. „Kŕmil kravy, obrábal pôdu aštveral sa na stromy, zktorých oberal slivky, jablká amarhule.“9 Elie ho navštevoval počas prázdnin avychutnával si nezávislosť medzi ovocnými stromami aširokou riekou. Niekedy sa počas sabatu Reb Dovid objavil uWieselovcov vhodvábnom kaftane,sokrúhlym štrejmelom na hlave aspiesňou oradostnom vítaní anjelov, ktoré chránia deti. Hlas mal pri speve taký zvučný amal vsebe „toľko lásky atoľko presvedčenia, že som nad sebou počul trepot krídel“.10


  „Ľudia ho mali radi aj pre jeho láskavosť,“ opisuje Wiesel svojho starého otca. „Priam by sa rozdal. Nikto od neho neodchádzal sprázdnymi rukami. Keď práve nemal peniaze, ponúkol vám cigaretu, štipku šnupacieho tabaku alebo aspoň historku, milé slovo.“11 Na toto správanie Wiesel nikdy nezabudol aako dospelý sa snažil žiť rovnako.


  Reb Dovid rád spieval chasidské piesne zvyžnyckého dvora aj očosi sekulárnejšie piesne rumunských pastierov, ktoré chasidi prispôsobili svojej liturgickej hudbe, atúto lásku khudbe preniesol aj na Elieho. To isté platí pre príbehy, ktoré Reb Dovid rozprával ovýznamných predstaviteľoch chasidizmu, ako bol rabín Nachman zBraclavi či kocký rebe Menachem Mendel. Tieto príbehy Wiesel neskôr vložil do kníh ako Horiace duše aŠtyria chasidskí učenci, ktoré napísal popri tvorbe svojich početných románov. „Vďačím mu za svoju lásku ktradícii, za vášeň kžidovskému národu ajeho nešťastným deťom,“ napísal Wiesel.12


  Tak ako vokolitých štetloch agetách, aj tu sa týždeň krútil okolo sabatu. „Keď ste vsobotu vyšli na ulicu, cítili ste vo vzduchu sabat. Obchody boli zatvorené, dielne sa zastavili amestské kancelárie zívali prázdnotou. Pre Židov, ako aj pre ich kresťanských susedov to bol deň úplného odpočinku. Starci sa zhromažďovali vsynagógach aštudovniach, kde počúvali kazateľov, mladí sa prechádzali pomedzi stromy vparku ana nábreží rieky. Vaše obavy, strasti aproblémy mohli počkať: sabat bol vaším útočiskom.“13


  Keď židovskí muži vpiatok popoludní zatvorili svoje obchody alebo dokončili prácu, absolvovali obradný kúpeľ mikve, pri ktorom sa očistili pred sabatom avečernými bohoslužbami. Tie sa vprípade Elieho otca konali vo Veľkej synagóge, veľkolepej dvojposchodovej budove svlysmi ozdobenými desiatimi prikázaniami. Po návrate domov ich čakalo najbohatšie jedlo týždňa. Na stôl prikrytý bielym obrusom ažiariaci čerstvou chalou ženy nosili misy svykostenou rybou, vareným kuraťom azemiakovým kugelom. Zkaždej domácnosti sa na sabat ozývali rovnaké piesne anad vínom achalou zaznievali rovnaké požehnania.


  Nasledujúce ráno strávili modlitbami, po ktorých nasledoval obed vpodobe šoletu – dusenej zeleniny so strukovinami, ktoré sa cez noc pripravujú na slabom ohni, aby sa neporušila zásada nezapaľovať na sabat oheň. Zvyk velil po prvom jedle si zdriemnuť. Keď bol Elie najzbožnejší, dodržiaval cez sabat úplnú mlčanlivosť (svýnimkou náboženských prejavov), aby svätosť tohto dňa nenarušilo žiadne daromné slovo. Táto mladícka fascinácia mystickou stránkou judaizmu sa pretavila do jeho celoživotnej lásky kmlčanlivosti.14


  Keď mal Elie osem rokov,Sighet navštívil vyžnycký rebe Israel Hager. Sára tohto cadika (spravodlivého človeka) prišla požiadať oradu avzala so sebou aj svojho syna. Po diskusii oviacerých rodinných záležitostiach si rebe posadil Elieho na kolená apožiadal jeho matku, aby mu schlapcom dopriala chvíľu osamote. Keď bolo po všetkom, matke sa vočiach objavili slzy. Až po rokoch sa Wiesel od svojho bratranca dozvedel, čo rebe povedal matke ojej synovi: „Bude zneho gadol b’Israel, veľký človek Izraela, ale vy ani ja sa toho dňa nedožijeme.“


  Eliemu už rástli pajesy (zo spánkov visiace vlasy) typické pre chasidských Židov apri štúdiu vješive venoval väčšinu času čoraz hlbšiemu prenikaniu do Tóry akomentárov knej. Keď trochu vyrástol, so zápalom sa pustil do skúmania Talmudu – do Mišny (zbierky náboženských ustanovení spodrobnými rabínskymi pokynmi na vykladanie často generalizovaných prikázaní Tóry, ktorá vznikla približne okolo roku 200) aGemary (rozsiahlych komentárov avysvetlení Mišny, ktoré sa prvý raz objavili okolo roku 500). Keď sa voktóbri 1941 dočkal bar micvy, tak ako ostatných chlapcov, aj jeho pri tomto míľniku vyzvali nachválospev avyvolali ho, aby prečítal haftaru, teda časť zprorockých kníh. Ako darček dostal od rodičov zlaté hodinky, ktoré oniekoľko rokov zohrali dôležitú rolu vistom nepríjemnom incidente. Samozrejme, počas príprav na bar micvu sa Elie naučil pripevniť si koženými remienkami dve kožené škatuľky nazývané tfilin (alebo fylaktériá) na čelo aľavý biceps. Tento úkon slúži na sústredenie hlavy asrdca počas modlitby aaž na niekoľko výnimiek ho od tejto chvíle do konca života vykonával každý deň.


  Vtomto období bol posadnutý úvahami oBohu. „Hľadal som ho všade, túžil som ho viac milovať, radovať sa zjeho darov, niesť jeho utrpenie vnašom exile: svätyňou mi boli krajčírske aobuvnícke dielne, Veľká synagóga pre bohatých aj študovňa, kde sa schádzali chudobní.“16 Ako dospelý muž sa Wiesel neveriacky obzeral, aký bol pohltený „nadpozemskými“ židovskými úvahami ozáležitostiach ako povinnosti veľkňaza Jeruzalemského chrámu, zatiaľ čo vtedajší svet bol plný hmatateľných hrozieb. „Nebolo veľkňaza ani chrámu,“ povedal vroku 1979 vrozhovore sIsraelom Shenkerom. „Za našimi dverami zabíjali Židov amy sme študovali Talmud.“17


  Vranom detstve bol ostýchavý, usiloval sa ozískanie náklonnosti svojich spolužiakov, ktorých občas uplácal adelil sa snimi oobed od mamy (zvyčajne chlieb smaslom aovocie) aneraz aj openiaze, ktoré vzal zpokladnice votcovom obchode. „Bál som sa vylúčenia aizolácie, no akokoľvek som túžil začleniť sa do skupiny, byť ako ostatní abyť sostatnými, vždy som zostával bokom,“ napísal.18 Ahoci si ako násťročný našiel niekoľko kamarátov, pocit odlúčenia ho prenasledoval, aj keď sa stal celosvetovo známym advokátom preživších holokaust aľudských práv.


  Vpodvedomí sighetských Židov (detí aj dospelých) bol neustále prítomný pocit strachu. Sčasti pramenil ztoho, že vprostredí so všadeprítomnou kresťanskou ikonografiou ainštitúciami bolo tabu spolčovať sa sčímkoľvek kresťanským. Než by kráčali popri kostole, sighetskí chlapci vrátane Elieho radšej prešli na druhú stranu. Strach však vychádzal najmä zrealistického povedomia hlbokého aniekedy násilného antisemitizmu tamojších Maďarov, Rumunov aUkrajincov. Zlistu predstaviteľa Národného židovského fondu, ktorý vroku 1920 navštívil okolitú župu, jasne vyplýva, že sa tam nedávno udiali pogromy aže Židia čelili utrpeniu.19 Wiesel si pamätal, ako chuligáni dvakrát ročne (na Veľkú noc ana Vianoce) bili Židov. „Tí grobiani azbabelci boli plní dávnej dedičnej nenávisti, útočili na nás abili nás. Aby na seba mohli byť pyšní, aj oni ako Dracula očividne potrebovali prelievať krv – židovskú krv,“ spomínal neskôr.20


  Hoci dni vješive boli dlhé, našiel sa aj čas na zábavu ahry. Elie opovrhoval futbalom alyžovaním anikdy sa nenaučil plávať, ale rád hral šach akarty. Nechýbala ani zábava pre verejnosť: do Sighetu zavítal židovský herecký zbor aj akrobat na chodúľoch. Elieho tínedžerskú predstavivosť podnecovali občasné filmové projekcie spekne tvarovanými herečkami či dcéra miestneho sudcu shodvábnymi blond vlasmi, na ktoré ešte dlho spomínal. Svoje túžby sa pokúšal udusiť modlitbami aobradnými kúpeľmi mikve.


  „Napriek zákazom (alebo práve pre ne) sa môj pohľad občas zatúlal na miesta, kde nemal čo robiť, smerom kmladej susedke či prekrásnej cudzinke prechádzajúcej cez našu štvrť. Trápilo ma to atrestal som sa za to. Satan sa ma pokúšal zviesť zcesty aočarovať ma. Chcel zo mňa urobiť svojho otroka, svoju korisť, chcel zajať aotráviť moju dušu.“21


  Približne vtomto období mu otec kúpil husle zdruhej ruky amiestneho policajného kapitána požiadal, aby ho na nich naučil hrať. Na tomto nástroji sa učili hrať mnohí židovskí chlapci, Elieho otca však ktomu viedla nezvyčajná motivácia: chcel, aby jeho syn po bohoslužbách pravidelne hrával chasidskému rebemu. Wiesel si na tieto hodiny spomínal so smiechom: policajný kapitán dokázal zhuslí vymámiť očarujúce ľudové melódie, ale lákala ho aj fľaša tujky, ktorú mu posielal Elieho otec, akým Elie hral, on popíjal silnú slivovicu. „Keby bol taký dobrý učiteľ ako pijan, hádam by som neskončil len ako amatérsky hráč, ktorým som dnes,“ napísal Wiesel vzbierke esejí, príbehov adialógov Ogeneráciu neskôr.22 Spomínal si aj na to, ako po príchode do Osvienčimu začul tóny orchestra aotec ho pokarhal, že keby neprestal hrať na husliach, mohol by si zaistiť bezpečie vtáborovom orchestri. Ako však Wiesel poznamenáva, žiaden zčlenov osvienčimského orchestra sa nedožil konca vojny.


  Hudba napriek všetkému zostala neoddeliteľnou súčasťou jeho života. Mladý Elie sa stal členom speváckeho zboru vsighetskej Veľkej synagóge anadobudnuté schopnosti mu pomohli privyrábať si vpovojnovom Francúzsku ako zbormajster. Omnoho rokov neskôr zložil kantátu, ktorá sa dočkala uvedenia vnewyorskej Carnegie Hall.


  Ako tínedžera ho upútalo štúdium kabaly pod vedením „majstra“, ktorého poznal len ako Kalmana. Okultizmus ho opantal. Raz do zeme vložil mince ašepkal zaklínadlá vo viere, že zasiate peniaze sa rozmnožia. Keď ich však oniekoľko dní prišiel skontrolovať, boli preč. Sdvoma kamarátmi namiešal aochutnal elixír, ktorý mal urýchliť príchod mesiáša aporážku Hitlera. Keď tí dvaja chlapci ochoreli, rozhnevaný otec mu prikázal, aby stými hlúposťami prestal anamiesto kabaly sa radšejvenoval praktickému štúdiu modernej hebrejčiny. Čaro mystiky však Elieho nikdy neprestalo lákať.
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