
  [image: cover]


  


  STÖRST AV ALLT


  Copyright © Malin Persson Giolito 2016


  Published by agreement with Ahlander Agency


  All rights reserved


  Translation © Helena Matochová, 2017, 2023


  


  ISBN 978-80-242-8749-2


  
    
  


  
    Učebna
  


  
    
  


  


  


  Ulevé řady lavic leží Dennis, jako vždycky má na sobě reklamní tričko, levné džíny ze supermarketu anezavázané tenisky. Dennis je zUgandy. Tvrdí, že je mu sedmnáct, ale vypadá jako obtloustlý pětadvacátník. Dělá učňovský obor abydlí vSollentuně na ubytovně pro takové, jako je on. Vedle něj skončil Samir. Se Samirem chodíme do stejné třídy, protože se mu povedlo dostat na speciální studijní program mezinárodní ekonomie aspolečenských věd.


  Ukatedry leží Christer, třídní učitel asamozvaný spasitel světa. Převrhl se mu hrnek ana kalhoty mu kape káva. Ani ne odva metry dál sedí pod oknem Amanda, opřená otopení. Před pár minutami byla samý kašmír, bílé zlato asandály. Diamantové náušnice, které dostala, když nás biřmovali, se ještě blyští ve světle slunce na počátku léta. Teď by člověk řekl, že je celá od bláta. Já dřepím na podlaze uprostřed třídy. Na klíně mi leží Sebastian, syn Claese Fagermana, největšího boháče ve Švédsku.


  Lidi vtéhle učebně se ksobě nehodí. Takoví jako my se většinou ani nestýkají. Možná tak na peronu vmetru, když stávkují taxikáři, nebo vjídelním voze ve vlaku, ale ne ve školní třídě.


  Páchne to tu po zkažených vejcích. Vzduch je šedý azamlžený střelným prachem. Všichni kromě mě jsou postřílení. Já nemám ani škrábanec.


  
    
  


  


  Hlavní líčení ve věci B 147 66


  


  Státní zástupce adalší versus Maria Norbergová


  
    
  


  


  První týden soudního jednání, pondělí
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  Když jsem poprvé uviděla soudní síň, byla jsem zklamaná. Byla jsem tam na exkurzi se školou asamozřejmě mi bylo jasné, že soudci nejsou kostnatí dědci vkudrnatých parukách apláštích aže obžalovaný nebude blázen voranžovém mundúru spěnou uúst ařetězy na kotnících, ale stejně. Místnost se podobala něčemu mezi ordinací akonferenčním sálem. Jeli jsme tam pronajatým autobusem, ve kterém to páchlo žvýkačkami azpocenýma nohama. Obžalovaný měl lupy anažehlené kalhoty aprý podváděl na daních. Kromě naší třídy (asamozřejmě Christera) se přišli podívat jen čtyři další lidi. Bylo tam ale tak málo míst, že si Christer musel zchodby přinést židli, aby si měl na co sednout.


  Dnes je to jiné. Jsme vnejvětší soudní síni Švédska. Soudci tu sedí na tmavých mahagonových židlích svysokými sametovými opěrkami. Opěrka prostřední židle je okus vyšší než ostatní. To je místo hlavního soudce. Říká se mu předseda soudního senátu. Na stole před ním leží kladívko srukojetí potaženou kůží. Od každého místa trčí vzhůru tenký mikrofon. Obložení na zdech vypadá jako dubové aněkolik století staré, staré vdobrém smyslu slova. Na podlaze mezi židlemi leží tmavě rudý koberec.


  Publikum není nic pro mě. Nikdy jsem nechtěla dělat svatou Lucii ani jsem nechodila do talentových soutěží. Ale dneska je tady plno. Avšichni přišli kvůli mně, jsem hlavní atrakce.


  Vedle mě sedí mí advokáti zkanceláře Sander & Laestadius. Vím, že Sander & Laestadius zní jako jméno antikvariátu, kde dva upocení teplouši vhedvábných kabátcích pobíhají spetrolejkami aoprašují plesnivé knihy avycpaná zvířata, ale je to nejlepší švédská advokátní kancelář se specializací na trestní právo. Obyčejní zločinci mívají jednoho nudného obhájce ex offo, můj obhájce ex offo má za zadkem suitu nadrbanejch kravaťáků. Pracují až do rána vděsně luxusních kancelářích na Skeppsbronu, každý má minimálně dva mobily avšichni až na Sandera si myslí, že jsou vamerickém seriálu, kde lidi jí čínu zkartonových krabic stylem „jsem děsně busy“. Nikdo zcelkem dvaadvaceti zaměstnanců kanceláře Sander & Laestadius se nejmenuje Laestadius. Ten, co se tak jmenoval, umřel na infarkt stylem „jsem děsně busy“.


  Dneska jsou tady tři zmých advokátů: Peder Sander, celebrita, adva jeho kolegové. Mladší znich je taková holka sošklivě ostříhanými vlasy adírou vnose, ale bez piercingu. Asi ho nesmí mít kvůli Sanderovi („to svinstvo musí okamžitě pryč“). Říkám jí Ferdinand. Ferdinand si myslí, že slovo liberální je nadávka ajaderná energie je smrtící nebezpečí. Nosí strašné brýle, protože chce dokázat, že je povznesená nad genderové stereotypy, amě nesnáší, protože si myslí, že kapitalismus je moje vina. Při našich prvních setkáních se mnou jednala jak spomatenou módní bloggerkou, která na palubě letadla svírá odjištěný granát. Jistě-jistě! říkala, aniž se na mě odvážila podívat, jistě-jistě! Neměj strach, jsme tu od toho, abychom ti pomohli. Jako bych vyhrožovala, že všechny kolem vyhodím do vzduchu, pokud okamžitě nedostanu svoji biodynamickou rajčatovou šťávu bez ledu.


  Druhý pomocný advokát je chlápek kolem čtyřicítky spivním mozolem, lívancovitým obličejem aúsměvem, kterým říká „mám doma péčko askladuju ho seřazený podle abecedy vzamčený skříni“. Lívanec má vyholenou hlavu. Táta vždycky říká, že člověku bez účesu se nedá věřit. Ale táta na to určitě nepřišel sám, spíš to má znějakého filmu. Táta rád trousí hlášky.


  


  Když jsem se prvně setkala sLívancem, zadíval se mi někam těsně pod klíční kost, zastrčil do pusy ten svůj tlustej jazyk avyheknul udiveně: Děvče zlatý, jak tohle dopadne, vždyť ty vypadáš na mnohem víc než sedmnáct. Kdyby tam nebyl Sander, určitě by začal funět. Nebo možná slintat. Až by mu sliny tekly na tu jeho moc těsnou vestu od obleku. Neměla jsem sílu ho upozornit, že je mi osmnáct.


  Dneska sedí Lívanec nalevo ode mě. Přinesl si aktovku atašku na kolečkách plnou složek apapírů. Všechno zní vyndal asložky teď leží na stole před ním. Vtašce nechal jen knížku (Make Your Case – Winning is the Only Option) akartáček na zuby, který vykukuje zmalé přihrádky. Za mnou, vprvní lavici pro publikum, sedí máma atáta.


  


  Když jsem tehdy před dvěma lety acelou věčností byla se školou usoudu, nejdřív jsme měli takovou poradu, abychom „pochopili vážnost“ a „dokázali sledovat dění“. Pochybuju, že nám to pomohlo. Ale „zvládli jsme to“, jak nám na odchodu řekl Christer. Měl ztoho trochu strach, bál se, že se začneme hihňat avytahovat mobily. Myslel si, že tam budeme hrát hry, případně chrápat sbradou na prsou jako znudění poslanci.


  Pamatuju si Christerův vážný hlas, kterým nám vysvětloval („heleďte, teďka mě poslouchejte!“), že soud není žádná legrace, protože při něm jsou vsázce lidské životy. Člověk je nevinný, dokud soud nerozhodne ojeho vině. To nám řekl hned několikrát. Když Christer mluvil, opřel se Samir ožidli, trochu se zhoupnul azačal přikyvovat tím způsobem, kvůli kterému ho všichni učitelé zbožňovali. Přikyvovat stylem „dokonale ti rozumím“, „jsme na stejné vlně“ a „nemám ktomu co dodat, protože všechno, co řekneš, je tak moudrý“.


  Člověk je nevinný, dokud soud nerozhodne ojeho vině. Co je to za divné tvrzení? Buď je člověk nevinný od začátku, anebo to prostě udělal. Že policie, státní zástupce asoudci utoho nebyli, atak neví, kdo co udělal, snad neznamená, že si to usoudu můžou zpětně vymyslet.


  Pamatuju si, že jsem to Christerovi iřekla. Že soudy dělají chyby vjednom kuse. Každou chvíli pustí na svobodu chlapa, co někoho znásilnil. Nahlásit na policii sexuální napadení pomalu ani nemá smysl, protože ikdyž holku vojede půlka uprchlickýho tábora anarve jí mezi nohy celou basu prázdných flašek, nikdo jí to nevěří. Což přitom neznamená, že se to nestalo ati chlapi se ničeho nedopustili.


  „To není tak jednoduché,“ řekl Christer.


  Typická učitelská odpověď: „Velmi dobrá otázka…“, „Chápu, co se snažíš říct…“, „Nic není černobílé…“, „To není tak jednoduché…“. Tohle všechno znamená jedinou věc: nemají páru, očem mluví.


  Ale tak fajn. Když je teda těžké zjistit pravdu aodhalit, kdo lže, pokud to nevíte jistě, co uděláte?


  Někde jsem četla, že „pravda je to, čemu se rozhodneme věřit“. To zní jako ještě větší pitomost, pokud to vůbec jde. Člověk se jako může rozhodnout, co je pravda aco lež? Ta samá věc může být pravdivá nebo vymyšlená, podle toho, koho se zeptáte? Akdyž někdo, komu důvěřujeme, něco řekne, tak můžeme určit, že to tak je, a „rozhodnout se, že je to pravda“? Jak vůbec někoho taková kravina napadla? Kdyby mi někdo řekl „rozhodl jsem se ti věřit“, hnedka bych to pochopila tak, že je přesvědčený, že lžu, ale hodlá předstírat pravý opak.


  Můj advokát Sander většinou působí dojmem, že je mu to všechno jedno. „Jsem na tvojí straně,“ říká jen atváří se utoho jako mouchy, snězte si mě. Sander není typ, co by dával najevo emoce. Je celý takový uvolněný amá všechno pod kontrolou. Žádné výbuchy. Žádné city. Žádný hlasitý smích. Ten snad neřval, ani když se narodil.


  Sander je opak mého táty. Táta má hodně daleko ktomu „cool chlápkovi“ (jeho vlastní výraz), kterým by chtěl být. Ve spaní skřípe zuby, akdyž kouká na fotbal azrovna hraje Švédsko, pořád vyskakuje zpohovky. Táta se umí vzteknout, serou ho pedanti zúřadu, soused, když počtvrté za týden špatně zaparkuje, nesrozumitelné smlouvy na odběr elektřiny atelefonní prodejci. Počítače, celníci, děda, gril, komáři, neuklizený sníh na chodníku, Němci ve frontě na vlek afrancouzští číšníci. Všechno ho rozhicuje, kvůli všemu hned huláká ařve, mlátí dveřmi aposílá lidi do prdele. Naproti tomu Sander, když je nasranej jak svině, vytočenej až na hranici soudnosti, tak nejviditelnější známka je, že se zamračí amlaskne. Avtu chvíli se všichni jeho kolegové podělají strachy azačnou koktat ahledat papíry, knížky, cokoli, co by ho mohlo uklidnit. Zhruba tak, jak se chová máma, když táta výjimečně nezuří aje vklidu azticha.


  Sander se na mě nikdy nerozzlobil. Nikdy ho nerozčílilo, že jsem něco řekla, ani nenaštvalo, že jsem něco neřekla, nebo že jsem mu lhala aon mi na to přišel.


  „Jsem na tvojí straně, Majo.“ Občas mluví unaveněji než jindy, ale to je všechno. Ožádné „pravdě“ se spolu nebavíme.


  Většinou mi přijde fajn, že Sandera zajímá jen to, co se policii astátní zástupkyni povedlo dokázat. Nemusím přemýšlet nad tím, jestli se chystá odvést dobrou práci, nebo to přede mnou pouze předstírá. On prostě posbíral všechny mrtvé avšechnu vinu astrach, přepočítal to na čísla, apokud ta rovnice nebude sedět, tak vyhraje.


  Amožná že přesně tak se to má dělat. Jedna plus jedna nemůžou být tři. Další otázku, prosím.


  Ale mně to samozřejmě nepomůže. Protože prostě buď se něco stalo, nebo ne. Tak to je. Aveškeré další okecávání je leda pro filozofy a (zjevně) pro některé právníky. Konstrukce. „To není tak jednoduché…“


  Ale já si dobře pamatuju, jak se Christer před tou naší návštěvou soudu snažil, jak vážně chtěl, abychom poslouchali. Člověk je nevinný, dokud soud nerozhodne ojeho vině. Napsal to na tabuli: Základní princip spravedlnosti. (Samir zase přikývl.) Christer nám řekl, ať si to poznamenáme. Opíšeme. (Samir si to poznamenal. Ikdyž to rozhodně nepotřeboval.)


  Christer miloval všechno, co bylo tak krátké, že se to dalo naučit zpaměti azměnit votázku. Odva týdny později jsme vtestu za správnou odpověď dostali dva body. Proč ne jen jeden? Protože Christer se domníval, že vmemorovacích otázkách je vždycky šedá zóna, že člověk může mít skoro pravdu. Jedna plus jedna sice nejsou tři, ale dávám ti napůl za pravdu, protože jsi odpověděl číslem.


  


  Utoho soudu jsme sChristerem byli před dvěma lety. Sebastian tam snámi nebyl, ten knám nastoupil až poslední rok, protože opakoval ročník. Tehdy se mi ve škole celkem líbilo, se spolužáky aučiteli, kteří se vnaší třídě různě střídali už od prvního stupně: chemikář Jonas, který mluvil vždycky hrozně potichu, nikdy si nepamatoval, jak se kdo jmenuje, ačekával na autobus sbatohem na břiše. Francouzštinářka Marie-Louise sbrýlemi avlasy jako pampelišky, která pořád cucala zbyteček černého bonbonu proti bolení vkrku tak usilovně, že měla pusu malinkou jako lesní jahodu. Nakrátko ostříhaná tělocvikářka Frigga skřivkami čerstvě nalakované palubovky, nevyjasněnou pohlavní identitou, píšťalkou kolem krku, oholenými, lesklými mohutnými lýtky, neustále obklopená smradem fuseklí acizího potu. Roztržitá Malin, odbarvená matikářka, mrzutá ženská, co pořád chodila pozdě, průměrně dva dny vtýdnu se házela marod ajako profilovku na Facebooku měla samu sebe, zhruba odvacet kilo mladší, vtrojúhelníkových bikinách.


  AChrister Svensson. Angažovaný stylem „sejdeme se před parlamentem avyjádříme stanovisko“, ordinérní stylem „vepřová kotleta skaší ahnědou omáčkou“. Ten si myslel, že rockové koncerty zbaví svět válek, utrpení anemocí, amluvil takovým tím přemrštěně nadšeným učitelským hlasem, který by měl být zakázaný, pokud ho nepoužíváte na psa, aby zavrtěl ocasem.


  Christer si každý den nosil do školy termosku filtrovanýho kafe stakovým množstvím smetany acukru, že se podobala tekutému podkladovému krému. Naléval si ji do vlastního hrnečku („Nejlepší táta na světě“), ten si bral do hodiny aběhem ní si doléval. Christer miloval pravidelnost, každý den totéž, oblíbená písnička ve smyčce. Určitě už od čtrnácti snídal pokaždé to samé, něco běžkařsky výživného, třeba ovesnou kaši sbrusinkovou marmeládou aplnotučným mlékem („snídaně je nejdůležitější jídlo dne!“), když se sešel skamarády („kámoši“), tak si určitě pokaždé dal pivo afrťana, vpátek si srodinkou dával tacos nebo chodil do sídlištní pizzerie (kde mají papíry akřídy pro děti), akdyž chtěl oslavit něco velkého adůležitého, vypil si „se starou“ lahev červeného. Christer neměl žádnou fantazii, na dovolené létal scestovkou, nikdy by do jídla nedal koriandr avživotě by nesmažil na ničem jiném než na másle.


  Christera nám dali za třídního hned vprváku, minimálně jednou týdně si stěžoval na to, jak poslední dobou blázní počasí („jako by neexistovala roční období“), akaždý podzim nadával, že vobchodech vyndávají vánoční výzdobu dřív adřív (brzy na Skeppsbronu bude stát nazdobený stromeček dřív, než přestanou jezdit letní trajekty).


  Nadával na bulvár („jak můžou lidi číst takový debility?“) ana StarDance, Eurovizi aHotel Paradise („jak můžou lidi koukat na takový debility?“). Aze všeho nejvíc mu vadily naše mobily. („Jste snad krávy? Furt vám někde pípají avyzvánějí chaty, to byste rovnou mohli mít na krku zvonek… jak vás můžou bavit takový debility?“) Vždycky, když nadával, tvářil se spokojeně, měl dojem, že se chová mladistvě a „cool“ (to slovo nepoužívá jen táta) aže když říká „strašný debility“, dokazuje tím, jak má ke svým studentům blízko.


  Christer si ke každému hrnku kávy dával pod spodní ret kousek žvýkacího tabáku, anež ho vyhodil do koše, vždycky ho zabalil do papírového kapesníčku. Christer měl rád pořádek ařád, ato ivnechuťárnách.


  Akdyž jsme pak po soudu sdaňovým podvodníkem jeli zpátky do školy, byl spokojený. Říkal, že jsme to „dobře zvládli“. Christer byl vždycky „spokojený“, nebo „znepokojený“, nikdy přešťastný nebo nasraný. Christer chtěl vždycky všem za memorovací otázky dát aspoň půl bodu.


  Když Christer umíral, ležel. Srukama nad hlavou aroztaženými koleny, zhruba tak, jak leží moje mladší sestra Lina, když tvrdě spí. Vykrvácel, než přijela sanitka, amě by zajímalo, jestli si jeho žena aděti myslí, že nic není ve skutečnosti tak jednoduché aže jsem nevinná, dokud soud nerozhodne omojí vině.


  
    
  


  


  První týden soudního jednání, pondělí
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  Máma mi koupila oblečení, co na sobě dneska mám. Ale klidně jsem si mohla vzít pruhované pyžamo jako vězňové vkomiksech. Jsem vpřevleku.


  Holky vůbec pořád chodí vpřevleku. Za hezkou, trendy holku nebo za chytrou, seriózní holku. Nebo za uvolněnou holku typu „mně je jedno, jak vypadám“ svlasy do nedbalého drdolu, na sobě bavlněnou podprsenku bez kostic atrochu moc tenké tričko.


  Máma se mě pokusila převléct za osmnáctiletou, úplně obyčejnou holku, která se tady ocitla, aniž by udělala něco špatně. Ale mně se blůza napíná přes prsa. Ve vazbě jsem přibrala, atak mám kolem každého knoflíku drobnou kulatou dírku. Vypadám jako prodejce, co si natáhne lékařský plášť apak vněm pronásleduje lidi vobchoďáku anabízí jim kosmetiku. Nemysli si, že někoho oblafneš.


  „Moc ti to sluší, miláčku,“ šeptne mi máma zprvní lavice pro publikum. Tohle dělá pořád, hází po mně komplimenty, odpadky, které já mám pěkně roztřídit. Vymyšlené komplimenty. Nejsem „krásná“ ani neumím „moc pěkně kreslit“. Neměla bych víc zpívat ani chodit po škole do dramaťáku. Strašně mě uráží, že to máma tvrdí, protože to dokazuje, že nemá tušení, včem jsem fakt dobrá nebo co mi opravdu sluší. Máma se omě zajímá tak málo, že neumí vymyslet pochvalu, která by byla pravdivá.
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