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PROLOG

ANNAPURNA, NEPAL, 1990

Kdyz jeden z nich uklouzne, oba se zfiti tisic metra dold.

Naptred budou padat volné, pak narazet do ledu a kameni —
prastaré vystupky probiji prilby a lebky —, skutali se ze strmého
svahu a nakonec zmizi v propastné trhlin€. Tam skryti preckaji
miliony let, dokud pfislu$nici neznamé civilizace nenajdou jejich
téla a nebudou se ptat:

Jaky osud je to postihl?

Ti dva horolezci jsou svazani nylonovym lanem.

Kdyz spadne jeden, spadnou oba.

Haky, které zasekli do ledu, jsou z titanu, takze ty vydrzi.

Svét ve vysce sedmi tisic Sesti set metri je bily. Nebeska klenba
je zaktivena do nekoneéného modrého oblouku tvofeného kiidly
and¢lu.

Jesté tii metry. Ctyfi.

V sedmi tisicich Sesti stech metrech nad mofem je kazdy krok
jako tisic krok.

Svaly naftikaji, pohled je mlhavé vzdaleny. T¢€lo chce dold, i pli-
ce, krev v cévach se vaii, ale musi vzhiiru. Cervena bunda, modré
kalhoty, latka tfepetajici se ve vétru, titanové haky, které se lesk-
nou v zafi slunce, jez k nim dosud nikdy nebylo bliZ nez nyni.

Serpa pét metrt nad nimi je pobizi pohledem: Mame jen né-
kolik hodin, ted nelze vahat.

Kdo byl tady nahote, vi, Ze svét nema stfechu, napadne jed-
noho z lezctl. Ze svoboda je mo%na. Ze télo dokaZe preménit i tu
malou davku kysliku, kterou dostane, ve vili, v touhu silné&jsi
nez sam dech.
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Vse je tak rozlehlé.

Oteviené.

Ve srovnani s tim je i smrt mala.

Je vidét dal nez k domktm, ulicim, stisnénému bytu v Berze,
k rukdm na ramenou, které ¢lovéka tlaéi dola.

Aniz si to uvédomuji, mysli na to oba — jsme ted tak daleko,
daleko od Linkopingu.

A nikdy se nevratime.

Ne jinak nez jako vitézové.

To radéji spadneme. Strhneme s sebou nebe, zfitime se spolu
s celym svétem.

Ale musime vzhuru.

Nebudeme ti, kdo spi az do konce svéta.
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DAUHA, KATAR, SRPEN 2015

Ma pocit, jako by mu u zad nékdo drzel hotdk autogenu. Bolest
je jako nejzhavéjsi jadro plamene. Ne oranzové nebo Cervené, ale
nemilosrdné modré, jako led doma na ledovcich.

Ale Yash Pandey se naucil bolest nevnimat, protoze horko je
zde trvale piitomné. Zar v zadech se spojuje s horkym vzduchem,
ale on presto dokaze zvedat a nosit traverzy, matice, cokoliv
je potieba, aby se na pousti vzty¢il stadion jako znameni moci
zemniho plynu a penéz.

Naha zada spoc¢ivaji na mokrém prostéradle.

V mistnosti, kterou Yash sdili s dvéma sty dal§ich muzd, stéka
pot z tél na podlahu a tam se odpatuje. Citi kout z hoticiho plynu.
Ve dne jsou vidét ¢erné sloupy dymu proti okrové zbarvenému ho-
rizontu. Rika se, Ze viidla zapaluje Islamsky stat.

Délnici lezici na tvrdych pryénach sem pfisli z mnoha zemi.
Z Nepalu, jako on sam, jini z Filipin, Indonésie, Bangladése, Paki-
stanu a Barmy. Nejcastéji se zdrzuji mezi svymi krajany, spojeni
vzpominkami na stejné barvy a zvuky. Spojeni stejnou touhou.

Yash se prevaluje na kavalci. Chtél by se uspat pitim, zbavit se
bolesti, ale alkohol tu neni. Zadna raksi, ktera by pohladila hrdlo
a zaludek. Vtibec Zadny alkohol. Spanek odmita pfijit, pfestoze
Yash je nekone¢né unaveny, i v noci je tu horko, ale alesponi je
tma, na rozdil od nelitostné jasného dne.

Nikoho tam nenechal. Doma ho nikdo nepostrada a svym zpi-
sobem je to osvobozujici. Na m¢ si neprijdou.

Kolem dokola chrapou muzi. Sténaji. Mluvi o téch, které mi-

rv s

luji. Septaji. Nékdo vytahl mobilni telefon a prohlizi si obrazky.
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Ve tmé vypada ménici se svétlo a barvy na obrazovce jako snova
zare.

Zate zIého snu.

Jsem stavebni maso, mysli si. Ten vyraz zavedl jeden Pakistanec,
jehoz pritel spadl z leSeni a rozt#istil se na betonovém bloku o pa-
desat metrd nize. V horku ztratil védomi. Dlouhy pad, sila nara-
zu na beton a ktiZe se mu obratila naruby. Zbyla z néj hromadka
masa.

Stavebniho masa.

Odvezli ho na kolec¢ku. Pakistanec o tom mluvil bez jakéhokoliv
smutku ¢i sentimentality, vnimal to pouze jako fakt.

Ale to se ted mozna zméni.

Napruzeni Filipinci fikaji, Ze bychom se m¢li zorganizovat.

Nejbojovnéjsi je Alberto.

Alberto, muj filipinsky piitel.

Chce, abychom pozadovali zvySeni platti, abychom dostavali to,
co nam slibili, a aby penize vyplaceli véas. Abychom mohli pracovat
deset hodin Sest dni v tydnu, jak je to ve smlouvé, ne ¢trnact hodin
Sest nebo sedm dni v tydnu.

Budou pozadovat svobodu. Alberto vi, jak spojit lidi. M{iZou to
dokézat. Ale Alberto se boji. Dal mi e-mailovou adresu na jednu ze
svych sester, kdyby se mu néco stalo.

Pro mé to bylo jednoduché, uvazuje Yash a pokousi se vytésnit
horko v zadech. Chtél jsem dat dohromady kapital k otevi‘eni ma-
1ého obchodu se zbozim do domacnosti. Hodné¢ prodavat, s malou
marzi. Tak jsem jel do Kathmandd, podepsal smlouvu u nabo-
raie ve firmé nékolika Svédi, vzal si ptjéku na letenku a poplat-
ky za vSechny ,papiry“. Nastoupil na palubu letadla spole¢nosti
Emirates. Cela zadni ¢ast byla plna takovych jako ja, nikdo z nas
predtim neletél, pili jsme, dokud nas neodmitli obslouZit, a néktefi
z nas zvraceli do kapsy na noviny na zadni stran¢ sedadel.

A pak jsme pristali.

Svét se v horku pétactyficeti stupnt smrskne. Nohy se podla-
muji pod tihou téla. Clovék si mysli, Ze kazdou chvili umie, Ze uz

N7 oNr

to nevydrzi, ale vydrzi, ika si Yash. Clovék to vydrzi, protoze musi
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zaplatit dluh, protoZe ve snu vidi police se zbozim nebo protoze
se boji stejné jako ostatni, Ze né¢kdo ublizi jeho rodiné tam doma.
Clovék to vydrzi, pfestoze dluh roste mnohem rychleji nez peni-
ze, které vydéla. Navzdory 1Zim, podvodiim a otro¢iné. Clovék to
vydrzi, mysli si Yash, protoZe nema na vybér.

Ale ted ptijde vzpoura.

Drzim se trochu stranou. Tak je to nejlepsi.

Jako gastarbeiter v Kataru jsem nevolnik. Nemtizu zménit
zaméstnavatele, jsem pfipoutan k tomu, kdo je na vizu uveden
jako sponzor. Nesmim opustit zemi bez jeho souhlasu. Psalo se
o tom ve vSech svétovych denicich, ale ve skute¢nosti se o to ni-
kdo nezajima.

Filipinci miluji fotbal.

Mluvi o tom, Ze v televizi uvidi zapasy, ze Zlatan a Messi — jme-
nuji se tak? — budou hrat na stadionu, ktery postavili oni.

Zada.

Naval bolesti.

Yash cetl, Ze se hraci obavaji zdejsiho vedra. Pfemita, jak vy-
drzi hrat devadesat minut v tomto horku. Jsou jako mala dévcata.

Mozna mél pfece jen jit s ostatnimi na sever, kdyz se ho tehdy
ptali, ale mraz je jesté horsi nez vedro.

V mistnosti se rozsviti svétla.

Yash sevie vicka. Slysi ktik, tagalsky, panidzabsky, v dalsich
jazycich.

Posadi se na pry¢né a vidi stovky dal$ich muzt opalenych do-
hnéda nebo s tmavou kizi, ktefi udélali totéz co on. Ve vSech
pohledech se zraci otazka:

Co se to déje? O co tu jde?

P&t muzid obleenych v ¢erném. S ¢ernymi $atky pres usta
a s kalasnikovy v rukou.

Mezi unavenymi, pravé probuzenymi gastarbeitery se ozyva
mumlani. Jsou to ti, ktefi potfebuji vSechen spanek, ktery jim
nalezi.

Kdo to je? Co nam chtéji?

Nékolik muzi se zvedne.
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Sednéte si, zakfi¢i na né ti muzi. Sedte, ani se nehnéte, kriéi
v ruznych jazycich. Nikdo nesmi nic natacet.

»AZ uslyS$ite své jméno, postavite se,“ kfi¢i ten, ktery vypada
jako jejich $éf.

Prvni vyvolany je Pakistanec, s nimz se prateli Alberto.

Paty a posledni je sam Alberto.

»Pojdte sem.“

Jen si oblékneme tricka,” zak#i¢i Alberto a Yash ho v duchu
vidi, jak kle¢i na kolenou a svafuje dva Zelezné nosniky.

»Ne.“

Pét osob prochazi nocleharnou a Yash vidi, jak v§ichni ostatni
hledi do zemé. Je to strach, nebo stud? Yash si tim neni jisty, ale vi,
ze jeho pritel Alberto a ti ostatni jdou nékam, kam by neméli.

Prisli sem islamisté? Ne, tady nejde o Allaha, jedna se jen
0 penize.

Jsou to zli napomahaci Cihant?

Ti ¢erné odéni vyvadéji pét muzi z mistnosti, jeden z nich
udefi Alberta do zad kalasnikovem, Alberto se zapotaci, ale zase
najde rovnovahu a v§ichni zmizi v ¢erné noci.

Svétlo zhaslo.

»MLCTE A SPETE!“

TiSe se za nimi zaviou dvefe.

Yash si znovu opatrné lehne, citi, jak bolest v zadech zafi ti-
sici barvami.

Rika si: Alberta u nikdy neuvidim. To vim. Nikoho z nich.
Vyvezou je do pousté, mozna jim dovoli, aby si vyhrabali vlastni
hroby, mozn4 je zastfeli jako psy nebo je nechaji zmizet hluboko
v nekoneéném mofti pisku a uz je nikdy nikdo nezachrani.

NemtiZu s tim ud€lat viibec nic. Ale néco prece musim! Néco
musim udélat.
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1.

PONDELT 13. ZAR{

Malin Forsova citi dotek Danielova téla. Stahne ze sebe deku, ne-
chce, aby ji bylo moc horko, i kdyz si pfeje lezet tésné vedle ného,
dokud neusne.

Zadiva se do stropniho okna. Obloha je dosud ¢erna, temnota
je jen tu a tam protrzena zadychanym svétlem hvézd. Jako dité
zahlédla na nebi kometu, pamatuje si na jeji ohnivy ocas, a nyni
premita, pro¢ si na ni vzpomneéla pravé ted.

Daniel spi.

Dotkne se dlani jizev na jeho prsou. Vynofi se ji vzpominka na
podzemni kryt v Tjdllmo. Pfed necelym rokem ho tam véznil vrah.
Mucil ho. Lékari nejdrive pochybovali, Ze prezije. Ale on bojoval
a ona sedavala u jeho ltizka, drzela ho za ruku, slySela ho blouznit
v morfiovém omamenti, ¥ikat, Ze ji miluje, i kdyz nevéd¢l, Ze sedi
vedle néj, a ona mu Septala v odpovéd:

»Taky t€ miluju.“

Po dvou mésicich hospitalizace ho propustili a dalsi dva mési-
ce nemusel jit do zaméstnani v redakci novin Ostgéta Correspon-
denten.

Potom jednali rychle.

Malin zavolala spravci domu, ktery mél volny ¢tyfpokojovy
byt s terasou v poslednim patfte, a ziskala ho, spravce byl rad,
Ze jeho najemnici je pravé ona. Cetl o ni v novinach a myslel si, Ze
je dobte, kdyz ve mésté zije nékdo, koho nedokaze zlomit zlo.

V kuchyni maji leskly nerezovy sporak, v koupelné bilé obkla-
dacky, v§ude dfevéné parkety a terasu zalévanou sluncem z bez-
obla¢né oblohy.
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LozZnice se stieSnim oknem.

S hvézdami jako andély.

Jeji neuhasitelna Zizen vétSinou jen zaSepta, obcas se i roz-
kfidi, a to se pak s Danielem miluji, nechd ho k sobé pfijit pomalu,
beze spéchu — tak jak to ted délaji —, spise se miluji, nez soulozi,
a rozhodné o nic nepfichazeji, protoze ted jsou spisSe lidmi nez
zviraty.

TiSe vedle néj dycha, prsty mu piejede po jizvach vytvarejicich
na jeho prsou rudou poustni krajinu.

Ma ho rada vedle sebe. Chce ho mit blizko. Po tom, co se sta-
lo, nedokaze vydrzet, kdyz se ji neozyva. Chce védét, kde je, co
déla. Vi, Ze je v bezpedi, ale to nepomaha, musi mu zavolat, slySet
jeho hlas.

Malin se nemtze zabrat do spanku a je ji jasné proc. Citi neklid,
ne kvili Danielovi, ale kvtili dcefi. Tove je v Kathmandu a snazi
se konat dobro. Kdyz skonc¢ila s praci v Kongu, zlstala t¥i mésice
v Linképingu. Pak znovu odjela. Bydlela tady v novém byté, ale ani
ten, ani mésto uz nepoklada za sviij domov.

Malin by si prala, aby tu ztstala, aby studovala na univerzité,
aby tu délala cokoliv. Ale nic Tove netekla, odvezla ji na letisté
Arlanda, u bezpec¢nostni kontroly ji objala a poprala ji Stésti.

Znovu ji vidéla odchézet, hledéla na jeji zada. UtéSovala se,
ze Kathmandu je lep$i nez Kongo a Ze na ni doma, v Linképingu,
u nalesténého sporaku ¢eka Daniel.

Tove byla v Kathmand, kdyz tam doslo k zemétieseni. Ale
détsky domov, v némz pracovala, otfesy vydrzel. Odmitla se vra-
tit domt, fekla jen: ,Jsem tu zapotiebi jesté vic nez kdy predtim.
Musi$ svou uzkost zvladnout, maminko.“

Zemé se otfasa, svét se nékam fiti a ja mam zvladat azkost?

Jak?

Malin by nejradéji vstala, $la do bilé kuchyné a pripravila si
salek kavy v novém kavovaru. Ale uz je moc pozdé¢ a ona se musi
vyspat. Dosud bylo zari klidné, ale kdykoliv se miize néco stat.

Lehne si na bok, na zadech citi Danielovu pazi.

Ne, takhle ne.
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Otoci se k nému, foukne mu do ucha. Daniel se probudi a vypa-
da unavené, ale piesto se usméje a posepta ji: ,Jsem tady, Malin.“

Lezi znovu na zadech a citi jeho dech, hledi na nebe, na hvéz-
dy, na ohnivy ohon.

Tove sly$i oknem poplach v Kathmand1, v duchu vidi blikani neo-
novych svétel, vidi hromady sutin tam, kde byval dam.

V druhém patie détského domova je jeden pokoj urc¢en smrti,
v klidu tam lezi téZce nemocné déti.

Obcas odtud nékdo vyjde zivy, ale to se za dobu, co tu Tove je,
stalo jen asi dvakrat. Nejéastéji déti umiraji na podvyzivu a infekce,
které se beznadéjné zakously do jejich tél a nedovolily jim vyrtst.
Umiraji, i kdyz se nechtéji vzdat, jako by smrt byla silnéjsi nez Zi-
vot uz od samého pocatku a zivot, ktery dostaly, byl jen pouhym
kratkym Zertem.

Pokud byli chudi pfed zemétiesenim, ted je vSechno mnohem
zoufalejsi.

Tove pohladi Tsingtsena po Cele.

Jeho trileté télicko pustosi infekce. Vir, ktery déti v zapadnim
svété zvladaji. Pravé mu vymeénila infuzi a on na ni hledi unave-
nyma hnédyma ocima. Stiet s takovym utrpenim se téméf neda
vydrzet, ale Tove pohled neodvrati, protoze je tady pravé proto,
aby premohla jeho osaméni a bolest.

Proto tu unavena a prochladla sedi v mistnosti s kamennymi
sténami, v niZ umira maly chlapec.

Tsingtsen sem prisel dfiv nez ona.

Pred rokem? Pied dvéma? Nevi.

Nékdo ho nechal prede dvermi détského domova. Obcas se
stava, ze rano u dvefi se najdou déti, tiché, omamené tradiénim
napojem rakis.

Bezejmenné.

Jeptisky mu daly jméno Tsingtsen.

Tady se naudil fict slovo mama.

Hlasité ho volal, kdyz bézel pres maly dvorek détského domova
obehnany zdi nebo kdy# usinal. Rikal ji mami.
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Rada ho nosila pfes dvir do mistnosti urc¢ené ke spani, hrala
si s nim — asi az prilis, protoze vedouci domova ji napomenula,
Ze se mu nema vénovat vic nez ostatnim. Néco takového nikdy
neskon¢i dobfe a jiné déti si toho v§imnou.

Tsingtsen byl podvyziveny a nemocny, uz kdyz Tove prisla do
domova. Nakazil se infekci a pak dal$i. Nyni marné bojuje se ti‘eti
nemoci a ona s nim sedi v pokoji smrti.

»Ted té potrebuje,“ fekla ji predstavena, jeptiska s bilym bez-
vyraznym obli¢ejem.

Tove ho bere za lehouckou ruku, rozhlizi se po pokoji, zaslech-
ne troubit néjaké auto.

Jesté porad dycha. Takze je porad nadéje.

Preje si tomu vérit.

Je tady sto padesat déti. Rodice vétSiny z nich Ziji. Jejich matky
a otcové pracuji na Stednim vychod€. Nebo v Singapuru. Nebo ve
velkych indickych méstech. Otcové na stavbach, matky jako sluz-
ky nebo prostitutky. Vydavaji se na cestu, aby svym détem opatftili
lepsi zivot, nechavaji je u svych rodict, kteti vSak péci o né€ nezvla-
daji a opoustéji je pfede dveimi domova.

Nékdy je tu nechavaji i samotni rodice. Nedokazou je uzivit.
Nebo své déti opousteji kvili vlastnim sntim a ja jim to nemtzu
mit za zI1¢€, fika si Tove. Protoze tady nemaji viibec nic.

Je tu jen nezaméstnanost, chudoba, korupce.

Rozbita zemé.

Nékteré déti maji otce, ktery prisel o zivot na stavbé, nebo mat-
ku, kterou zabila domaci pani v Hongkongu ze vzteku, Ze ji byl
manzel nevérny.

Rodice nékterych prosté zmizeli.

Kdyz je ¢lovék chudy, smrt mutze prijit jakkoliv.

Tove se snazi myslet na néco jiného.

Na matku. Na Daniela. Minuly tyden se spolu vidély pres Skype
a zdalo se, ze je vSechno v poradku. Matka uz prijala, Ze jsem tady,
ani se nezeptala, kdy se vratim domd.

Kde jsem doma?
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