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PODAKOVARIE

Som velmi zaviazany svojej neuveritelne krasnej, talentovanej a tzas-
nej manzelke Nancy, ktora kazdu kapitolu a kazdu reviziu kriticky,
poctivo a s citom zhodnotila pred tym, ako som ju poslal vydavate-
Jovi. Kym som v New Yorku a vo Filadelfii pracoval na knihe, Nancy
sa starala o vSetko ostatné a dodavala mi kazdodennu dévku inspira-
cie, povzbudenia a podpory. Ked so mnou niekedy navstivila Fran-
ka Sheerana, rozziaril sa ako maly chlapec. Som jej hlboko vda¢ny
za povzbudenie nasich milujucich deti Trippa Wieryho, Mimi Wiery
a Jenny Rose Brandtovcov.

Z celého srdca dakujem svojej vynimocnej matke, ktora mi ako
89-ro¢na varila talianske jedlo, znasala moju pritomnost a podporo-
vala ma pocas dlhych tyzdnov, ktoré som stravil v jej manhattanskom
byte za svojim laptopom.

Velku vdaku vyjadrujem aj svojmu priatelovi, ikone vydavatelské-
ho biznisu Williamovi G. Thompsonovi, ktory prvy vydal Stephena
Kinga aj Johna Grishama a $tedro poskytol svoje editorské skusenosti
a rady pri vyvoji a realizacii tohto projektu.

Usmialo sa na mna $tastie, ked Frank Weimann z Literary Group
pristal na ponuku robit mojho agenta. Frank si zobral projekt k srdcu
ako sucast historie, ktora by inak upadla do zabudnutia, vymyslel kni-
he nazov a popchol Franka Sheerana spravnym smerom v suvislosti
s jeho poslednym nahravanym interview.

Ked zosnuly Neil Reshen navrhol, aby moj agent kontaktoval Ster-
rforth Press, odrazu sme mali pre moju knihu vydavatela, ktory ne-
ustale premysla, aktivne spolupracuje a teraz je aj moj vzacny priatel.
Dakujem ti, Neil, za to, Ze si nas dal dokopy s vynimo¢nym Chipom
Fleischerom a jeho spolupracovnickou Helgou Schmidtovou.



Vyjadrujem vdaku spisovatelom ako Dan Moldea, Steven Brill,
Victor Riesel a Jonathan Kwitny, ktorych sikovnd investigativna pra-
ca, pri ktorej sa vystavovali riziku fyzickej ujmy, odhalila a zachovala
velky kus z osobnej histdrie Jimmyho Hoftu, histérie jeho ¢ias a z jeho
zmiznutia.

Dakujem $pecidlnemu agentovi Robertovi A. Garritymu, ktory uz
odisiel do dochodku, za preciznu a profesiondlnu pracu, ktoru ako
agent FBI pracujuci na pripade Hoffu urobil. Jeho praca a praca jeho
kolegov mi umoznila spravit svoj kus roboty.

Dakujem agentom, vy$etrovatelom, prokurdtorom a ich spolupra-
covnikom, ktorych snaha sa premenila na mnohé novinové titulky
a ¢lanky, ktoré som pocas svojej prace prestudoval.

Dakujem svojmu kreativnemu bratrancovi Carminovi Zozzoraovi
za jeho kazdodenné povzbudenie, vdaka ktorému som sa vydrzal su-
stredit na pracu v case, ked bolo pre mna tazké pokracovat dalej, a za
jeho mudru radu, ktorou ma sprevadzal pocas celého priebehu, ale
najmai vtedy, ked som fiiukal. ,,Len pi§ knihu. Ostatné pride samo.”

Mam nesmierne Stastie, Ze mam v zivote po svojom boku svoju
sestru a Svagra Barbaru a Garyho Goldsmithovcov a ich rodinu Deni-
sa, Lauru Rose, Dannyho, Pascala, Lucasa a Rose.

Vyjadrujem velkd vdaku vSetkym svojim tizasnym zndmym a ro-
dindm, ktori podporovali tito knihu a jej novy zaver, a tym kama-
ratom, ku ktorym som sa opakovane obracal po radu, povzbudenie
a podporu. St to najmé Marty Shafran, Peter Bosch, Steve Simmons,
Jeff Weiner, Tracy Bay, Thea Gunda, Joe Pistone, Lin DeVecchio, Al
Martino, Leslie Little, Roland DeLong, Colin Jensen, Ed Gardner,
Cheryl Thomas, Kathleen a Jerry Chamelesovci. Dakujem vam. Hlbo-
ki vdaku za mnohé si zasluhuje aj Rob Sutcliff.

Dakujem ti, Lynn Shafranov, za vietky tvoje rady, najmi za to, Ze
si mna a Nancy zoznamila so zosnulym Tedom Feurym. Ted, velmi ti
dakujem.

Dakujem ocenovanému ilustratorovi, autorovi a umelcovi, méjmu
priatelovi Urimu Shulevitzovi, ktory ma pred viac ako dvadsiatimi rok-
mi povzbudil k tomu, aby som sa zacal venovat pisaniu profesionalne.



Pripijam vodou s citrénom na svojho zosnulého stryka zo Sassana,
profesora Franka Zozzoraova, ktory ma radami sprevadzal pocas $tu-
dia na University of Delaware a aj potom.

A s oneskorenim dakujem svojmu ucitelovi anglického jazyka zo
strednej skoly Stuyvesant High School z roku 1957 Edwinovi Herb-
stovi.






fuop
»Russ a Frank“

V letnej chatke pri jazere v izbe plnej uplakanych a skrusenych clenov
rodiny Jimmyho Hoffu nasiel FBI zlty poznamkovy blok. Hoffa nechal
blok polozeny vedla telefénu. Do bloku napisal ceruzkou ,,Russ a Frank®

»Russ a Frank® boli blizki priatelia a verni spojenci Jimmyho Hof-
fu. Mohutny a svalnaty Frank bol Jimmymu pocas jeho problémov so
zakonom a s Bobbym Kennedym taky blizky a verny, Ze ho povazoval
za ¢lena rodiny.

V ten den pri jazere citila rodina Jimmyho Hoffu hlboko v srdci
strach, Ze jedine velmi blizky priatel a niekto, komu mohol doverovat,
sa vedel dostat dostatocne blizko, aby ublizil opatrnému a obozretné-
mu Jimmymu Hoffovi - muzovi, ktory si bol velmi dobre vedomy svo-
jich smrtelnych nepriatelov. V ten den sa ,,Russ a Frank®, teda mafian-
sky vydiera¢ Frank LIr¢ Sheeran a jeho krstny otec Russell ,,McGee*
Bufalino, stali hlavnymi podozrivymi v pripade najznamejsieho zmiz-
nutia v dejinach Ameriky.

Kazda kniha a seriézny text o Hoffovom zmiznuti obvinuju Franka
»Ira“ Sheerana, Hoffovho vytrvalého podporovatela z robotnickej or-
ganizacie Teamsters, Ze sa postavil proti svojmu priatelovi a ucitelovi.
Tieto texty tvrdia, Ze Sheeran bol jednym z konspiratorov a pacha-
telov, ktori sa zucastnili na Hoffovej vrazde, a Ze vrazdu odsuhlasil
a naplanoval Russell ,,McGee“ Bufalino. Medzi tymito textami najde-
me knihy, ktoré vychadzaju z velmi podrobného studia zdrojov, ako
napriklad Hoffove vojny (The Hoffa Wars) od investigativneho repor-
téra Dana Moldeaua, The Teamsters od zakladatela Court TV Stevena
Brilla a Hoffa od profesora Arthura Sloana.
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7. septembra 2001, viac nez 26 rokov od tohto zahadného zmiznu-
tia, rodinny prislusnik, ktory bol v ten den v chatke pri jazere a spolu
so svojou matkou a sestrou zazival tie hrézostrasné chvile, zorgani-
zoval tlacovu konferenciu. Hoffov syn a prezident Teamsters James P.
Hoffa vkladal velké nadeje do novych skutoc¢nosti, ktoré v stuvislosti
so zmiznutim jeho otca vysli na povrch. FBI zverejnil informaciu, Ze
test DNA vlasu dokazal, ze Jimmy Hoffa sedel v aute, o ktorom sa dlho
predpokladalo, ze ho pouzili pri zloc¢ine. Hlavny korespondent Fox
News Eric Shawn sa spytal Jamesa, ¢i mohli jeho otca vlakat niektori
z ostatnych dobre znamych podozrivych. James potriasol hlavou pri
kazdom mene, ktoré mu precitali zo zoznamu, a napokon povedal:
»Nie, moj otec tychto ludi nepoznal.“ Ked sa Shawn spytal, ¢i jeho otca
mohol vldkat do auta Frank Sheeran, James prikyvol a odvetil: ,,Ano,
otec by nastupil do auta, v ktorom sedel on.”

Na zaver tlacovej konferencie vyjadril James pred médiami zelanie,
ze pripad vyriesi ,,priznanie na smrtelnej posteli®. V case tejto konfe-
rencie bol Frank Sheeran jediny Zijuci z povodnych podozrivych, kto-
ry mal primerany vek, aby mohol poskytnut takéto priznanie. Tlacova
konferencia sa uskuto¢nila Styri dni pred tragickymi udalostami z 11.
septembra 2001. Po nich planovanu tcast Jamesa P. Hoffu v televiznej
talkshow Larryho Kinga zrusili.

O mesiac, ked Hoffov pribeh zmizol z prvych stranok novin, zatele-
fonovala Jimmyho jedind dcéra sudkyna Barbara Crancerova Frankovi
Sheeranovi zo svojej kancelarie na stde v St. Louis. Sudkyna Crancero-
va sposobom blizkym svojmu legendarnemu otcovi rychlo presla k veci
a osobne naliehala na Sheerana, aby jej rodine poskytol informacie
o zmiznuti jej otca, vdaka ktorym by mohli vSetko uzatvorit. ,,Spravte
spravnu vec,” vyzvala ho. Sheeran dal na radu svojho pravnika, nepre-
zradil ni¢ a odkazal Barbaru na svojho pravneho poradcu.

Nebolo to prvy raz, ¢o tomuto Irovi sudkyna Barbara Crancero-
va pisala alebo telefonovala s cielom odhalit tajomstva, ktoré ukryval
v dusi. 6. marca 1995 Barbara Frankovi napisala: ,,Osobne verim, ze
mnohi [udia, ktori sa nazyvali vernymi priatelmi, vedia, ¢o sa Jame-
sovi R. Hoffovi stalo, kto ten skutok spravil a preco. Skutoc¢nost, Ze
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ani jeden z nich to nasej rodine nikdy neprezradil - dokonca ani pod
prislubom zachovania ml¢anlivosti -, ma velmi boli. Som presvedce-
ng, ze jednym z tych ludi ste aj vy.“

25. oktdbra 2001, tyzden po Barbarinom telefonate, Frank L
Sheeran, vtedy osemdesiatroc¢ny starec, ktory pri chodzi pouzival cho-
dulku, zac¢ul klopanie na dvere svojho prizemného bytu. Boli to dvaja
mladi agenti FBI. K muzovi na sklonku Zzivota sa spravali priatelsky,
uvolnene a velmi uctivo. Dufali, Ze vekom jeho srdce zméklo, ¢i do-
konca zacal citit [utost. Cakali na zmienené »priznanie na smrtelnej
posteli“. Povedali, Ze st primladi, aby si pamatali tento pripad, no zo
spisu prestudovali tisicky stran. Netajili sa, ze vedia o nedavnom te-
lefonate medzi nim a Barbarou, a otvorene mu povedali, ze sa s iou
o tomto telefonate rozpravali. Tak ako od 30. jula 1975, teda odo dna,
ked Jimmy zmizol, aj tentoraz Sheeran zopakoval agentom FBI, aby sa
obratili na jeho pravnika, byvalého filadelfského statneho prokuratora
E Emmetta Fritzpatricka.

Ked sa FBI nepodarilo presved¢it Sheerana, aby im poskytol ,,pri-
znanie na smrtelnej posteli®, 2. aprila 2002 urad oznamil, Ze kompletny
$estnasttisicstranovy spis posunul michiganskému okresnému proku-
ratorovi a 1 330 stran zo spisu poskytol médiam a dvom detom Jimmy-
ho Hoffu. Zo strany $tatu nedoslo k ziadnemu vzneseniu obvinenia. Po
takmer dvadsiatich siedmich rokoch FBI napokon svoju snahu vzdal.

3. septembra 2002, presne rok po tlacovej konferencii Jamesa P.
Hoffu, vzdal svoje usilie aj $tat Michigan a pripad uzatvoril s tym, ze
jediné, ¢o mdze spravit, je opatovne vyjadrit Hoffovym detom tprim-
nu sustrast.

Pocas tlacovej konferencie, na ktorej michigansky okresny proku-
rator David Gorcyca oznamil svoje rozhodnutie, okrem iného pove-
dal: ,Tento pripad ma prvky velkolepého detektivnheho romanu, v kto-
rom sa hlada vrah, ibaze zavere¢na kapitola, Zial, chyba.“

Kniha Ir je detektivka, v ktorej sa hlada vrah, ale nie je to romdn. Je to

opis historickych udalosti zalozeny na rozhovoroch s Frankom Shee-
ranom, ktorych va¢sinu som nahraval. Prvy rozhovor sme absolvovali
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v roku 1991 v Sheeranovom byte kratko po tom, ako sa mi s kole-
gom podarilo vybavit Sheeranovo predc¢asné prepustenie z vdzenia na
zaklade jeho zdravotného stavu. Hned po tomto stretnuti si Sheeran
rozmyslel nasu spolupracu z dévodu vypocuvacej povahy interview.
Priznal viac, ako mu bolo milé. Povedal som mu, aby sa so mnou opit
skontaktoval, ked' si to rozmysli a bude ochotny zniest moje vypyto-
vanie.

V roku 1999 Sheeranove dcéry svojmu starniicemu a chorému ot-
covi vybavili sikromnu audienciu u monsignora Heldusora z Kostola
svdtej Doroty vo Filadelfii. Sheeran sa stretol s monsignorom, ktory
mu dal rozhresenie za jeho hriechy, aby ho mohli pochovat na kato-
lickom cintorine. Frank Sheeran mi povedal: ,Verim, ze smrtou sa to
nekon¢i. Ak mam nejaku Sancu, nerad by som o nu prisiel. Nechcem
si zabuchnut dvere.”

Po audiencii u monsignora Heldusora ma Sheeran kontaktoval
anajeho ziadost som sa ztcastnil na stretnuti v kancelarii jeho prav-
nika. Na stretnuti Sheeran suhlasil, Ze sa podrobi mdjmu vypytova-
niu, a tak sme sa zacali stretdvat, priCom na$e stretnutia trvali pét
rokov. Pri interview som vychddzal zo svojich skusenosti, ktoré som
nadobudol ako byvaly prokurator zaoberajtci sa vrazdami a tresta-
mi smrti, autor predndSok na tému krizového vysluchu a $tudent
vypocuvania a tiez ako autor niekolkych ¢lankov na tému pravidla
najvyssieho sudu o vyluceni nezakonne ziskaného dokazu. ,,Si ten
najtvrdsi policajt, s akym som mal kedy do ¢inenia,“ vyhlasil raz pre-
do mnou Sheeran.

V pritomnosti tohto Ira som stravil nespocetné mnozstvo hodin,
stretaval sa s udajnymi mafianmi, cestoval som autom do Detroitu,
aby som vyhladal miesto Hoffovho zmiznutia, vycestoval autom do
Baltimoru, aby som navstivil miesto, kam Sheeran dorucil dve za-
sielky pre podsvetie, zoznamil som sa so Sheeranovym pravnikom aj
s jeho rodinou a priatelmi, aby som lepsie spoznal muza, ktory je hlav-
nym hrdinom tohto pribehu. Stravil som mnozstvo hodin telefonatmi
i osobnym ziskavanim a vyberom materidlu, ktory vytvoril zaklad pre
tato knihu.
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Prvym pravidlom tspesného vypocuvania je verit, Ze vas respon-
dent sa vam chce priznat i napriek tomu, Ze to popiera a klame. To bol
pripad Franka Sheerana. Druhym pravidlom je nechat vypo¢uvaného
hovorit. Ani to pri Sheeranovi nebol nikdy problém. Nechajte slova
plynat a pravda si nakoniec vzdy néjde cestu na povrch.

Cosi vo Frankovi Sheeranovi chcelo uz ddvno, aby zo seba tento
pribeh dostal. V roku 1978 vznikol spor tykajuci sa toho, ¢i sa Sheeran
pocas telefonického rozhovoru azda pod vplyvom alkoholu priznal
Stevenovi Brillovi, autorovi knihy The Teamsters. FBI veril, ze Sheeran
sa Brillovi priznal a tlac¢il na neho, aby im odovzdal nahravku. Dan
Moldea, autor knihy Hoffove vojny (The Hoffa Wars), v jednom zo svo-
jich ¢lankov napisal, ze Brill mu pocas ranajok v hoteli prezradil, ze
ma na nahravke Sheeranovo priznanie. No Brill to mozno preto, aby
sa z neho nestal svedok, ktory by potreboval ochranu, v novinach New
York Times verejne poprel.

Pocas naro¢ného priebehu rozhovorov som sa tiez snazil chranit
a zachovat Sheeranove prava, aby jeho slova neposkytli priznanie, kto-
ré by z pravneho hladiska obstalo pred sidom.

Pocas pisania knihy Frank Sheeran precital a schvalil kazdu kapito-
lu. Potom si opat precital cely rukopis a odsthlasil aj ten.

14. decembra 2003 Frank Sheeran zomrel. Sest tyzdnov predtym
mi pocas zhorsenia svojho zdravotného stavu poskytol z nemocni¢-
ného lozka posledné nahravané interview. Povedal mi, Ze sa vyspo-
vedal a prijal od knaza sviatost oltarnu. Bez toho, aby pouzil aky-
kolvek obranny pravnicky jazyk, sa Frank Sheeran odhodlal nechat
nahrat na kameru vo ,,chvili pravdy®. Zdvihol pred kameru vytlacok
tejto knihy a postavil sa za informacie, ktoré sa prave chystate pre-
¢itat, vratane svojej ilohy v tom, ¢o sa 30. jula 1975 stalo Jimmymu
Hoffovi.

Na druhy den, asi tyzden pred tym, ako ho celkom opustili sily, ma
Frank Sheeran poprosil, aby som sa s nim pomodlil Otéenas a Zdra-
vas Maria, ¢o som aj spravil.

Napokon slova Franka Sheerana stoja pred sidom verejnej mienky
a kazdy citatel ich moze sudit ako stcast dejin minulého storocia.
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Hlavnou nitou pribehu je vynimoc¢ny a fascinujici zivot Franka
Sheerana, bystrého Ira, ktorého vychovavali ako zbozného katolika,
uli¢nickeho dietata Velkej hospodarskej krizy, bojmi zoceleného hrdi-
nu druhej svetovej vojny, vysokopostaveného funkcionara odborovej
organizacie International Brotherhood of Teamsters, muza, ktorého
Rudy Giuliani v ob¢ianskom procese v suvislosti s porusenim proti-
mafidnskych zakonov RICO obvinil z toho, Ze ,,konal v salade® s vlad-
nucim vyborom La Cosy Nostry, iba jedného z dvoch Netalianov,
ktory figuroval na Giulianiho zozname dvadsiatich Siestich najvyssie
postavenych mafidnov, medzi ktorymi sa nachadzali bossovia Bonna-
novcov, Genovesovcov, Colombovcov, Lucheseovcov, rodin v Chicagu
a v Milwaukee, ako aj rozni podbossovia, odsudeného kriminalnika,
mafidnskeho vydieraca a legendarneho cestného chlapika, otca $ty-
roch dcér a milovaného starého otca.

KedZe v zlozitom Zivote Franka Sheerana boli aj pozitivne stranky
ako ucast vo vojne a laska k detom a vnucatam, pocas jeho pohrebu
som pomahal niest zelent truhlu s jeho telom zahalenti americkou
vlajkou na miesto posledného odpocinku.

Predkladam vam poslednu kapitolu pribehu Hoffovej tragédie, zlo-
¢inu, ktory zasiahol a strasil kazdého, kto s nim bol spojeny, vratane
tych, ktori ho vykonali, najma vsak rodinu Jimmyho Hoffu, ktord sa
snazila spoznat osud svojho otca.

Pozndmka autora: Casti, ktoré predstavuju rozpravanie Franka She-
erana, vychadzaju zo stoviek hodin rozhovorov a st oznacené tvo-
dzovkami. Niektoré ¢asti a kapitoly, ktoré som napisal ja, doplnajt
dolezité detaily a dotvaraju kontext uvedenych udalosti.
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KAPITOLA 1
»Na to nebudit mat gule*

Poprosil som svojho §éfa Russella ,,McGeeho* Bufalina o dovolenie
zatelefonovat Jimmymu do jeho chaty pri jazere. Mal som mierova
misiu. V tom ¢ase bolo jedinou mojou tlohou ochranit pred tym Jim-
myho.

S Jimmym som sa spojil v nedelu poobede 27. jula 1975. V stredu
30. jtla Jimmy zmizol. Zial, ako my hovorime, odisiel do Australie
- tam dole. M0j priatel mi bude chybat, az kym sa jedného dna opit
nestretneme.

Jimmymu som do jeho chaty pri jazere Orion nedaleko Detroitu
telefonoval z vlastného teleféonu zo svojho bytu vo Filadelfii. Ak by
som bol v nedelu na akcii, volal by som z telefénnej budky. Keby som
na dolezité hovory pouzival vlastny telefénu, neprezil by som tak dlho.
Nie som mechom udrety. Cosi v tej hlave mam.

Stal som v kuchyni pri teleféne s kruhovym ¢iselnikom pripevne-
nom na stene, a skor ako som vykrtil ¢islo, ktoré som poznal naspa-
mit, chvilu som premyslal, ¢o Jimmymu poviem. Za tie roky odbo-
rovych rokovani som sa naucil, ze skor ako otvorim usta, je najlepsie
pripravit si v hlave, ¢o budem hovorit. Navyse to nemal byt jednodu-
chy rozhovor.

Ked Jimmyho v roku 1971 na zaklade Nixonovej prezidentskej am-
nestie pustili z basy a zacal sa opit usilovat o svoje miesto prezidenta
Teamsters, nebolo s nim reci. Tak to niekedy byva u chlapov, ktori sa
prvy raz dostanu von. Prestal si davat pozor na jazyk — v radiu, v novi-
néch, v televizii. Zakazdym, ked otvoril usta, povedal nieco o tom, ako
tu mafiansku bandu odhali a vyZenie ju z odborov. Dokonca vyhlasil,
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ze jej zabrani pouzivat peniaze z penzijného fondu. Niektorym fudom
sa nemohlo pacit, ked poculi, ze keby sa dostal spit, ich zlata zila by
vyschla. Z Jimmyho strany vsak islo prinajlepsom o pokrytectvo, lebo
prave on tu takzvanu mafiansku bandu priviedol do odborov a penzij-
ného fondu. Jimmy ma dostal do odborov cez Russella. Mal som preto
velmi dobry dovod obévat sa o svojho priatela.

Moje obavy sa zacali devit mesiacov pred tym, ako mi Russell do-
volil zatelefonovat Jimmymu. Jimmy predtym letel do Filadelfie. Mal
re¢nit na vecierku na pocest Franka Sheerana v Latin Casino. Bolo
tam tritisic hosti — moji dobri priatelia a rodina, medzi nimi staros-
ta, okresny $tatny zastupca, chlapci, s ktorymi som bojoval vo vojne,
spevak Jerry Vale a tanecnice zo skupiny The Golddiggerss nohami,
ktoré nikdy nevyjda z mddy, a isti dalsi hostia, ktorych by FBI nazval
La Cosa Nostra. Jimmy mi daroval zlaté hodinky vykladané diamant-
mi. Rozhliadol sa po pritomnych hostoch a povedal: ,Nikdy som si
neuvedomil, Ze ste taki silni.“ To bol $pecidlny komentar, lebo Jimmy
Hoffa bol jeden z dvoch najmocnejsich muzov, ktorych som poznal.

Skor ako nam priniesli veceru z prvotriednych rebierok, podisiel
k Jimmymu pocas fotenia akysi bezvyznamny chlapik, ktory s nim
sedel v base, a poziadal ho o desat litrov na nejaky biznis. Jimmy vy-
tiahol z vrecka dvetisicpdtsto dolarov a podal mu ich. Taky bol Jimmy
- mal makké srdce.

Prirodzene, bol tam aj Russell Bufalino. Druhy z dvojice najmoc-
nejsich muzov, ktorych som poznal. Jerry Vale zaspieval Russovi jeho
oblubenu pesni¢ku Spanish Eyes. Russell $éfoval bufalinovskej rodine
v severnej Pensylvanii a vo velkych castiach New Yorku, New Jersey
a Floridy. Mal sidlo mimo New Yorku, takze nepatril do vnutorné-
ho okruhu piatich newyorskych rodin, ale vSetky rodiny sa chodili za
nim o véetkom radit. Ked bolo potrebné nieco dolezité vybavit, Rus-
sell to dostal na starost. Re$pektovali ho po celej krajine. Ked v kresle
v newyorskom holi¢stve zastrelili Alberta Anastasiu, Russella ustano-
vili hlavou tejto rodiny, kym sa vietko neurovna. Tazko sa mozete tesit
vacsej ucte, ako sa tesil Russell. Bol velmi mocny. Verejnost o nom
nikdy nepocula, ale rodiny a tajni agenti vedeli, aky je silny.
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Russell mi daroval zlaty prsten, ktory dal $pecialne vyrobit len pre
troch Iudi - seba, svojho zastupcu a mna. Navrchu mal tri velké zlaté
emblémy dolara obribené diamantmi. Russ bol doma v priekupniceni
s kradnutymi vecami a vo svete zlodejov aut. Bol tichym spolo¢nikom
v mnohych klenotnictvach na znamej newyorskej ulici s klenotnictvami.

Aj tu v domove dochodcov mam stale okolo zapastia zlaté hodinky
od Jimmyho a na prste zlaty prsten od Russella. Na druhej ruke nosim
prsten s mesa¢nymi kamenmi vsetkych svojich dcér.

Jimmy a Russell si boli velmi podobni. Od hlavy az po pity to boli
¢isté svaly. Obidvaja boli na vtedajsie pomery nizki. Russ meral asi
173 centimetrov, Jimmy priblizne 165 centimetrov. Ja som bol vtedy
vysoky 193 centimetrov a musel som sa zohnut, ked som chcel s nimi
hovorit tak, aby ma nikto nepocul. Celi boli ako zo $katulky a mental-
ne aj fyzicky tvrdi. V jednej dolezitej veci sa v$ak lisili. Russ bol velmi
rezervovany a hovoril potichu aj vtedy, ked sa hneval. Jimmy kazdy
den vybuchol len preto, aby udrziaval vo forme vybusnost, a zbozno-
val publicitu.

Ta noc pred mojou ¢estnou vecerou sme si ja a Russ sadli s Jim-
mym. Usadili sme sa za st6l v Broadway Eddie’s a Russell Bufalino
Jimmymu Hoffovi bez obalu oznamil, Ze sa ma prestat usilovat o post
prezidenta odborov. Povedal mu, Ze istym ludom vyhovuje mat za pre-
zidenta Franka Fitzsimmonsa, ktory nastupil na Jimmyho miesto po
tom, ako $iel Jimmy do basy. Nikto pri stole to nepovedal nahlas, ale
véetci sme vedeli, Ze tymto fudom vyhovoval lahky pristup k velkym
pozickam z penzijného fondu Teamsters, ktory im poskytol poddajny
Fitz. Pozicky dostavali aj za Jimmyho a jemu z toho zakazdym nieco
kvaplo, ale podmienky si vzdy urcoval sam. Fitz tymto ludom ustu-
poval. Zaujimal sa iba o chlast a golf. A nemusim ani hovorit, akou
dojnou kravou je miliardovy penzijny fond.

Russell povedal: ,,Pre¢o kandidujes? Nepotrebujes$ peniaze.*

Jimmy odvetil: ,Nie je to o peniazoch. Nechcem nechat odbory
Fitzovi.“

Ked som sa po sedeni chystal odviezt Jimmyho spét do hotela
Warwick, Russ ma zobral bokom a povedal mi: ,,Porozpravaj sa so
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