Stav pacienta, ktorého prave priviezli na Grazové oddelenie jednej
z Vel’k)’lch bakusk)'lch nemocnic, bol velmi vazny.

Pacienta v bezvedomi viezli na transportnom 16Zku stredom
sporo osvetlenej chodby, ktora sa tiahla pozdii celého poschodia.
Mierili do operacnej sily v druhom kridle budovy. Sprevadzali ho
dve Zeny v bielych plastoch a dvaja muZi, tieZ v bielom. Popri 16Zku
kracal aj samotny chirurg — vychudnuty, sivovlasy, nevysoky muz,
ktory sa od svojich kolegov odliSoval zdrZanlivostou, panovaénym
vyrazom na prisnej tvari a mimoriadne ¢istym plastom.

Ak v tomto obvyklom vyjave z nemocni¢ného Zivota bolo nieco
priznacné, nieco, ¢o mohlo pésobif nemiestne, tak to bola tragiko—
mickost vyzoru a spravania ¢loveka, ktory pacienta do nemocnice
dopravil. Tento nevysoky, nervézny muz, ktory mohol mat okolo
pitdesiatpit, Sestdesiat rokov, s drobnou tvarickou, ktora akoby
ani nepatrila k jeho okrdhlemu brusisku, pobehoval okolo doktora

a stale opakoval jedno a to isté:

— Pan doktor, drahy pan doktor... zabili ho. Aky to ¢lovek, a oni
ho za bieleho diia zbili, zni¢ili. Jerevanski Azerbajdzanci to spra-
vili, pan doktor, jerazovia. Zo pit, Sest chlapov, jerazov... Sukini
synovia, tito utecenci, vdbec si nevazia ludi, pin doktor. Ani
herci pre nich nié neznamenajd, ani basnici, ani spisovateh’a‘
Stadi, ak sa povie, ze niekto je Armén, a je to. Hned ho zhodia
na zem a rozdupt ako divé zvery. Na kusy ho potrhaja, nikto
sa nesmie ¢o i len pribliZit... Hovorim im: nebite ho, ten muz
predsa nie je Armén, je to nas clovek, syn nasho naroda, jeho
hrdost a svedomie. Myslite, Ze ma vypoculi?! Ani mi nedovolili,

aby som sa predstavil. Tak ma kopli do boku, Ze som tam na
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mieste div dusu nevypustil. Aha, tu ma kopli, pan doktor, do
pravého boku. Doteraz ma to boli...

Doktor nevelmi rozumel, o ¢om rozprava lovek, ktory priviezol
pacienta. Mozno tomu ani nechcel rozumiet. A moZno ani nepo-
¢ul, ¢o bez prestavky hadol ten nervézny, smieSny muz, ktory si
uviazal na karovant hneda koSelu Zlta kravatu. Dobry pozorovatel
by si vSak viimol, Ze doktor sa z ¢asu na ¢as usmial popod fuizy.
A to nie preto, ze kazdé slovo, kazdé gesto ¢loveka, ktory doviezol
pacienta, znamenalo novii komickd situdciu. Skor to bolo preto, Ze
plavovlasy muz leZiaci na 16zku bol vychudnuty a napadne vysoky.
Mozno mu protikladny vyzor tychto dvoch pripomenul najsmut-
nejSie stranky pribehu Dona Quijota a Sancha Panzu.

Ked podisli k dverdm operacnej saly, postavil sa jeden z muzov
v bielom plasti smie$nemu ¢loveku so Zltou kravatou do cesty.

— Nechajte ho, — povedal doktor. — O¢ividne ma toho vela na
srdci. Nech sa vyrozprava.

Operacna sala bola ovela mensia ako chodba, napriek tomu
viak islo o priestranna miestnost s Vysok)'lm stropom a obrovsk)'l—
mi oknami. Operaény stdl stojaci uprostred pripominal plachtou
prikryté 16zko, na ktorom viezli pacienta. Dvaja muZi v bielych
plastoch, ktori viezli 16Zko s pacientom, teraz pacienta nadvihli,
prelozili ho na tento st6l, a ked'si pohladom od doktora vypytali
dovolenie, ml¢ky opustili salu.

— Peroxid! —zavelil chirurg sestrdm a vyhrnul si rukavy. — Do-
neste ho, ofistite mu tvar. — Pozrel sa na pacienta zaliateho krvou,
ticho zanadaval, obratil sa na jeho spolo¢nika a spytal sa: — Kto
mu to urobil?

— Predsa som vam to, pan doktor, povedal: jerazovia. Prekliati
utelenci, ktori pri§li z Arménska. NielenZe mu dotikli celt tvar.
Este ho aj zvalili na zem a ako divoké zvery ho bili do brucha.
EsteZe som stihol dobehntit. Rano som sa vybral do mesta, trochu

.7

sa prevetrat. Vychddzam z toho prekliateho nimestia, ktoré volaju
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Parapet, a vidim, ako pri fonténe zo pit, zo Sest fizatych darebakov
niekoho bije. A Tudia stoja bokom a ml&ky sa prizerajd... — Zrazu
sa zh4dil. Neprestaval hybat perami, ale zdalo sa, Ze slova sa dostali
len po ohryzok, a nie dalej.

— Pan doktor, peroxid uZ nemame, — povedala ospravedlnujico
¢o najtich$im hlasom jedna zo zdravotnych sestier. (Jedna bola
starSia, druha bola celkom mlada.)

— Lieh by tam e$te mal byt, — odvetil chirurg bez velkej nadeje.

— Uz nemame ani ten, pan doktor. Vsetko, ¢o tam bolo, sa
v¢era minulo.

— Dobre teda, tak ho umyte vodou. Nedavajte tam vela manganu.
— Doktor si pri umyvadle stojacom v rohu izby umyl ruky mydlom,
potom podisiel k operaénému stolu a postavil sa pred neho. — Vy-
zle¢te mu vietko, ¢o ma na sebe. Nechajte ho len v spodnej bielizni.

Tvar, nos, brada, golier oranZovej vlnenej koSele a cipy mod-
ravého saka pacienta zaliala sytocervend krv, ale on leZal na stole
tak pokojne, akoby tam, na nimesti s ¢udnym ndzvom Parapet,
nebili jeho, ale jeho najihlavnejSieho nepriatela. Tuho spal, i ked
z hrude sa mu ob¢as vydrali zachripnuté stony. NielenZe spal, podla
vietkého sa mu snivali ete aj sny, pricom sa zdalo, Ze tieto sny ho
nesmierne blaZia.

Kym Zeny umyvali z pacientovej tvire zaschnutd krv, doktor mu
kontroloval pulz. Potom sestry pacienta vyzliekli a on sa ho pustil
pozorne prehliadaﬂ Vyzeralo to, akoby sam sebe hlasil, v akom je
stave, alebo akoby to niekomu diktoval:

— Dva stehy na dolnt peru. V elustnej oblasti zlomeniny nepo-
zorujeme. Dve Vykibeniny na l’avej ruke: v lakti a zapisti. Vykibené
st dva prsty na pravej ruke: palec a prostrednik. Taik}'/ svalovy traz
na lavej nohe. Zlomenina kolenného jabiéka pravej nohy. Na chrbte,
hrudnom kosi, chrbtici sme nezaznamenali nijaké vazne anomalie. Na
lebke zlomeniny nepozorujeme. — Doktor sa odmléal, opit zlostne

zanadaval. — Otras mozgu! — Z nejakého dévodu to povedal nahlas
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a po rusky. Potom vytiahol z vrecka nohavic vreckovku, pomaly
si zotrel pot z ela a opit po rusky dodal: — Bestidlne ho zmlatili!

Po kazdom lekarovom slove sa dal z tvare ¢loveka, ktory pacien-
ta priviezol, preditat vSetok jeho strach, vietka bolest a tripenie.
Horko-tazko sa preméhal, aby sa nerozvzlykal. Ked doktor skon¢il
s prehliadkou pacienta, uz to nevydrzal, rozplakal sa usedavo ako
dieta, ktorému ublizili.

Jedna zo Zien v bielych plastoch, ¢o stili pri operaénom stole
(td mladsia), sa tieZ rozplakala. StarSia sestra takisto zosmutnela
a zarmatene pokyvala hlavou. Aj lekarovi prislo muza ltto. Zacal
ho chlacholit:

— Ale no tak, predsa nebudete plakat... Nie je to ni¢ hrozné. Za
pitnast dni bude vas priatel ako novy, tak ho ponapravam, Ze bude
ako rybi¢ka. — Zvesil hlavu, zamyslel sa, potom ju znovu zdvihol

a s istou davkou opatrnosti sa spytal:

Nas komicky hrdina za¢udovane vypudil odi.

— A vy ho azda nepoznite?... Naozaj nepoznite Sadaja Sadygly-
ho? Pychu azerbajdZzanského divadla?l Umelca ¢islo jeden?! Naozaj
nepoznate tohto velkého majstra, pan doktor? Ani v televizii ste ho
nevideli?... Ved' aj mna ste iste neraz videli v televizore, pan doktor.
Len ste si ma asi nezapamitali... Niivari§ Karabachly, znimy herec
acinkujici v komickych rolach. Nemusite vediet, kto som. Nemam
vam to za zIé. Ale niet cloveka, ktory by nepoznal Sadaja Sadyglyho.
Ved'nikto na celom svete tak nezahral Hamleta, Othella, Ajdyna’,
Kefliho Iskandara?.

— Ja som vés spoznala hned, — povedala s neskryvanou hrdostou
mlada sestricka.

— Obidvoch som vas ¢asto vidavala v televizii, — pridala sa jej
star$ia kolegyria a nevedno preco sa zatvarila koketne. — Pan doktor
Farzani za to nemdze. Zil vySe tridsat rokov v Moskve, len pred

necelymi troma rokmi sa vratil do Baku.
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Ked umelec pochopil, pre¢o doktor nespoznal ani jeho, ani Sa-
daja Sadyglyho, ihned'sa upokojil. To, Ze sestricky, ktoré ich thned
spoznali, to nedali na sebe znat, si Niivari§ Karabachly vysvetlil tak,
ze sa urdite bali, ¢ im to doktor nebude mat za zlé.

Niivari§ Karabachly sa dovtipil, Ze lekar nevenoval pozornost
ni¢omu z toho, o povedal. Mozno bol privel’mi zamyslen)?. A moz-
no nedokazal od nervozity najst potrebné slova. Preto sa pokdsil,
nakol’ko to len bolo mozné, ststredit a zacal este raz, jednoduchsie
a stru¢nejsie zhrnul, o sa stalo na Parapete.

— Pan doktor, bolo to takto. Siel som dnes po meste. Kol'ko
bolo hodin, to vim presne nepoviem, mohlo byt desat, azda je-
denast. Na Parapete je také miesto s fontanou — uz ste ho ur¢ite
videli. Zrazu sa vAm préave odtial ozval straslivy krik. Akoby niekto
vyl. Ukézalo sa, Ze to kri¢i akysi stary Armén. ISiel si kapit chleba
a dostal sa do rik jerazom. Tak ako bol, v domicom obleent...
A v papudiach. Kym som sa k nim pribliZil, stihli uz toho netastnika
zabit a hodit do fontany. O&i mal otvorené, pan doktor, a hladel
priamo na mria. Osobne som nevidel, ako ho zabili. Ti, ktori tam
stali uz dlhsie, hovorili, Ze Arména najprv hodili do fontany, rovno
do tej ladovej vody. Bol to stary ¢lovek, nemohol zostat vo vode.
Chcel z nej vyliezt. A tito mladenci stali na kraji fontany a kopali
doriho, az kym ho na smrt neukopali. A Sadaj Sadygly, nech mu Pan
Boh pomaha, je ve¢ny smoliar. Ako by sa inak ocitol o takom case
na tom prekliatom mieste?... Nevydrzal to, tak veru! Je to predsa
umelec, humanny ¢ovek. Srdce mu nedalo. Vrhol sa tboziakovi
na pomoc. A odkial' mali ti jerazovia vediet, kto je a ¢o je? St to
cudzinci, nie st tunaj$i. A tak si mysleli, Ze je Armén a vrhli sa
nartho ako divé zvery. Keby som prisiel ¢o 1 len o mindtu neskér,
poslali by ho rovno za starym Arménom. Ale Boh sa zmiloval a on
zostal nazive. Na kolenach vas prosim, pan doktor, zachrésite ho.
Zivot tohto velkého &oveka je teraz vo vasich rukach. — Tymito

patetickymi slovami zakon¢il umelec svoj prejav.
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Doktor sa ponédhlal, aby mohol zalat operovat. Zdalo sa viak,
ze mu nie¢o chyba. Okrem toho, rozpravanie umelca nim ocividne
otriaslo. Vobec mu nepri§lo zvlastne, Ze Hamlet—OtheHo—Ajdyn—Is—
kandar, ktory lezal na operaénom stole, sa snazil zachranit starého
Arména. Podla doktora by sa prave tak zachoval kazdy, kto sa
povazuje za ¢loveka. Obyvatelia tohto mesta sa vSak snaZili vyhybat
tomu, ¢omu sa hovori [udskost, akoby sa sprisahali. Zdalo sa, Ze sa
im dokonca zda neziaduce zachovat si ludska tvar.

Len pred desiatimi, pitnastimi driami vykonaval doktor Far-
zani prave tu, v tejto operaénej sale, velmi komplikovany zikrok
arménskemu diev¢atu, ktoré mohlo mat $trnast, azda pitnast rokov
a bohvie akym zazrakom sa ju podarilo priviezt do nemocnice.

V metre, kde vzdy byva plno Iudi, sa na tiu vrhlo niekolko
azerbajdZanskych Zien a desiatkam ludi na o¢iach sa s fiou poratali.
A niekol'ko dni predt)?m nejak)? idiotsk}'l basnik vtrhol do nemocnice,
zmlatil a vyhnal z pracovne doktora, ktory si na kardiologickom
oddeleni odpracoval Styridsat rokov, a to len preto, lebo mal to ne-
§tastie a narodil sa ako Armén. Po tejto prihode nezostal v nemocnici
ani jeden Armén, & uz lekar alebo bezny zdravotnicky personél.
Niektori sa ukryli doma, ini navzdy odisli z Baku.

— Jasné, Niimaji§ muallim. Ako hovoria PerZania: mesele me-
lum est®, — vyslovil doktor ¢ulym hlasom, ktory sa nehodil k jeho
ocividne zlej nélade, a prekladal chirurgické nastroje.

Niivari§ Karabachly sa neurazil, Ze doktor skomolil jeho meno
(elovek, ktory Zil v Moskve vySe tridsat rokov, mal na to aplné
pravo), no neopomenul dodat:

Kto je Niivari§ Karabachly, pan doktor? — povedal. — Obycajny
herec. Stovka NiivariSov Karabachlyov nesiaha jednému Sadajovi
Sadyglymu ani len po pity. Keby ti gauneri namiesto neho radsej
zmlatili mnla.

—Tiez je z Karabachu?* — opytal sa doktor a opit skontroloval

pacientov pulz.
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— Ale nie, pan doktor. Ani ja nie som z Karabachu. Pochidzam
z Kiirdamiru®. Karabachly, to je len moj pseudonym. A Sadaj Sadygly
sa narodil v Nachicevane, v Ordubadskom okrese je taka dedina,
vola sa Ajlis®. Je to starobyl4 dedina, pan doktor, aj ked'ja som
tam nikdy nebol. Hovoria, Ze svojho ¢asu tam Zilo vela Arménov.
Sedem alebo osem arménskych chrimov tam vraj stoji doteraz. Ti
Arméni boli zrejme velmi mudri a dobri. A Sadaj Sadygly, to je vim
taky clovek, pan doktor, aj keby kamene z neba padali, nepovie, Ze
biele je ¢ierne. Tolkokrat uz doplatil na svoj jazyk, ale ani tak sa
nepoudil. O par mesiacov oslavi pitdesiatku, ale sprava sa, akoby
mal desat rokov. Co na srdci, to na jazyku. NedokéZe ho drzat
za zubami, dokonca ani v tejto nebezpeénej dobe. Hovori, Ze nie
Arméni, ale my sme ti zli. Neboji sa. VZdy a viade to rozhlasuje,
aj v divadle, aj po ¢ajovniach.

Doktor Farzani doSiroka otvoril o¢i, tentoraz sa pozrel do
tvare pacienta s akymsi zvlaStnym zaujmom. Akoby si ho az teraz
naozaj vSimol. Zeny, ktoré doteraz mléali ako hrob, sa zrazu zadali
medzi sebou o ¢omsi Zivo posepky rozpravat. Farzani pevne uchopil
Niivari$a Karabachlyho pod pazuchu a odviedol ho k dverdm so
slovami:

— Podme, mlady pane, tu uZz nemas ¢o hladat. Pockaj na chodbe,
oddychni si. Ked' chces, tak chod domov, daj si za poharik vodky,
tak, ako sa patri, a zalahni spat. M6Ze§ prist neskor, ak sa ti bude
chciet. Tu nejde o slepé &revo, priatelu, tu je potrebni kompletna
rekonstrukcia, zaberie to také tri, $tyri hodiny. Netrap sa. Tvoj
druh bude Zit. Urobim z neho takého Othella, Ze Desdemona od
radosti omdlie.

Takto vyprevadil chirurg umelca na chodbu a zatvoril za nim
dvere.

Ked'sa za nim zabuchli dvojkridlové dvere, pocitil zrazu Niivaris
Karabachly prenikavi samotu, akoby tam, za zatvorenymi dverami,

zostal cely svet.
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Z dlhej, sporo osvetlenej chodby nartho dychol zavan smrti.
Svetlo bolo zhasnuté. Dookola nikoho. Velké dvojkridlové okna
na naprotivnej stene sa tmavo chmrili, svetlo cez ne neprenikalo,
mozno boli velmi zaprasené alebo sa uZ vonku zotmelo.

Len na jednom mieste, blizko zaskleného balkéna, rovno pri
dverach, bolo vidno lavicku. Nikde inde sa na chodbe sadntt ne-
dalo. Niivari§ Karabachly pomaly zamieril k lavicke, to¢ila sa mu
hlava a pokusali sa oftho mdloby. Uz davno si chcel zafajdit, ale
nemal sil ani len na to, aby siahol rukou do vrecka a vytiahol odtial
skatul'ku cigariet.

Ked podisiel k lavicke, tesne vedla dvier zazrel dve tabulky,
ktoré viseli na stene jedna nad druhou. Na hornej bolo velky-
mi ¢iernymi pismenami po rusky napisané TRAUMATOLOGICKE
A CHIRURGICKE ODDELENIE, na spodnej, tieZ po rusky, mensimi
pismenami: Primar Farzani Farid Gasanovi¢. Dvere do pracovne
doktora Farzaniho boli otvorené.

Akokolvek bol Niivari§ Karabachly utrdpeny, akokolvek si tizil
sadndit, predsa sa len nezviezol na lavicku pri dverdch. Zdalo sa
mu, ze ak to spravi, uz sa nikdy nepostavi. Opatrne nazrel cez
otvorené dvere do pracovne: stdl, dve staré stolicky, pohovka, trezor,
stary televizor, elektricka kanvica na ¢aj, umyvadlo. Vybral z vrecka
cigarety, ale opit sa neodhodlal zapalit si. Coraz silnejSie citil na-
stupujtce mdloby. Zamieril k oknu a eSte ani nebol pri fiom, ked’
si v§imol, Ze od operacnej sély sa opacnym smerom vinie taka ista,
dlha chodba. Na rozdiel od prazdnej chodby, na zadiatku ktorej
stéla pracoviia doktora Farzaniho, bolo na tej druhej vela okien
a modrasté dvere izieb, ¢o sa zoradili do zastupu, upierali pohlad
do kalnych oblokov popolavej farby.

Pri jednom z nich postaval chlapec s nohou v sadre. Opieral sa
o barly a faj¢il. Pri otvorenych dverach izby opodial uvidel starsiu
Zenu s previazanou rukou. Okrem nich dvoch nebolo na chodbe

ani duse.
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Niivari§ Karabachly si zapalil cigaretu, ktort cely ten cas drzal
v ruke, ale ked'si prvy raz potiahol, zatmelo sa mu pred oami.
Zlakol sa, Ze spadne, a tak, pridfZajic sa steny, dovliekol sa k la-
vicke a sedel tam, az kym sa clona, ktord mu zastrela zrak, pomaly
nerozplynula.

Clona Niivarida Karabachlyho netrépila. Zvykol si na tiu.

Teraz ho viac trépilo, ako ozndmi Zene Sadaja Sadyglyho — Azade
chanym, ¢o sa stalo.

Niivari§ ¢asto navstevoval Sadaja Sadyglyho. Vedel, kde robi jeho
Zena. Azada chanym bude asi eSte v praci. Ale v tej chvili bolo pre
Niivari$a takmer nemozné vstat a vydat sa za nou do prace. Este
si nepremyslel, ako jej o vSetkom porozprava. Najlepsie by bolo
zostat tu a pockat, kym sa opericia neskondi. Sadajove rany previazu,
preberie sa z bezvedomia. Potom bude ovela jednoduchsie povedat
Azade chanym, ¢o sa stalo. (Zabudol, Ze je nedela a nie je v praci.)

Niivari§ Karabachly bol trikrat Zenaty, ale v ten vecer ho v celom
meste nikto doma nec&akal.

Prvy raz sa pokdsil zaloZit si rodinu, ked mal okolo devitnast,
dvadsat rokov: jednoducho posadil svoju milt do taxika a bez za-
snub, bez svadby, bez vena ju odviezol do otcovského domu. To,
ze nemali svadbu, nebolo aZ také hrozné, ale NiivariSova matka
nemohla neveste nijakovsky odpustit, Ze prila do manzelovho domu
bez vena. Po mesiaci a pol vojny so svokrou si diev¢a pobalilo veci,
Vy§10 z dveri a uZ sa nikdy nevratilo.

Ked'bol este mlady a v divadle vystupoval len v bezvyznamnych
tlohach, jednému z najstarsich zamestnancov divadla ,,poskytli lepSie
bytové podmienky“ a jeho Vlhk}'l byt v suteréne, ktor}'l sa nachadzal
v Montinovej Stvrti’, dali NiivariSovi. Takmer devit rokov tam il
so svojou druhou Zenou, ktord zomrela na rakovinu plic. Tretia
Zena NiivariSa Karabachlyho, Giulietta, bola tridsatSestro¢na dcéra
jedného popredného herca z ich divadla, stard panna. Pit rokov boli

bez deti. Potom sa im narodil syn. Raz, nemluvria nemalo eSte ani tri
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mesiace, Giulietta pocas no¢ného kfmenia zaspala. Ked'sa zobudila,
uvidela zmodrané telo dietata, ktoré sa udusilo medzi jej prsnikmi.
Giulietta si to nevedela odpustit, mftve dieta neutichalo, plakalo,
pytalo si mlieko. A tak prestala jest, pit, spat. Uboziatko, nepozila
si po smrti dietata ani desat dni. Vyschla ako trieska, zhorela ako
sviecka a zmizla ako tierl — akoby nikdy ani nebola.

Teraz mal Niivari§ uz vy$e desat rokov pekny dvojizbovy byt
v centre mesta. Do februara tohto roka v rfiom zil svojim i ked’
samotérskym, ale v porovnani s dneskom pokojn}’lm, mozno az
privelmi $tastnym a bezstarostnym Zivotom. A potom to pris-
lo — osud sa mu vysmial. Niivari§ Karabachly sa snaZil chodit
do svojho bytu len v noct, a aj to len preto, lebo sa nemal kam
podiet. Vo vlastnom dome nemal ani chvilu pokoja, nevedel, ¢o
je to spanok alebo oddych. Islo o to, Ze jeden z pracovnikov
bakuského sovietu, robustny bruchaty dlhan so sice malou, ale
vynosnou funkciou sa zmocnil bytu starej pracovnicky divadla,
Satniarky Gréty Sarkisovny Minasovovej, ktorej pridelili byvanie
na najvy$$om, desiatom podlazi ich domu v ten isty den ako jej
susedovi NiivariSovi, a urobil si z neho vskutku ozajstny bordel.
Spoza steny sa celé dni ozyval len hluk a rachot. 2ivoéi§ny smiech,
vykriky starych skdsenych prostitatok i zatial eSte mladuckych
dievcat, ktoré len zacinali s remeslom, ich pripité, predstierané
stony od rozkoSe ho pripravovali o rozum. Cez den ho oberali
o pokoj, v noct o spénok.

Povravalo sa, Ze tento dlhén je jednym zo $usskych bohacov.
V Baku sa objavil neddvno. Zamestnal sa v bakuskom soviete
a v druzstevnom dome susediacom s NiivariSovym domom si klipﬂ
Stvorizbovy byt. Tento chlap mal hranatd postavu. Zarazajico Siroky
chrbat presahoval ramec akychkolvek $tandardov. Mal husté vlasy,
¢ierne ako smola, rovnako ¢&ierne bolo aj jeho husté obodie, $iroké,
bohaté fizy a vyplestené, bezvyrazné krokodilie ocka. Dokonca aj

meno a priezvisko tohto ¢loveka boli pre Niivari$a Karabachlyho
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prejavom krutosti a bohorthadstva: gahgadiar Armaganov! Nech
sa prepadne ten, kto dal meno tomuto zvieratu!

Raz rano, ked este len svitalo, sa vo dvore strhol krik: vraj,
pocuvajte Tudia, akdsi Arménka tu vyskodila z balkéna. Drobné
starecké telo Gréty Sarkisovny este len zomieralo vo vel'kej kaluZi
krvi a po meste sa uz zacali §irit ¢udné chyry o tom, Ze Armén-
ka, ktora vyskocila z balkéna, napisala pred smrtou kajacny list:
»Nenavidim sa za zlo¢iny, ktoré vykonali Arméni. Pohfdam svojim
narodom a preto uz viac nechcem Zit na tomto svete. Karabach
patri AzerbajdZanu. Nech Zije AzerbajdZzan.”

Niivari§ ani vtedy, ani teraz nepochyboval o tom, Ze v tejto ,,sa-
movrazde® ma prsty prave ten $ussky dlhan. Je velmi pravdepodobné,
ze to bol sam gahgadiar Armaganov, kto vyhodil Grétu Sarkisovnu
z balkéna. (v:asy st teraz také. Pokojne mozno vyhodit z balkéna
¢o aj sto Arménov denne. A spolu s nimi aj moslimov. Z povrchu
zemského moZno zniest kazdého, ak len nema za sebou niekoho,
ko ho chrani. Herec sa Su$ana bal zo diia na def viac a viac. Teraz
niet ani zikonov, ani sadov, v jeden prekrésny deni sa zoberie a bez
okolkov vyhodi z balkéna aj jeho, Niivarisa, a bude to vydavat za
samovrazdu. Kto bude vySetrovat tento zlo¢in, kto dokaze, Ze tento
chladnokrvn)?, bezboin}'] a nel’litostn)’l aradnik bakuského sovietu je
naozajstny kriminalnik?

Chladny a tupy ok zo stresu, ktory zazil, eSte neopustil umelcovu
dudy, a jeho krehké, citlivé vnttro uZ blé¢alo nenavistou a hnevom.
Ved kol'kokrat denne sa di okrskovému milicionarovi opakovat
jedno a to isté: zlutuj sa, majZze svedomie a zatvor ten bordel, ved
cochvila sa stane z mesta jeden Vel’k}’l verejny dom. V tejto vect sa
ocitol umelec neraz u nacelnika milicie. A kolko len telegramov
a listov poslal na okresny vybor, tstredny vybor, dokonca na bakusky
soviet, az kym sa nakoniec nerozhodol: bud'v tejto krajine panuje
bezvladie, alebo st vietci ludia, ktori predstavuja vladu, jedna ruka

s katom éahgadiarom Armaganovom. Aj vietkym v divadle roz-
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