
  
    [image: ]

  


  
    [image: ]

  


  [image: Tento obrázek zachycuje dva muže před tramvají. Muž vlevo má kšiltovku a bundu, muž vpravo má krátké vlasy a tričko. Tramvaj má dekorativní prvky na oknech.]
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  [image: Kreslený obrázek muže s krátkými vlasy, oblečeného v pruhovaném tričku s knoflíky.]
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  Fotky zRia


  Když jsem ještě chodil doškoly, půjčil mi táta pár černobílých fotek zRia. Úplně mě uchvátily. Chtěl jsem se oně podělit, když jsme brali vzeměpise Brazílii, audělat dojem nasoudružku učitelku Krátkou. Myslel jsem si, jak si uní šplhnu. Jenže ona se naně sotva podívala. Otočila jednu dozadu, koukla narazítko, co tam bylo vytištěné, apovídá: „Prodej zbraní, aha! Podívejme, čím se ten kapitalista Matula zabýval!“


  Co stálo vzadu, nadruhé straně papíru, jsem až do té chvíle nevnímal. Bylo tam prostě nějaké razítko ana něm: „Antonín Matula, železářství, prodej zbraní, domácí potřeby.“ Netušil jsem, kdo je Matula, netrápilo mě, čím se zabýval, natož že měl železářství avydělával nazbraních. Mně se jenom líbily ty fotky. Kristus srozpřaženýma rukama trůnící nakopci Corcovado, jako kdyby objímal celé město, roztahané, trochu neuspořádané, ale malebné, jak se baráčky držely svahů, jako by tam byly přirostlé. Apak Homole cukru– Pão de Açúcar– stojící hrdě uzátoky jako stará hlídka. Zátoka pod ní– to zas byla Copacabana, pláž jak zkatalogu– amoře kolem jak rozlitá rtěnka. Všechny ty místopisné názvy jsem se nadrtil zpaměti, ale nasoudružku Krátkou jsem byl krátkej. Zaujalo ji blbý razítko. Netušil jsem proč, ale bylo mi jasný, že jsem vprůšvihu. Vjejím přísném pohledu jako by namě civěli všichni proletáři světa najednou. Heslo „Proletáři všech zemí, spojte se!“ jsem znal– stálo nazáhlaví Rudého práva, novin, co nám denně házeli doschránky. Máma tvrdila, že je musí odebírat, protože byla také učitelka. Nebyla ale soudružka, jestli můžu říct něco najejí obranu. Strčil jsem fotky zpátky do tašky anesl to blbě. Opravdu jsem obyznysu toho Matuly neměl ani páru. Jenže soudružka Krátká věděla víc než já.


  Doma jsem otom vyprávěl tátovi. Nejdřív zbledl, zabafal zfajfky, dokteré si cpal holandský tabák značky Amphora, složil ruce doklína apak nešťastně vzdychl:


  „Ach jo, vždyť to jsou jen fotky…“


  Máma seděla vkřesle naproti gauči, vylovila zdózy cigaretu značky BT (Bulgartabak), zapálila ji, ajak vyfoukla kouř, řekla jen tak mimochodem:


  „Ty, Johane, možná bys měl vědět, že ta Krátká se za svobodna jmenovala Kalinová.“


  
    [image: Černobílá kresba letadlové lodi kotvící v přístavu, obklopené městskými budovami. Na palubě jsou vidět různé antény a stožáry. V pozadí jsou vysoké budovy a stromy podél nábřeží.]

  


  Táta nani zíral, stejně jako já. Apak mu to došlo. Tak jsem se ten den dozvěděl jedno velké tajemství. Označení snápisem Antonín Matula nebylo jen obyčejné razítko– patřilo soukromé firmě mého pradědečka, který kromě železářství adomácích potřeb prodával ity prokleté zbraně. Ateď přijde ten fór. Poznárodnění byl dočela jeho podniku dosazen otec učitelky Krátké, soudruh Kalina. Takhle si zlidí střílet, to žádná pistole neumí. Nebylo divu, že ji nezajímaly moje fotky zRia.


  Táta mi prozradil, že můj praděda pocházel zHaliče. Co tam dělal ajak tam žil, to nikdo moc netušil. Jednoho dne si prostě sbalil kufr, nasadil klobouk lehce nastranu, viržinko dokoutku pusy avyrazil doVídně hledat štěstí. Chtěl zapadnout mezi Vídeňáky, jenže měl drobný problém: neuměl německy ani ein bisschen. První týdny prý přežíval tak, že si vkavárně vždycky objednal to samé jako chlap uvedlejšího stolu. Osud zaklepal nadveře, když si jednou vedle něj nesedl chlap, ale ten náš babiček, jak táta říkal, protože česky se nikdy pořádně nenaučila. Praděda si objednal stejnou polévku sjátrovými knedlíčky, jakou jedla ona. Německy se to řekne leberknödelsuppe. Nějak se do toho příšerně dlouhého slova zapletli askončilo to uoltáře. Když pak řešili, kde zapustit kořeny, podívali se na mapu monarchie aprstem zakroužkovali malé valašské město. Možná proto, že to měli oba zdomova přibližně stejně daleko. Nebo proto, že jeho jméno bylo ještě krkolomnější než leberknödelsuppe. Jmenovalo se Valašské Meziříčí. To bylo ještě před Velkou válkou, včase, kdy c. ak. Rakousko-Uhersko představovalo velkou amocnou říši. Nikdo nemohl tušit, že se Kakánie, jak hezky říká Robert Musil, brzy rozpadne apraděda zHaliče aprababička zRakouska zůstanou vzemi, která bude pro oba stejně cizí.


  Když se to stalo, opravdu skončili kdesi mezi půlkami řitě– vMezi Řití, jak prababička Meziříčí označovala. Ještě nějakou dobu to šlo dobře. Pak přišla krize, dluhy neplatičů rostly apraděda se trápil. Kolem jeho náhlého konce bylo vrodině trochu dusno anikdo se vtom radši moc nevrtal. Rakousko právě obsadil Hitler, atak prababička zůstala vzemi, která jí sice připadala cizí, ale která byla domovem jejích pěti dětí. Moje babička, která dostala to klopotné jméno Klotylda, byla druhá nejmladší aměla tehdy už osmnáct let. PoRakousku si Hitler přibral ještě Čechy anaúzemí Protektorátu se zase mluvilo německy. Prababička ale raději mluvila svou zkomolenou češtinou, než aby vypadala jako Němka.


  Poválce byl chvíli klid apak přišel únor 1948. Rodinný podnik ukradli komunisti. To už nebylo jenom vřiti. To už bylo docela vprdeli. Město leželo natrati doRuska aodrána dovečera tam hučely vlaky, které převážely uran zdolů vJáchymově, kde ho holýma rukama přehrabovali muklové. Naší rodině se nic tak dramatického nestalo– žádný uran, žádný lágr, žádný kriminál. Jen nám, jako všem „šmelinářům“, strana dofirmy nastrčila národního správce. Asoudružka Krátká mi ještě otřicet let později nemohla odpustit tu strašlivou křivdu dějin, že se její otec, původně jen obyčejný prodavač, vyhoupl vnašem podniku až natohle odpovědné místo. Anemohla mi odpustit ani to, že se se svým fotrem nastěhovala idonašeho činžovního domu nanáměstí, který praděda zHaliče nechal postavit.


  Doteď mi nebylo jasný, proč by se proletáři všech zemí měli spojovat, ale ten den mi to konečně docvaklo. Spojili se proti pradědovi zHaliče askrz soudružku učitelku iproti mně. Zatímco já bydlel vkrálíkárně nasídlišti, ona si pořád ještě hověla vpětipokojovém bytě, zněhož její soudruh otec kdysi vystrnadil mou rakouskou prababičku. Jelikož mluvila německy, pro místní komunisty to byla beztak jen „stará fašistka“. Kalina sice uměl perfektně nadávat nafašisty aburžousty, ale okšeftu nevěděl lautr nic. Proto si nechal vobchodě jako poskoka nejstaršího syna pradědy zHaliče, tátova strýce Antonína, abral jako historickou spravedlnost, že může velet bývalému vykořisťovateli.


  Tohle všechno jsem se dozvěděl ten den, kdy jsem do školy přinesl fotky zRia. Byla to rychlá lekce. Zapůlhodinu tátova vyprávění jsem se dozvěděl víc než za celý svůj život vhodinách dějepisu. Jenže abych se nezakecal. To, proč otom všem mluvím, jsou vlastně ty fotky, které praděda pořídil. Přestože jsem snimi veškole moc nepochodil, obrátily mi život naruby. Něco vemně tehdy cvaklo. Jako když cvakne závěrka fotoaparátu. Jako by se znich zrodila moje posedlost. Posedlost zachytit moment dřív, než se rozplyne. Doma jsem si fotky zRia pořád dokola prohlížel avhlavě mi rostla touha– touha sbalit batoh, jet do světa achytat kouzlo dofoťáku. Jo, to díky nim jsem se stal fotografem.


  Když jsem odobrých padesát let později jednoho letního večera dorazil donaší osady, nějak se mi fotky zRia vybavily. Měl jsem takový zvláštní pocit, jako by se něco uzavíralo– jako by celý můj život opsal jeden velký kruh, který začal právě uněj, upradědy, kterého jsem nikdy nepoznal. Byl to totiž on, kdo tenhle kout Beskyd pro naši rodinu objevil, hned potom, co tu vroce 1912 postavili přehradu skrásnou kamennou hrází vetvaru podkovy. Jak se pak vlesích kolem apodél břehů začaly objevovat letní vily, jedna znich patřila jemu. Hned vedle ní si nechala babička Klotylda postavit svůj srub, znějž se stala tátova chata. Další chaty přibývaly, atak vzniklo jádro osady, která se scházela uohně avody, volila si šerifa azpívala trampské písně. Byla to taková zvláštní hra naDivoký západ, která se dědila zgenerace nageneraci.


  Toho letního večera jsem dorazil neohlášeně, jen sKlárou, bez dětí avbílé vypůjčené dodávce. Máma se rozhodla opustit dům veměstě apřestěhovat se zanámi doPrahy. Dům už jsme definitivně vyklidili achystali se přespat utáty nachatě. Naši spolu už dávno nežili. Protože byl pátek, táta zrovna muzicíroval ustánku vkapele Sunshine Band. Zaparkoval jsem dodávku ustánku ahned se kněmu přihnal. Klára si šla sednout kousek dál, protože její zpěv trochu drhne. Sunshine Band hrál vplné sestavě, táta vypaloval nakytaru afoukací harmoniku amělo to tu správnou náladu, jakou jsem si pamatoval ze starých časů. Bavil jsem se skvěle, ale bylo mi jasné, že něco končí. Bylo mi jasné, že až pronajmeme mámin dům, už je sem jen tak nedostanu.


  Když kytary opůlnoci utichly aposlední hosté včetně mé ženy odešli, zůstal jsem tam ještě chvíli sedět. Chtěl jsem si trochu vychutnat ten pocit, jaký to je, být tady sám, když je vlese půlnoc. Říkal jsem si, kolik jsem jich tu už prožil akolik jich ještě bude– jestli vůbec ještě nějaká bude. Jak jsem tam vetmě avtichu civěl přes stromy na vodu dole, pod stolem se najednou něco pohnulo. Nejdřív jen jemný drcnutí donohy. Pak jsem ucítil teplo. Podíval jsem se dolů– atam, přitisknutý kemně, ležel černý vlčák. Měl jedno oko bílé, druhé hnědé. Srdce mi navteřinu ztuhlo. To přece nemohla být Asta… Ale měl jsem pocit, že ji poznávám. Možná to byl její duch. Možná jen cizí pes, co jsem si ho popár štamprlích spletl sněkým, kdo už tu dávno neměl být. Ale když kemně zvedl ten svůj dvoubarevný pohled, něco se mi vhlavě rozsvítilo. Začalo se mi přehrávat jako film, jak jsem vzal tátu doAmeriky– na ten opravdový Divoký západ (tedy spíš to, co zněj zbylo), nakterý si vosadě celý život jen hrál.


  Jak se dělá děda


  Všechno to začalo odeset let dřív. Otec si přihnul zvysoké sklenky ashlasitým odkašláním ji položil na římsu krbu. Nasobě měl tmavý svetr, naněkterých místech už ošoupaný, akalhoty, které dávno zažily lepší časy. Stál ukrbu smírně nahrbenými rameny avyhříval se uohně. Oproti starým časům se trochu scvrkl, ale oco ho příroda připravila navýšce, to mu ponechala vjeho cyranovském nose. Zahnutý klifák byl rodovým poznávacím znamením, které jsem poněm– jen vméně vyhrocené variantě– podědil. „Poslední číslo nosů,“ chlubíval se. „Pak už jsou jenom choboty.“


  Vdětství jsem mu záviděl jeho ohryzek. Když jsem pozoroval, jak mu ten špičatý hrbol při každém polknutí klouzal nahoru adolů, chtěl jsem mít taky takovou ozdobu. Připadalo mi to mužné. Šlo zřejmě ogenetickou pomůcku potyrolských předcích, kteří jódlovali nasvazích Alp, když svolávali stáda ovcí arozráželi mlhu hlasem, co se odrážel odskalnatých štítů jako kameny vsoutěsce. Bohužel, tenhle impozantní nástroj jsem poněm nepodědil. Apak tu bylo něco, co mě naopak vždycky štvalo. Při podání ruky mi vždycky podal jen tři prsty anikdy se mi nepodíval do očí. Tenhle styl leklé ryby mě vždycky trochu nadzvedl. Mojí dceři Sáře byly teprve tři roky, když se mě zeptala:


  „Tati, proč je děda tak zlej?“


  Překvapilo mě to. „Proč myslíš, že je zlej?“


  „Protože nám nikdy nedá žádný dárky,“ odpověděla věcně, sdětskou logikou, prostou aneúprosnou zároveň.


  Musel jsem se nad tím zamyslet. „On není zlej, jen ho nikdo nenaučil, jak se chovat kdětem. Když byl malej, neměl moc dobrýho tátu…“


  Chápavě přikývla. Uběhlo pár let aněco se začalo měnit. To už jsme měli iMatěje. Přijeli jsme pozdě odpoledne aděti nejdřív zůstaly stát vedveřích, nesměle se rozhlížely, trochu nejisté, co se bude dít. Ukrbu se líně rozvalovaly dvě kočky, oči přivřené, nevšímavé ktomu podivnému rodinnému obřadu.


  Otec se přiblížil.


  Děti sebraly odvahu, natáhly kněmu igelitku sdárky aon ji přijal steatrálním zahalekáním, které nemělo daleko kjódlování: „Děkuju, Ježíšku!“


  Apak, neobratně, jako by mu ty pohyby byly cizí, jim pocuchal vlasy. Bylo to poprvé, co se jich dotkl jinak než zdrženlivým stiskem ruky. Tehdy poprvé jim nadělil dárky kVánocům aděti mu daly indiánskou přezdívku– Děda Oheň. Přijaly ho dorodinného kruhu.


  Večer probíhal skvěle. Otec zapnul motorek po straně krbu akuře se zatichého vrnění samo točilo na rožni. Zhruba po hodině, když už bylo upečené do křupava adozlatova, si nasadil azbestové rukavice, vytáhl ho zohně aspřesností řezníka rozkrájel naprkýnku. Na talíře přidal čerstvý chleba aobrovskou mísu kyselých okurek, které jsme jedli jen my dva. Moje žena ani děti je rády neměly, jejich chyba. Dali jsme si růžové portské, akdyž došlo, otevřel pet lahev sdomácím vínem od Čika. Krbová místnost byla zaplněná maskami, které otec vyřezával za mého dětství. Bylo vnich něco syrového amagického. Otisk prastarého umění, jaké tvořili afričtí aindiánští domorodci. Protáhlé tváře ztmavého dřeva měly masité nosy aširoké rty. Ze stěny nad krbem na nás zíraly jejich vydlabané oči jako strážci všeho, co se tu kdy odehrálo. Některé měly vlasy zrežné vaty avyceněné bílé zuby– nebyly ze slonoviny, ale zpolystyrenu, apřesto působily hrozivě. Otec jich tehdy vytvořil desítky. Měly vsobě takovou moc, že každý, kdo knám přišel, chtěl nějakou mít. VeValmezu se znich stal kult. Kdyby chtěl, mohl si tím tehdy docela slušně vydělávat. Jenže on nechtěl. Apak, stejně náhle, jako začal, stím přestal. Ze dne naden. Nevím proč. Jen vím, že už nikdy žádnou nevyřezal.


  Povečeři si děti vynutily hru „namaso“, zakterou by nanás mohl nějaký uvědomělý občan zavolat sociálku. Jeden znás si klekl nazem, opřel ruce ogauč, zakryl si oči avystrčil zadek. To natom bylo nejdůležitější, protože ostatní ho plácali aoběť musela uhodnout, kdo to byl. Pokud se trefila, útočník nastoupil najejí místo. Pokud ne, zůstala dál napranýři.


  Jednalo se odávnou hru zotcových školních let. Nalyžařském kurzu ji jako večerní kratochvíli zavedl jejich tělocvikář Kunovský, mezi žáky prostě „Kuna“. Chlap jak hora spádnou rukou. Dnes by zatakovou zábavu přišel omísto, tehdy se nikdo neopovážil ani ceknout. Školou povinná děcka snášela Kunovo sadistické řádění bez protestů, neschopná vrátit úder. Tak to běželo večer co večer, dokud se vjednom znich něco nezlomilo. Když přistála dělovka nazadnici otcova spolužáka Randýska, trénovaný fotbalista, hrající zajedenáctku TJ Sokol Bystřice, si leknutím cvrnknul dogatí– ahned ukázal prstem nasamotného tyrana, jehož sílu nikdo nedokázal napodobit. Kuna si klekl na„pranýř“ asebejistě vystrčil prdel jako transparent. Ani navteřinu ho nenapadlo, že by mu některý zharantů mohl ránu oplatit. Randýsek popadl ukamen rozžhavenou kovovou lopatku nauhlí. Potěžkal ji vdlani, ďábelsky se usmál a– bác! Lopatka prosvištěla vzduchem jako meteorit azanechala naKunově zadku otisk jako razítko. Tělocvikář nadskočil bolestí, chytil se oběma rukama za prdel adlouze zaúpěl. Bolest ho vymrštila zkleku do stoje spatného. Všichni ztuhli. Nikdo ani nedýchal. Ticho bylo nekonečné. Kuna se otočil. Viník stál vhloučku dětí ajediný se dusil smíchy. Navíc pořád vruce držel lopatku. Usvědčující důkaz. Randýskovi okamžitě došlo, co musí nevyhnutelně následovat. Lopatka mu vypadla zruky, aaniž by čekal, až se otřesený učitel úplně probere ze šoku, vystřelil ven dosněhu– beze slova ajen vpapučích. Stopy jejich honičky včerstvém prašanu vedly skoro až kvrcholku hory. Tam učiteli konečně došel dech– ivztek.


  Unás nachatě to ale byla mírumilovná zábava aděti hru milovaly. Obzvlášť malý Matěj. Používal vynalézavé triky, aby ho nikdo nepoznal. Občas dával rány jako učitel Kuna, jindy zas plácal něžně jako Klára.


  Děti pak zůstaly nahoře shračkami odJežíška amy sotcem jsme se vrátili dolů kekrbu. Otec zavřel poklop vpodlaze nad schody, dolil mi víno odČika avytáhl zmalé plechovky balíček trávy.


  „Zůstalo mi to tu povánočním večírku,“ poznamenal azačal ubalovat. „Jednou zarok pozvu kámoše zfabriky. Dáme si panáka, hodíme řeč avždycky se najde někdo, kdo vytáhne překvápko. Aletos jeden kluk přinesl tohle.“


  Podal mi čvaňho.


  „Uvidíme, co to snámi udělá.“


  Chvíli se nic nedělo. Apak…


  Nejdřív jen uchechtnutí, pak smích. Slova přestávala dávat smysl. Smáli jsme se, že nás bolely břišní svaly, tekly nám slzy anemohli jsme přestat.


  „Život je jako žebřík dokurníku,“ prohlásil otec. „Krátký aposraný.“


  To byla poslední kapka. Svíjeli jsme se vkřečích. Myslel jsem, že umřu. Avtom výbuchu jsme se nasebe podívali ajá pochopil, že vtu chvíli jsme opravdu najedné vlně. Když kouzlo smíchu konečně přestalo působit, bylo to jako vysvobození. Súlevou jsme se zhluboka nadechli aotec promluvil nečekaně vážným tónem.


  „Asi jsem ti nikdy neřekl, že mám ještě jeden sen.“ Čekal jsem, co zněj vypadne, aon mě chvíli napínal. Už to vypadalo, že si to rozmyslel anic neřekne, když dodal: „Podívat se doAmeriky!“


  Nebylo to žádné překvapení, natož tajemství. Říkal mi to už mockrát. Až nato, že já tomu nikdy pořádně nevěnoval pozornost. Přišlo mi, že to nemyslí vážně. Takových snů míval spoustu anikdy se zažádným znich opravdu nehnal. Sny pro něj byly spíš úkrok zreality než krok kní. Tentokrát ještě rezignovaně dodal: „Ale asi už to, kamaráde, nestihnu. Tak možná vpříštím životě.“ Znělo to opravdu smutně. Nevím, jestli to bylo tím, že jsme se sjeli marihuanou, nebo proto, jak definitivně se stím snem rozloučil, že jsem to konečně vzal navědomí. Neuměl říkat věci napřímo, ale nedalo se přeslechnout, co mi tím naznačoval– že sám se natu cestu necítí, ale kdybych se mu čistě náhodou nabídl jako doprovod, neměl by důvod odmítnout. Vtu ránu jsem si umínil, že ho dotý Ameriky vezmu. Ať to stojí, co to stojí.


  Popravdě, byl to trochu risk. Odmojí puberty jsme se moc nestýkali. Když se naši rozvedli, zmizel namontáž do Sýrie apak se znovu oženil. Vlastně jsme spolu oddětství nikdy nic pořádného neprožili. Zdálo se mi, že nepatřím dojeho nového života sženou, která byla jen opár let starší než já, ajejími pěti kočkami, které mu dochaty nastěhovala. Ani nevím, co jsem měl vté době proti kočkám. Spíše jsem byl pod vlivem mámy. Ta kočky přímo nesnáší. Knarozeninám jsme si neblahopřáli akVánocům si nedávali dárky. Když to jednou táta prolomil, nadělil mi balíček vitaminů pro muže nad padesát. Bylo mi tehdy něco přes dvacet. Máma nikdy nepromeškala jedinou příležitost tátu shodit. „Ty vitaminy určitě dostal zadarmo při prohlídce udoktora!“ pronesla jízlivě. Státovou pomocí jí nedalo moc práce přiživit moje pochyby. Změna nastala až sdětmi. Děti dokážou zázraky itam, kde vitaminy pro dospělé selhávají.


  Ale kam bych sním měl letět? DoNew Yorku ne. To se kněmu nehodí. Musel jsem to přesně vymyslet anějaký čas nechat uležet. Otři čtvrtě roku později jsem seděl doma aděti poslouchaly viPadu nějakou amatérskou, ale upřímnou verzi slavné písně San Francisco odScotta McKenzieho. Přezpívalo ji dívčí duo, které si říkalo MonaLisa Twins. Jakmile zazněly první tóny avobraze se objevila silueta červeného mostu nad zátokou, měl jsem jasno. Ne New York, tam by se otec zbláznil. San Francisco! To bude pro otce to pravé.


  „Víš co? Tak já stebou dotý Ameriky poletím,“ hlásil jsem mu dotelefonu ještě ten samý den.


  „Jo? Tak fajn.“ Asi si myslel, že jen tak plácám dovětru.


  „Hele, nemá smysl odkládat sny nadalší život. Možná nějakej bude amožná taky ne. Kdoví.“


  „Kdoví,“ přitakal, ale já věděl, že napříští život věří. Ataky jsem věděl proč– spiritismem ho nakazila rakouská babička, která měla vevyvolávání duchů stejnou zálibu jako jiní vluštění křížovek. Zjejích seancí si sice dělal legraci, ale jinak bral spiritismus vážně.


  „Napadlo mě, že si pronajmeme auto apojedeme ze San Franciska dolů najih,“ spustil jsem. „Zastavíme se vMonterey apak to vezmeme podél Pacifiku, po starý dobrý Highway One.“ Monterey, to byl pro nás Steinbeck. Četli jsme ho vdobě, kdy Amerika byla jen nedostižný sen– jako holka zplakátu. Plechárna, Pláň Tortilla, Sladký čtvrtek. Naše oblíbený knihy zdávných časů.


  „Dojedeme doSan Diega. Jako Steinbeck sRickettsem, když pluli doCortézova moře. Vyrazíme pojejich stopách, jenom posouši.“


  Myslel jsem, jak bude nadšenej, ale on chvíli mlčel apak suše namítl: „Lodí by to bylo lepší.“


  „To jo,“ polknul jsem, „jenomže loď nemáme. Pokud teda nepočítáme tvůj katamarán.“


  „Sakra, to by bylo něco,“ zasnil se, jako by přeslechl mou ironii.


  „Aještě Los Angeles!“ přitápěl jsem.


  „Co sním?“


  „Mrknem naHollywood.“


  „Jo?“ zamumlal. „Kdy?“


  „Příští tejden,“ vypálil jsem.


  Myslel jsem, že mu tím vyrazím dech, ale on to přijal úplně vklidu. Jako bych mu oznámil, že pojedeme do Malý Lhoty. Buď si myslel, že jen tak fantazíruju, nebo mu bylo jedno, kam se vydáme. Hlavně že poletech pojedeme zase někam spolu. Táta zamumlal „jo“, atím to bylo daný. Víc jsme neřešili.


  Letenky sehnala Klára. Prohledala každý kout internetu aulovila ty nejlevnější, jaké byly kmání, spřestupem vPaříži. Atak jsme letěli. Směrem naZápad, kPacifiku, kmístům, která jsme znali zknih, iktěm, která jsme zatím neznali. Bylo mu pětasedmdesát– nejvyšší čas splnit si americký sen.
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