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IDYLA

První byt, který pamatuju, byl v Trojické, na  rohu tehdy 
nového Rašínova nábřeží, kde otec bydlel už se svou první 
paní Friedl Brillovou,19 kterou v roce 1928 nahradila moje 
maminka; roku 1929 jsem přibyl já. Ten byt byl spojený 
s ordinací. Tři, čtyři pokoje s výhledem na Vltavu a dva jako 
ordinace, do ordinace byl zvláštní vchod. Myslím, že v domě 
taky bydlel nějaký skladatel, snad Suk nebo Foerster. 

V jakém patře jste bydleli?
V přízemí. Aby pacienti nemuseli šlapat nahoru. Ve Fochov-
ce, kam jsme se přestěhovali roku 1935, to pak bylo druhé 
poschodí, ale tam už nechali zabudovat výtah. Otec na to 
přispěl kvůli pacientům, ale my jsme samozřejmě běhali 
po schodech. Ani by mě nenapadlo použít výtah… a ten vo-
něl dezinfekcí. Kolem Trojické jsme tuhle šli s Tomášem20 
a  chvilku jsme venku postáli. Dole u Vltavy se vykládalo 

	 19	 Elfriede Renée Brill (1893–1926)
	 20	 Tomáš Löwenstein-Lom (1924–2021), syn Arnolda Löwensteina a Elfriede 

Brill-Löwenstein, v rozhovorech se vyskytuje jako Tommy a Tomáš. 
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z lodí, při regulaci tam vznikla dlážděná silnice plná hro-
mad písku, ale taky kmeny, tenkrát se plavilo ještě ze Šumavy 
a odjinud z jižních Čech.

Konečná v Praze?
Nejspíš se dřevo zpracovávalo v Praze jako stavební materiál,  
stromy porazili v lesích na jihu a voraři je plavili po řece.  
Vltavské romantice byl konec, když postavili přehrady na 
Vltavě, Štěchovice a Slapy. 

A to jste měli přímo před sebou? 
Dneska snad zbylo vorařské muzeum na Výtoni, za nás tam 
byla vorařská hospoda a blízko ní voraři přistávali. To je 
jedna taková dětská vzpomínka, spíš snový obraz než kon-
krétní zážitek. Vltava tenkrát ještě zamrzávala, pamatuju, 
jak jsme bruslili na řece. Nevzpomínám si už s kým, mož-
ná byla se mnou slečna Rosel. Já jsem byl malý, když mi 
bylo šest, tak jsme se odstěhovali. A taky cítím tu řeku, jak 
voní. Samozřejmě spíš páchla, ale pro mě příjemně. Ona 
tenkrát nebyla vůbec čistá. Kanalizace nebyla stoprocent-
ní, čističky odpadních vod taky ještě moc nefungovaly. Po-
dolská vodárna nicméně brala vodu nejen z Kárného, ale  
i z Vltavy. 

Takže řeka příjemně smrděla.
Ano, ale asi to bylo míň než předtím. Taky tam tehdy nebyly 
labutě, ty se rozmnožily později, jak na novoměstské, tak 
na smíchovské straně.

A rackové, kachny?
Myslím, že přilétali na zimu, v létě asi hnízdili u jezer. Teď 
jako by tam snad byli nastálo.
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Změnilo se viditelně něco z  toho, co máš zafixovaného z  dět- 
ství?
Železniční most už byl, po tom jsme chodili, kdežto Jirás-
kův myslím teprve dokončovali v  mém dětství. Na  Kar-
lák do parku jsme chodili přes ten malý parčík u Palac-
kého mostu, bylo tam nové ministerstvo financí, i  ten 
park tenkrát byl teprve nově založený, takže měl určitou 
atraktivnost a  my jsme tam často bývali s  tou slečnou, 
která si přivydělávala tím, že se mnou chodila na  pro- 
cházky. 

Líbila se ti? Jaká byla?
Byla ještě dost mladá, ale nevím, jestli jí bylo osmnáct nebo 
osmadvacet. A měla takový vínově červený kabát a na něm 
přišitou divokou kočku. Asi podvědomě na mě působila 
eroticky, protože její obraz mi zůstal v paměti, ale aktiv-
ně mě nijak neprovokovala. Fräulein Rosel, jak se jí říkalo, 
mluvila německy, ale nevím, co byla jinak zač. To bylo ješ-
tě, než jsem začal chodit do školy, tak ve třech, pěti letech. 
Myslím, že měla jen tu jednu povinnost, že se mnou chodila 
na procházky, protože se věřilo, že děti mají být pravidelně 
na „čerstvém vzduchu“, i když byl plný sazí a kouře. Jednou 
jsem se před ní prořekl, že se rodiče koupali nazí ve vaně 
a já s nimi. To jí bylo zřetelně trapné.

Možná sis to ještě navíc i vymyslel. Vylučoval bys, že by se k sobě 
rodiče chovali takhle důvěrně?
To určitě ne, otec nebyl příliš svázaný obvyklými maloměš-
ťáckými tabu, ale já jsem na věci sexuální ještě neměl anténu.

Ptám se, jestli je možné, že se koupali spolu?
To určitě, koupali se spolu, ale nevím, jestli pravidelně. 
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Ne všichni lidi jsou důvěrností schopní… Takže si ze slečny pama-
tuješ kabát s kočkou, protože byl na ní to nejlepší.
To je jen takový dětský vjem, jinak o ní nic nevím, ani nevím, 
o čem jsme si povídali, akorát, že chodila k nám vždycky 
odpoledne a brala mě na procházku, tak dvě hodiny denně 
při každém počasí a často právě na Karlák. Přirozeně se tím 
mamince odlehčilo. Ona nebyla „žena v domácnosti“ podle 
dnešních představ, nýbrž „dáma“, nadto ještě pomáhala 
otci v ordinaci, protože byla diplomovaná sestra. Karlák se 
mi tenkrát zdál docela velký; dneska tam kolem a hlavně 
středem jezdí auta a tramvaje, takže se ten prostor opticky 
zmenšuje. Zdál se mi velký, ten park, dnes by mě nenapadlo 
tam vodit děti. Taky ty dva památníky už tam byly, Světlá 
a Krásnohorská, muselo to být dost sterilní, tenkrát jsem to 
možná tak nepociťoval. Takhle s klukama běhat nebo vůbec 
dělat něco aktivního, to jsem zažil jen v Řevnicích a později. 
Když jsme pak bydleli na Vinohradech, chodil jsem do Rie-
grových sadů. Předtím jsem byl takový chráněný chlapeček, 
taky mě jeden čas stříhali na holčičku s ofinkou…

To se ale nosilo, ne? Já ty fotky znám a nejsou tak hrozné.
Nebylo to doopravdy hrozné, ale který kluk by tohle chtěl.

To jsi tehdy nemohl vnímat.
Maminka ze mě chtěla mít „malého lorda“ podle tenkrát 
oblíbeného filmu. To byl film o tom, jak si dědeček vezme 
chudého příbuzného domů, aby zdědil jeho titul, a to děcko 
se musí vžít do svého nového postavení. A samozřejmě si 
ten kluk omotá dědu kolem prstu, ten ho chce jen vychovat, 
pak se do něj zamiluje. Trochu sentimentální to bylo, ale 
když teď říkám malý lord, mám na mysli ten vzhled. Takže 
je to konkrétní film a konkrétní frizúra.  
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Mám pocit, že to byla doba, kdy se výchova dětí brala dost ra-
cionálně v tom smyslu, že nemají obtěžovat rodiče. Aspoň z těch 
babiččiných rad usuzuju. Když třeba Klára pořád brečela, tak mi 
doporučovala hysteps, abych měla pokoj. Chtěla bych vědět, jestli 
ta péče byla nějaká promyšlená. Jenže to asi nejsi jako její objekt 
schopný posoudit. 
Přehnaně se s námi nemazlili, to platilo za maloměšťáckou 
sentimentalitu, ne-li opičí lásku. Musím říct, že moji dva 
starší bratři byli daleko klukovštější, já byl spíš taková pa-
nenka. Oni se prali a byli prostě kluci. Taky jsme se prali, 
ale až později ve škole. 

A nejsi vůči těm bratrům nějak moc nekritický, není ten obdiv 
zkreslený? 
Těžko říct, možná je to trochu v genech mé matky, možná 
si to jen dodatečně upravuju. Pokud jde o maminku, ta se 
myslím snažila nechat za sebou malé poměry svého dětství 
a mládí, včetně katolictví a dávky sentimentality. Prostředí 
mého otce bylo velkoměstské, modernější a „buržoaznější“. 
Bratři byli větší, starší o pět a o deset let, to se nedá dohnat, 
možná byli také mentálně trochu jiní. Walter21 nás mys-
lím ignoroval, když měl takových patnáct, osmnáct, ale pro 
Tommyho zůstal nedostižným vzorem.

A registroval tě, například když chtěl zapůsobit na slečnu, to by 
se bratříček hodil? 
To nevím, tak intenzivně jsme spolu nebyli. Oni měli svo-
je kamarády a všechny jejich aktivity se odehrávaly mimo 

	 21	 Walter (na  poválečných dokumentech Václav Lom) Löwenstein-Lom  
(1919–2014), nejstarší z bratrů. 
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domov. Tomáš byl pro mě spíš soupeř, možná taky proto, 
že maminka dávala mazánkovi přednost.

Známe rodinnou historku, jak tě zamkl do koupelny, ty jsi rozbil 
skleněné dveře a o to sklo sis pořezal tepnu. 
Tepna to nebyla, jen kousek vedle. To bylo ještě v  tom 
starém bytě na nábřeží, Tomáš asi desetiletý něco dělal a já 
mu při tom šel na nervy, tak mě zamkl v koupelně. 

A co rodiče?
Dostal vynadáno. Sice mi bylo trochu trapné, že je to kvůli 
mně, ale stejně jsem si hrál na mučedníka, podívej, jak jsem 
zraněný, a ukazoval jsem mu zkrvavenou ruku. 

Jak se trestaly děti, dostávaly na zadek?
Dostávaly nanejvýš pohlavky. Tomášovi to bylo jistě taky 
hloupé, ale nemohl vědět, že jsem takový vztekloun a roz-
biju sklo. Já jsem ho zřejmě při něčem rušil, jinak by mě 
nezamkl, možná jsem mu udělal něco naschvál. 

Starší sourozenci jsou od toho, aby je mladší otravovali. Taky jsem 
starší. Takže ty vlastně nevíš, co tví bratři dělali? Máš nějakou 
představu aspoň rámcově?
Chodili do jiné školy, samozřejmě do německé. Ještě mě 
napadá, že jsme společně chodili do botanické zahrady. To 
bylo kousek od starého bytu, byla to stará botanická, dneska 
je v Tróji. A chodili jsme tam dost často. 

Platilo se tam?
Myslím, že ne. Já si s tím nespojuju poučení o kytkách, ni-
kdo mi nic neříkal. Otec, mimochodem, se nám moc ne-
věnoval. To zřejmě nebylo obvyklé, že by se pan profesor 
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staral o to, co je doma, od toho byla manželka, která měla 
pro něho funkci odlehčovací. A i když nevystupoval jako 
autoritativní osobnost, tak ho asi maminka zahalila clo-
nou, za kterou se nepronikalo, a on sám nevyvíjel opačnou 
iniciativu.

On vás zabezpečil a tím to pro něj končilo? Splnil svoji úlohu a od 
ostatních věcí byl někdo jiný.
Pokud jde o mě, byl jsem v rodině daleko víc přítomný než 
on. Když má matka sama ambice, tak je v demokratických 
poměrech na pomoc manžela odkázána. Moje maminka 
profesionální ambice neměla, nadto byla ještě „třídní spo-
lečnost“ se služebnictvem. Společná jídla byla samozřej-
má, jinak jsme moc společného nepodnikali a na nějaké 
osobní rozmluvy si nepamatuju. Někdy jsme v Řevnicích 
šli na výlet nebo k Berounce plavat, o prázdninách jsme bý-
vali občas na horách, nejen českých, vzpomínám například 
na východní Tyrolsko. Otec byl veselý, trochu posměvačný, 
moc řečí nenadělal.

Chtěla jsem si to představit. Takže tvůj otec, když už nebyl v ordi-
naci, přešel o pár pokojů dál, najedl se… a pak?
Trochu si zdříml, v křesle, a četl časopis Zeitschrift für Au-
genheilkunde. To byl takový žlutý sešit, jak si pamatuju, určitě 
četl i  jiné věci, ale tenhle pořád. Jak už jsem řekl, chodil 
rád na výlety, sportoval, za mlada jezdil na koni a vesloval, 
později hlavně hodně vycházeli. O víkendech jsme jezdi-
li na české hrady a zámky, Zvíkov, Orlík, Průhonice, tam 
myslím, že jsme jeli taxíkem. Asi dvakrát týdně šli rodiče 
pryč, do divadla, na koncert, nebo do nějaké společnosti, 
případně byla společnost u nás, to byla normální večeře 
s několika chody, pak šli pánové do pánského pokoje kouřit 
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(otec byl jen sváteční kuřák), tam vedli svoje řeči, dámy šly 
do dámského. Co dělali jinak, nevím. Byly to tři dost velké 
místnosti za sebou, jídelna s tmavým stolem, myslím, že to 
byl ořech, tak pro deset lidí, s těžkými křesly ve stejné barvě 
a provedení, následoval takzvaný pánský pokoj, tam to bylo 
trvale cítit tabákem, taky knihovna, zabudovaná do stěny, 
na konci byl pokoj „dámský“ čili salón. Páni zřejmě probí-
rali problémy fakultní a snad i politické, kdežto manželky, 
jak je podezírám, hovořily o tom, jak nesnadné je sehnat 
spolehlivé služky. A pily likér. Maminka tam měla v arkýři 
rostliny, módní kamélie, klívie a kaktusy, ona se tomu tehdy 
dost věnovala, bývalo zvykem přinést paní domu exotic-
ké rostliny v květináči nebo v koši a v našem víkendovém 
domě v Řevnicích22 stále přibývalo hortenzií.

To se slušelo, nosit květiny v květináči?
To víš, že se to slušelo. Ale nemám srovnání, děti nechodily 
na návštěvy.

Ty dámy mluvily o „dámských věcech“? Co to bylo kromě služeb- 
nictva?
Nevím, nebyl jsem u toho.

Byly mezi nimi nějaké intelektuálky?
Ta společnost byla otcova a byli to většinou pánové z fakulty, 
bankéři a tak. Společnost asi dost konvenční, z větší části 
z německé lékařské fakulty, po roce 1933 i němečtí emigran-
ti, což určovalo téma rozhovorů.

	 22	 Dům v Řevnicích patří mezi tzv. Sochorovy vily, rodina ho zakoupila v roce 
1929, dnes na adrese Sochorova 159.
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