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Prvni byt, ktery pamatuju, byl v Trojické, na rohu tehdy
nového Rasinova nabtezi, kde otec bydlel uz se svou prvni
pani Friedl Brillovou,? kterou v roce 1928 nahradila moje
maminka; roku 1929 jsem pribyl ji. Ten byt byl spojeny
s ordinaci. T¥i, ¢tyfi pokoje s vyhledem na Vltavu a dva jako
ordinace, do ordinace byl zvla$tni vchod. Myslim, Ze vdomé
taky bydlel néjaky skladatel, snad Suk nebo Foerster.

V jakém patte jste bydleli?

V prizemi. Aby pacienti nemuseli Slapat nahoru. Ve Fochov-
ce, kam jsme se prestéhovali roku 1935, to pak bylo druhé
poschodi, ale tam uz nechali zabudovat vytah. Otec na to
prispél kvili pacienttim, ale my jsme samozrejmé béhali
po schodech. Ani by mé nenapadlo pouZit vytah... a ten vo-
nél dezinfekci. Kolem Trojické jsme tuhle $li s Tomasem?®
a chvilku jsme venku postali. Dole u Vltavy se vykladalo

19 Elfriede Renée Brill (1893-1926)
2 Tomd$ Lowenstein-Lom (1924-2021), syn Arnolda Léwensteina a Elfriede
Brill-Léwenstein, v rozhovorech se vyskytuje jako Tommy a Tomas.
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z lodi, pti regulaci tam vznikla dl4zdéna silnice plnd hro-
mad pisku, ale taky kmeny, tenkrat se plavilo jesté ze Sumavy
a odjinud z jiznich Cech.

Konecnd v Praze?

Nejspis se dfevo zpracovavalo v Praze jako stavebni materidl,
stromy porazili v lesich na jihu a vorafi je plavili po Fece.
Vltavské romantice byl konec, kdyz postavili prehrady na
Vltavé, Stéchovice a Slapy.

A to jste méli primo pred sebou?

Dneska snad zbylo vorafské muzeum na Vytoni, za nas tam
byla voratskd hospoda a blizko ni vorati ptistdvali. To je
jedna takovd détskd vzpominka, spi$ snovy obraz nez kon-
krétni zaZitek. Vltava tenkrit jeSté zamrzdvala, pamatuju,
jak jsme bruslili na fece. Nevzpomindm si uz s kym, moz-
nd byla se mnou sle¢na Rosel. J4 jsem byl maly, kdyz mi
bylo Sest, tak jsme se odstéhovali. A taky citim tu feku, jak
voni. Samozrejmé spis pachla, ale pro mé prijemné. Ona
tenkrat nebyla viibec ¢istd. Kanalizace nebyla stoprocent-
ni, ¢isticky odpadnich vod taky jesté moc nefungovaly. Po-
dolska vodirna nicméné brala vodu nejen z Karného, ale
iz Vltavy.

Takze teka prijemné smrdéla.

Ano, ale asi to bylo min nez predtim. Taky tam tehdy nebyly
labuté, ty se rozmnozily pozdéji, jak na novoméstské, tak
na smichovské strane.

A rackove, kachny?

Myslim, Ze prilétali na zimu, v 1été asi hnizdili u jezer. Ted
jako by tam snad byli nastalo.
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Zmeénilo se viditelné néco z toho, co mds zafixovaného z dét-
stvi?

Zelezni¢ni most uz byl, po tom jsme chodili, kdeZto Jirds-
kiv myslim teprve dokoncovali v mém détstvi. Na Kar-
lak do parku jsme chodili ptes ten maly parc¢ik u Palac-
kého mostu, bylo tam nové ministerstvo financi, i ten
park tenkrit byl teprve nové zalozeny, takze mél urcitou
atraktivnost a my jsme tam casto byvali s tou sle¢nou,
ktera si privydéldvala tim, Ze se mnou chodila na pro-

chazky.

Libila se ti? Jakd byla?

Byla jesté dost mlada, ale nevim, jestli ji bylo osmnéct nebo
osmadvacet. A méla takovy vinové ¢erveny kabat a na ném
prisitou divokou koc¢ku. Asi podvédomé na mé pusobila
eroticky, protoze jeji obraz mi zistal v paméti, ale aktiv-
né mé nijak neprovokovala. Friulein Rosel, jak se ji fikalo,
mluvila némecky, ale nevim, co byla jinak za¢. To bylo jes-
té, nez jsem zacal chodit do skoly, tak ve t¥ech, péti letech.
Myslim, Ze méla jen tu jednu povinnost, Ze se mnou chodila
na prochdzky, protoze se vétilo, ze déti maji byt pravidelné
na ,Cerstvém vzduchu”, i kdyz byl plny sazi a koute. Jednou
jsem se pred ni protekl, ze se rodi¢e koupali nazi ve vané
aja s nimi. To ji bylo ztetelné trapné.

Moznd sis to jesté navic i vymyslel. Vylucoval bys, Ze by se k sobé
rodice chovali takhle divérné?

To urdité ne, otec nebyl ptili§ svizany obvyklymi malomés-
tackymi tabu, ale ja jsem na véci sexudlni jesté nemél anténu.

Ptdm se, jestli je mozné, Ze se koupali spolu?
To urcité, koupali se spolu, ale nevim, jestli pravidelné.
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Ne vsichni lidi jsou divérnosti schopni... Takze si ze slecny pama-
tujes kabdt s kockou, protoZe byl na ni to nejlepsi.

To je jen takovy détsky vjem, jinak o ni nic nevim, ani nevim,
o ¢em jsme si povidali, akorat, Ze chodila k nam vzdycky
odpoledne a brala mé na prochazku, tak dvé hodiny denné
ptikazdém pocasi a Casto pravé na Karldk. Pfirozené se tim
mamince odlehéilo. Ona nebyla ,Zena vdomdcnosti® podle
dnesnich pfedstav, nybrz ,ddma“, nadto jesté pomahala
otci v ordinaci, protoze byla diplomovan4 sestra. Karldk se
mi tenkrat zd4l docela velky; dneska tam kolem a hlavné
sttedem jezdi auta a tramvaje, takze se ten prostor opticky
zmensuje. Zdal se mi velky, ten park, dnes by mé nenapadlo
tam vodit déti. Taky ty dva pamatniky uz tam byly, Svétla
a Krasnohorskd, muselo to byt dost sterilni, tenkrat jsem to
mozna tak nepocitoval. Takhle s klukama béhat nebo viibec
délat néco aktivniho, to jsem zazil jen v Revnicich a pozdéji.
Kdyz jsme pak bydleli na Vinohradech, chodil jsem do Rie-
grovych sadt. Predtim jsem byl takovy chranény chlapedek,
taky mé jeden ¢as stifhali na hol¢i¢ku s ofinkou...

To se ale nosilo, ne? Jd ty fotky zndm a nejsou tak hrozné.
Nebylo to doopravdy hrozné, ale ktery kluk by tohle chtél.

To jsi tehdy nemohl vnimat.

Maminka ze mé chtéla mit ,malého lorda“ podle tenkrit
oblibeného filmu. To byl film o tom, jak si dédecéek vezme
chudého pfibuzného dom, aby zdédil jeho titul, a to décko
se musi vzit do svého nového postaveni. A samoziejmé si
ten kluk omotd dédu kolem prstu, ten ho chce jen vychovat,
pak se do néj zamiluje. Trochu sentimentalni to bylo, ale
kdyz ted fikdm maly lord, mam na mysli ten vzhled. Takze
je to konkrétni film a konkrétni frizara.



IDYLA

Mdm pocit, Ze to byla doba, kdy se vychova déti brala dost ra-
ciondIné v tom smyslu, Ze nemaji obtéZovat rodice. Aspori z téch
babic¢inych rad usuzuju. Kdyz tteba Kldra potrdd brecela, tak mi
doporucovala hysteps, abych méla pokoj. Chtéla bych vedet, jestli
ta péce byla néjakd promyslend. Jenze to asi nejsi jako jeji objekt
schopny posoudit.

Piehnané se s ndmi nemazlili, to platilo za maloméstickou
sentimentalitu, ne-li opi¢i lasku. Musim fict, Ze moji dva
star$i bratfi byli daleko klukovstéjsi, ja byl spi$ takovd pa-
nenka. Oni se prali a byli prosté kluci. Taky jsme se prali,
ale az pozdéji ve skole.

A nejsi vici tém bratrim néjak moc nekriticky, neni ten obdiv
zkresleny?

Tézko Fict, mozna je to trochu v genech mé matky, mozna
si to jen dodate¢né upravuju. Pokud jde o maminku, ta se
myslim snazila nechat za sebou malé poméry svého détstvi
a mladi, véetné katolictvi a davky sentimentality. Prosttedi
mého otce bylo velkoméstské, modernéjsi a ,burzoaznéjsi“.
Bratti byli vétsi, starsi o péta o deset let, to se ned4 dohnat,
mozni byli také mentalné trochu jini. Walter?! nds mys-
lim ignoroval, kdyz mél takovych patndct, osmndct, ale pro
Tommyho ztstal nedostiznym vzorem.

A registroval té, naptiklad kdyzZ chtél zapiisobit na slecnu, to by
se bratticek hodil?

To nevim, tak intenzivné jsme spolu nebyli. Oni méli svo-
je kamarddy a vSechny jejich aktivity se odehrivaly mimo

2 Walter (na poviletnych dokumentech Viclav Lom) Léwenstein-Lom
(1919—2014), nejstarsi z bratri.
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domov. Tomas byl pro mé spi$ soupet, moznd taky proto,
v . 7/ /7 . A
ze maminka davala mazankovi prednost.

Zndme rodinnou historku, jak té zamkl do koupelny, ty jsi rozbil
sklenéné dvere a o to sklo sis porezal tepnu.

Tepna to nebyla, jen kousek vedle. To bylo jesté v tom
starém byté na nabtezi, Tomas asi desetilety néco délal a j&
mu pfi tom Sel na nervy, tak mé zamkl v koupelné.

A co rodice?

Dostal vynadano. Sice mi bylo trochu trapné, ze je to kvili
mné, ale stejné jsem si hrdl na mucéednika, podivej, jak jsem
zranény, a ukazoval jsem mu zkrvavenou ruku.

Jak se trestaly déti, dostdvaly na zadek?

Dostdvaly nanejvys pohlavky. Tomdsovi to bylo jisté taky
hloupé, ale nemohl védét, ze jsem takovy vztekloun a roz-
biju sklo. J4 jsem ho ztejmé pri nécem rusil, jinak by mé
nezamkl, moznd jsem mu udélal néco naschvil.

Starsi sourozenci jsou od toho, aby je mladsi otravovali. Taky jsem
starsi. TakZe ty vlastné nevis, co tvi bratti délali? Mds néjakou
predstavu asport rdmcové?

Chodili do jiné skoly, samozfejmé do némecké. Jesté mé
napadi, ze jsme spole¢né chodili do botanické zahrady. To
bylo kousek od starého bytu, byla to stard botanicka, dneska
je v'Trdji. A chodili jsme tam dost ¢asto.

Platilo se tam?

Myslim, Ze ne. J4 si s tim nespojuju pouceni o kytkach, ni-
kdo mi nic netikal. Otec, mimochodem, se ndm moc ne-
vénoval. To zfejmé nebylo obvyklé, ze by se pan profesor
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staral o to, co je doma, od toho byla manzelka, kterd méla
pro ného funkci odlehéovaci. A i kdyz nevystupoval jako
autoritativni osobnost, tak ho asi maminka zahalila clo-
nou, za kterou se nepronikalo, a on sdm nevyvijel opa¢nou
iniciativu.

On vds zabezpe(il a tim to pro néj koncilo? Splnil svoji tlohu a od
ostatnich véci byl nékdo jiny.

Pokud jde o mé, byl jsem v rodiné daleko vic pritomny nez
on. Kdyz ma matka sama ambice, tak je v demokratickych
pomérech na pomoc manzela odkizdna. Moje maminka
profesiondlni ambice neméla, nadto byla jesté ,tridni spo-
le¢nost” se sluzebnictvem. Spole¢na jidla byla samozrej-
m4, jinak jsme moc spole¢ného nepodnikali a na néjaké
osobni rozmluvy si nepamatuju. Nékdy jsme v Revnicich
$li na vylet nebo k Berounce plavat, o prazdninach jsme by-
vali ob¢as na horach, nejen ¢eskych, vzpominam napiiklad
na vychodni Tyrolsko. Otec byl vesely, trochu posmévacny,
moc feci nenadélal.

Chtéla jsem si to predstavit. TakZe tviyj otec, kdyZ uZ nebyl v ordi-
naci, presel o pdr pokojii ddl, najedl se... a pak?

Trochu si zdfiml, v kfesle, a ¢etl ¢asopis Zeitschrift fiir Au-
genheilkunde. To byl takovy zluty sesit, jak si pamatuju, urcité
Cetl 1 jiné véci, ale tenhle pordd. Jak uz jsem rekl, chodil
rad na vylety, sportoval, za mlada jezdil na koni a vesloval,
pozdéji hlavné hodné vychazeli. O vikendech jsme jezdi-
li na ¢eské hrady a zamky, Zvikov, Orlik, Prihonice, tam
myslim, Ze jsme jeli taxikem. Asi dvakrat tydné $li rodice
pry¢, do divadla, na koncert, nebo do néjaké spoleénosti,
pripadné byla spole¢nost u nds, to byla normalni vecete
s nékolika chody, pak $li pAnové do panského pokoje kourit
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(otec byl jen svate¢ni kutak), tam vedli svoje tedi, damy Sly
do ddmského. Co délali jinak, nevim. Byly to tii dost velké
mistnosti za sebou, jidelna s tmavym stolem, myslim, Ze to
byl otech, tak pro deset lidi, s tézkymi kiesly ve stejné barvé
a provedeni, nisledoval takzvany pansky pokoj, tam to bylo
trvale citit tabdkem, taky knihovna, zabudovani do stény,
na konci byl pokoj ,,ddmsky* ¢ili salén. Pani zfejmé probi-
rali problémy fakultni a snad i politické, kdezto manzelky,
jak je podezirdm, hovotily o tom, jak nesnadné je sehnat
spolehlivé sluzky. A pily likér. Maminka tam meéla v arkyti
rostliny, médni kamélie, klivie a kaktusy, ona se tomu tehdy
dost vénovala, byvalo zvykem pfinést pani domu exotic-
ké rostliny v kvétind¢i nebo v kosi a v nasem vikendovém
domé v Revnicich? stile ptibyvalo hortenzii.

To se sluselo, nosit kvétiny v kvétindci?
To vi§, Ze se to sluselo. Ale nemam srovnani, déti nechodily
na navstévy.

Ty ddmy mluvily o ,,ddmskych vécech“? Co to bylo kromé sluzeb-
nictva?
Nevim, nebyl jsem u toho.

Byly mezi nimi néjake intelektudlky?

Ta spolec¢nost byla otcova a byli to vétSinou panové z fakulty,
bankéti a tak. Spole¢nost asi dost konven¢ni, z vétsi ¢asti
z némecké 1ékatské fakulty, po roce 1933 i némecti emigran-
ti, coz urcovalo téma rozhovort.

2 Dfim v Revnicich pat¥{ mezi tzv. Sochorovy vily, rodina ho zakoupila v roce
1929, dnes na adrese Sochorova 159.
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