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Hodina vikii je hodina mezi noci a svitdnim. Je to
hodina, kdy umird vétsina lidi, kdy spime nejhlubsim

spdnkem a kdy zlé sny jsou nejskutecnéjsi. Je to
hodina, kdy nespavce prondsleduje nejtézsi rizkost

394

a kdy ptizraky a démoni jsou nejmocnéjsi.

Hodina vikii je také hodina, kdy se rodi vétsina déti.




prolog
(M

Alma poda navstévnikovi Salek kavy, po stole k nému
prisune cukienku a ztézka a unavené se posadi. Chvilku

si prohlizi svoje ruce, pak vzhlédne a upte na navstévnika
pohled. Zavrti hlavou.

ALMA: Ne, nevritim se. Pro¢ bych to délala? Zili jsme spolu
vtomhle domé skoro sedm let. V zimé se mtizu prestéhovat
na pevninu a pracovat v obchodé. Dé€lala jsem to tak uz

diiv, kdyz jsme nevychazeli s penézi. (Zni¢ehonic se usme-
je.) Nevim nic vic nez to, co jsem vam uz povédeéla. A denik
jste prece dostal. (Posunek smérem k navstévnikovi.) Dok-
tor tika, Ze se dité narodi za mésic. Na prohlidce jsem byla
v kvétnu, nez jsme naposled jeli sem. Vzpominam si, Ze

jsme sem jeli v patek, ponévadz jsem pani Brostromové po-
mahala v obchodé€ davat zbozi do regalti — to chodi vzdyc-
ky v patek. Pak jsme se sbalili a vyrazili na cestu. Bylo to

dost pozdé vecer, nékdy kolem desaté, ale jeSté bylo svétlo.
Rikali jsme si, Ze tu ziistaneme do srpna. Obvykle jsme

Uplné sami — Johan se nikdy necht€l s nikym stykat, tro-
chu se bal... Libilo se mu, Ze jsem takova zamlkl4. Libilo se

mu, Ze... (MI¢ky sklopi pohled, po chvili pokracuje.)

(Odted doprovazeji repliky ad libitum filmové zabéry.)

Na ostrov jsme dorazili kolem t¥eti rano. Zrovna vyslo
slunce. Z ktilny na biehu jsme vytahli trakat. Ujal se nas
Brostrom a pomohl nidm vytahnout zavazadla na kopec.
(Odml¢i se.) Kdyz jsme dorazili k domu, potésila nas roz-
kvetla jablon. (Chvilku ml¢i.) Potom jsme na zahoné pod
oknem kuchyné objevili néjaké stopy. Johan se trosku
rozzlobil, ale pak jsme na to uz nemysleli, dokud... (Od-
mlci se.) VSechno bylo celkem v poradku a byli jsme radi,
ze jsme zase doma. Johan byl mozna tro§ku neklidny, to
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byl vzdycky, kdyz mu nesla prace od ruky. A v posledni
dobé mu opravdu od ruky moc nesla. Hrozné€ Spatné spal.
A mél strach. Jako by se bal tmy. V poslednich letech se to
dost zhorsilo. (Odmléi se a zamysli.) Zili jsme velmi pravi-
delnym zptlisobem Zivota. Vstavali jsme brzy rano. Ja jsem
vzdycky ud€lala snidani. Johan si pak vzal praci, odesel
ajajsem uklidila, pfipravila obéd a donesla mu ho.

prvni déjstvi
(2)

Johan a Alma na prikrém skalnatém biehu. Je kolem po-
ledne, pali slunce.

JOHAN: Vidi§? Tamhle u bfehu je néco Zlutého. Sel jsem si
to tam prohlédnout, ale zmizelo to. Jenze odsud to vypa-
da zluté. Uz se s tim zlutym flekem trapim nékolik hodin.
Almo, vidi$ néco Zlutého? Ne. Ale bez té Zluté, bez té Zluté
skvrny ztraci celé platno smysl. Nemtizu to tam dostat.
Pravdépodobné je to tim, Ze vSechno je od zacatku Spatné,
$patné jsem si to celé rozvrhl. Samotnému mi pripada, Ze
se néco zvrtlo. V¢era si to sem ptistradovala koza a civéla,
jak pracuju. Tvarila se tak posmésné, Ze jsem na nékolik
hodin ztratil chut do prace.

Pozdéji odpoledne u domu. Porad jeste silné, témer szi-
ravé pali slunce.

JOHAN: Tahle stard chalupa ¢lovéka hrozné uklidnuje.
Myslis, Ze ne? Sedét tu takhle opteny zady o sténu a pres
kosili citit teplo. Skoro jako bych se opiral o velkou miru-
milovnou bytost. O jakousi bahnici, Almo. Vecer co vecer
zalézame té bahnici do bricha. Chtél bych nékdy angres-
tovy krém. Mohla bys ho udélat? Almo, drahousku, ty jsi
vazné bajecna. To teda jsi. Ukaz se mi. Nebéhej potad ven




a zase dovnitt. Proboha, ty ale vypadas servilné. Cemu se
sméjes?

Popadne ji a sevie v naruci. Alma klade slaby odpor,
ale téméf ihned se zklidni a udéla si pohodli.

JOHAN: Ja vim, mam té malovat. Nakreslim krk, ramena
a zdda. Sedni si tamhle. Neni ti zima? Ja to védél. Vidis
tamhletu ¢ernou zed nad mofem? Ne, nenarovnavej se.
Sed jako obvykle. Vycesej si prosim té vlasy, abych ti po-
radné vidél krk. Tak. Pockat, kde mam brejle? Zase se mi
rozbila jedna nozicka. Brzy se mi tipln€ rozpadnou. Sed
klidné. Kdybych té den po dni trpélivé maloval...

(3)

V chalupé. Je uz pozdé vecer. Za okny letni svétlo. Jo-
han si vyndal blok plny kreseb.

joHAN: Kolik je hodin? Ctvrt na &ty#i? Neusni mi tu, zla-
to! Pravé v tuhle dobu... (Alma ziva.) Podivej se, tohle
jsem jesté nikomu neukazal. Namaloval jsem je. Pojd se
podivat. Tohle je nejobvyklejsi postava. Je skoro neskod-
na. Nejspis homosexual. Pak tu mam starou ddmu, tu, co
vyhrozuje, Ze si sunda klobouk. Vi§, co se v tom pripadé
stane? S kloboukem si sund4 i tvar, rozumis. Tady vidis
toho nejhorsiho. Rikdm mu ptaéi muz. Nevim, jestli ma
opravdicky zobak, nebo jen masku. Je pozoruhodné hbity
a pry je to ptibuzny Papagena z Kouzelné flétny. Ostatni:
masozravci, blanokridli. Ucitel s ukazovatkem v kalho-
tach a vSechny ty klabosici Zenské, tvrdé jako ocel.

Johan se odml¢i, sedi bez hnuti a zira z okna do no¢ni-
ho svétla.

Almé je trochu zima, ale neodvazi se pohnout ani pro-
mluvit.

13
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JOHAN: Musi$ ziistat jeSté chvilku vzhiru. Zhruba za ho-
dinu se rozedni a ja budu moct usnout. Minuta je vlastné
obrovsky ¢asovy usek. Pockej, ted zacind, deset vtetin,
tyhle vtetiny, vidis, jak dlouho trvaji? Minuta jes§té ne-
skoncila. Ted konec¢né. Uz je pryc.

ALMA: Uz dlouho premyslim o jedné véci. Poslouchas mé?
Jde o tohle: Jsme spolu uz sedm let. Ne, o tom jsem ne-
chtéla mluvit. Uz vim. Neni to tak, Ze stati lidé, kteti pro-
zili cely zZivot spolu, se za¢nou podobat jeden druhému?
Nakonec toho maji tolik spolecného, Ze jejich myslenky,
ale i jejich tvate vypadaiji stejné. Cim myslis, Ze to je? Kéz
bychom natolik zestarli, Ze bychom oba mysleli mysSlenky
toho druhého a méli seschlé, scvrklé a naprosto identické
tvare. Co ty na to? Ty spis?

(4)

Druhy den rano. Kdyz se Alma probudi, je Johan uz
pry¢. Alma vstane a jde se na kopec umyt. Stoji tam stara
paniv Cervenych Satech a velkém klobouku, ktery ji zpola
zakryva obliCej. Opira se o hiil.

STARA PANI{: Netvarte se tak vydéSené€, hol¢icko. Ja nekou-
$u. Vezméte mé za ruku. Vezmeéte mé hned za ruku. No ko-
nec¢né. Znate mou ruku? Prsty, zily pod k1izi? Porad jesté

se mé bojite? No jo, v mém véku ma ¢lovék trosku studené

ruce. Kazdopadné€ je mi dvé sté Sestnact let. Co to povidam,
chtéla jsem tict sedmdesit Sest. Ale ted piijdu dal. Co jsem

to chtéla fict? Jo, uz si vzpominam! Vjeho ¢erné tasce pres

rameno, ktera stoji pod posteli, je blok s kresbami, které

jsme vidély v noci. Chce je roztrhat. Reknéte mu, at to ne-
déla. Nebylo by to dobré. A jesté jedna véc. V té tasce si taky
schovava denik. Ptrectéte si ho. Ale neprozrazujte mu, Ze

jsem vam to fekla ja. Nedavéruje nam. To je jeho velka
chyba. No. Nezapomerite, co jsem vam rekla. Ne, nechodte

se mnou. Bude to moc namahavé. Pro mé.




(5)

Dim.

Alma vyhleda Johaniiv denik a da se do ¢teni. Denik
zgacind ndhle ve stiedu 22. Cervence.

Zrovna jsem byl nemocny. Nijak zvlast, ale piesto to
bylo neprijemné. Nicméné ted uzZ jsem zase na nohou
(ikdyz se mi podlamuji). Rano jsem se jako obvykle vydal
ke staré naviga¢ni znacce u Kalldngenu.

Nékolik hodin jsem pracoval zcela nerusené, kdyz se na
biehu objevil néjaky ¢lovék. Namitil si to ke mné, a kdyz
ke mné€ dorazil, zdvorile pozdravil.

VON MERKENS: Promirite, Ze rusim, ale uz nékolik dni

zvazuju nejvhodnéijsi zptisob, jak se k vam pribliZit. Na-
konec mi ptislo nejslusnéjsi jit rovnou k véci. Predevsim
chci zdliraznit, Ze pattim k vasim obdivovatelim. Mozna
si netroufam fict: k vaS§im nejzapalenéjSim obdivovate-
Iiim. Jmenuju se von Merkens. Baron von Merkens. Jak
asi vite, pravé mné patii tenhle ostrov. Bydlim ve starém
zamku na severni stran€. Rozumite, vidte? Vyborné. Ne-
méli byste s vasi pani chut k nam nékdy ptijit na prostou
veceti? MiZete si sam urcit kdy. Ujistuju vas, Ze to bude
velmi prostinké. Ale mzu vim nabidnout dobré vino.
A jsme proslaveni nasimi lososy. Vidte?

Podékoval jsem za baronovo vlidné pozvani.
Nadzvedl klobouk a vzdalil se stejnou cestou, kterou
prisel.
(6)

Dam.
Alma listuje v deniku a pokracuje v Cetbé.

Ctvrtek 27. ¢ervence. Horky zamzZeny den.
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Vzhlédl jsem od prace. Naproti mné sedéla nezvykle
krasna plavovlasa Zena.

Chvili se na mé divala a pak si zac¢ala rozepinat ziviitek
a obnazila silevy prs.

VERONIKA: Vidi§ tu modtinu? Musi$ davat pozor, milac-
ku. Nebo to skonéi katastrofou. Uz si nepamatujes?! Sla
jsem v zelenych brokatovych Satech na vecirek. A potom
mi dalo hroznou praci vyCesat si zase vlasy. A zapomnéla
jsem si tu rukavice.

JOoHAN: Rukavice. Po¢kej chvilku. Dal jsem si je do kapsy
kabatu. Asi tam jesté budou.

VERONIKA: Dostala jsem dopis, musim ti ho ukézat. Po-
slali ho v¢era. ,Vy nas nevidite, ale my vas vidime. MtiZe

vev s

se stat ta nejhanebnéjsi véc. Sny miizou vyjit najevo, ko-
nec se blizi. Prameny vyschnou a vase bila stehna budou
smacet jiné tekutiny. Tak je to rozhodnuto.” Kdyz jsem
to Cetla, udélalo se mi skoro nanic. — Mas tak horké ruce.
Nemas horecku? Vzdycky kdyzZ se s tebou mam sejit, jsem
hrozné rozrusena. Chapes to? Chodim celé odpoledne
jako ve snach a vS§echny povinnosti za¢nou byt neskutec-
né a nesmyslné. Bud od té dobroty a pomoz mi se zipem.

Vzdycky se mi zadrhne.

Nenasytné a netrpélivé jsme se pomilovali. Pak jsme
mlc¢ky, pohrouZeni do vzdalenych myslenek, lezeli vedle
sebe. Na chvilku jsem si zd¥iml.

(7)

Kdyz jsem se probudil, byla ta tam. Oblékl jsem se
a vydal se domi. PéSina vede nizkym kiovinatym lesem,
ktery Zzije z pisku a kr¢i se pred motrskymi vétry. Stromy
nedosahuji ani vysky ¢lovéka, jsou to zakrslé chudinky.
Pred o¢ima mi jiskfilo odpoledni slunce a od more se
ozyvalo dunéni. Nad svymi hnizdy se s kiikem potaceli




moft$ti ptaci. Obratil jsem se a zjistil, Ze za mnou nékdo
jde. Byl to vysoky huberiour ve vybledlém staromédnim
trenCkotu. Zastavil jsem se, aby mé mohl predejit. Ale on
se taky zastavil, pfimo proti mné.

HEERBRAND: To je ale vichr! Ale je to hezké, vidte? Pro
malife to musi byt vysnéné misto. Vy tu prece Zijete uz
dlouho. Clovék se takiikajic vraci na misto ¢inu. A pacha
dalsi zloCiny. Vypadate unavené. Nepiepinejte se. V na-
Sem véku se doporucuje urcita opatrnost. Mladez je prece
jenom otrlejsi. Vim, o ¢em mluvim, jmenuju se Heerbrand
a jsem kurator. Saham lidem na dusi a obracim jim ji
naruby. A co ¢lovék vidi? No, to vim nemusim povidat.
Chci fict, Ze jste prece umeélec. Znate lidské srdce. Kdo by
neznal vaSe studie tvari, o autoportrétech ani nemluveé?
Pro¢ se na mé tak divate? Zlobite se? Nejsou to nervy?
Trapi vas néco? Vypadate dost nemocné.

Obritil jsem se k tomu muzi a udetil ho. Zvedl ruce
nad hlavu, aby se branil.

HEERBRAND: Rekl jsem snad néco, ¢im jsem se vas dotkl?
V tom pripadé prosim o odpusténi. Kouknéte, teCe mi krev
z nosu. To je k vzteku. Ne, kviili mné si nedélejte staros-
ti, to hned ptrejde. Chvilku tu ztistanu, lehnu si do pisku,
zaklonim hlavu a krev se mi zastavi. Nic vim nevycitam,
kvili mné opravdu nemusite mit §patné svédomi.

Kdyz jsem ptiSel doml, jeSté jsem v pravé ruce citil
ten uder. Alma stala na kopci a véSela pradlo. Vysla mi
s usmévem vstiic, vrhla se mi kolem krku a polibila mé.
Vymanil jsem se ji, vstoupil do domu, lehl si na postel a ob-
ratil hlavu ke sténé...

Dim.
Alma zavte denik a dlouho sedi ve schoulené poloze.
Kdyz uslysi prichdzet Johana, vydési se. Denik schova.

17
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(8)

Dim.
Za okny prsi. U veCete Alma vytahne ucty.

ALMA: Asi mi bude$ muset dat né€jaké penize. Ty, co jsi
mi dal zacdtkem mésice, mi uz skoro doSly, a aZ zase po-
jedeme na pevninu, budu muset zaplatit dluh v obchodé.
Dluzime tam sto sedmdesat Sest padesat. A jesté za mléko.
Ne, nemiiZes jen tak beze vS§eho vytahnout penize z kap-
sy. Musis si peclivé prohlédnout moje ticty, abys védél, ze
jsem nic nezpronevérila. Pojd se podivat, je to dalezité.
Alespon pro mé€. Vezmu to zkratka. Takze tfetiho jsem
dostala pét set, vid? A dal jsi mi tu deku. Byla dost draha,
stdla pétatticet, ale kdyz musim lezet ve vlastni posteli,
hezky zahteje! Pak tu byl posledniticet z obchodu, to bylo
hodné, protoze kdyZ jsme sem jeli minuly mésic, museli
jsme koupit mouku, cukr a konzervy. Délalo to pres dvé
sté, presnéji feCeno dvé sté devatenact. A jeSté za mléko,
to mas tamhle. Potom kapesné, znamky, fetéz na moje
kolo, nové baterie do radia, Skrabka na brambory a jeSté
mydlo, prasek na prani a karta¢ na nehty. Mimochodem,
musi$ si koupit novy kartacek na zuby, ten, co mas, vy-
pada ptriserné, to ti teda feknu. Pak jsem jesté potiebo-
vala padesat korun na narozeniny tvého syna a poStovné
pétasedmdesat ore. Bez sedmi Sestatticeti to déla pét set.
Nechces si to prepocitat, jestli to souhlasi?

(9)

Zamek.

Vecere konecné skoncila. Pritomni se usadili na tera-
se, obracené k mori. Von Merkens uvital Almu a Johana
srde¢nym usmeévem.

VON MERKENS: Vida, tady midme nasSe ¢estné hosty. Do-
volte, abych vam ptredstavil svou pani Corinne.




Baronka von Merkensova jim podala titlou, ponékud
vlhkou hubenou rucku. Byla velmi §tihl4 a jeji Cerné Saty
s velkym vysttihem odhalovaly silné propadld ramena
a pergamenovité seschlou, Zluté€ opalenou pokozku.

Meéla tizkou tvar se zvla§tnima velkyma ocima a vy-
stouplymi licnimi kostmi. Velka, silné namalovana tista.
Tmavé vlasy ucesané a natupirované podle posledni
médy. Jeji krasa byla neobvykla a malicko désiva.

VON MERKENS: A tohle je moje matka.

Von Merkensova matka vykazovala stopy zmizelé kra-
sy, ale nelitostnyma ¢ernyma ocima a ostrym, ponékud
vystouplym nosem nejvic ze v§eho pfipominala starého
papouska. Méla neuvéritelné arogantni tista a na sobé
kratké veCerni Saty z ohnivé Zlutého silného hedvabi. Na
krku a zapéstich tézké Sperky, o jejichz pravosti se dalo
pochybovat.

VON MERKENS: MUj bratr Ernst.

Zmucena tvar, bled4 a utopena v sadle. Z mZourajicich
$térbin oc¢i hledéla témér k smrti vydésena duse. Nad $iro-
kym lesklym ¢elem se mu jako oblak kadetily fidké svétlé
vlasy. Ernst von Merkens byl ozraly jako doga.

VON MERKENS: Tohle je archivaf Lindhorst.

Archivar naprahl velkou pracku, na hibeté tiplné chlu-
patou. Opaleny plochy obliCej s boubelatymi tvaremi
a husté tmavé vlasy s péSinkou nasikmo pattily zestarlé-
mu mladikovi. Usmal se bilymi zuby a srde¢nym ténem
prohlasil, Ze patii k malifovym vasnivym obdivovateliim.

VON MERKENS: A nakonec si dovolim predstavit kuratora
Heerbranda.
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Kurator podal Johanovi ruku a usmal se od ucha k uchu.
V jeho zadumcivém pohledu se nenachézel ani zakmit iro-
nie ¢i naznak diivéjsich udalosti.

Kdyz hosté vyprazdnili svoje sklenice, Corinne von
Merkensova navrhla, aby se odebrali k tabuli, ktera byla
prostfena v zeleném salonu — témét kulaté vézovité mist-
nosti se zelenymi hedvabnymi tapetami a empirovym na-
bytkem. Na sténdach visela série drahocennych rytin a na
stole staly dva tézké stiibrné svicny ruské provenience.
Koberec pod stolem byl v§ak prochozeny, na stropé se na-
chazely velké vlhké skvrny a ziclony vypadaly vybledle
a zapraSené. Nékolik vinnych sklenek mélo otlu¢ené hrany.

Johana posadili nalevo od hostitelky a Almy se ujal
archivar Lindhorst. Hostitel d€lal spoleCnost své matce
a kuratoru Heerbrandovi byl ptidélen Ernst von Merkens.

Polévku roznasela s astmatickym supénim tlusta a ne-
uvétitelné nesikovna sluzka.

Sotva se vyfitila z mistnosti, zacal barontiv bratr Ernst
von Merkens je¢ivym hlasem natikat.

ERNST: Zatracena sluzka! JenZe je samoziejmé levna
a mij bratr si néjakou lepsi nemiize dovolit. Navzdory
v8emu to ale neni jeho vina. Upozormnuju vas, Ze vim sluz-
ka polivku naservirovala tak §patné proto, zZe... ze jsem...
PANI VON MERKENSOVA: Ted uz jsme se usadili. Ale diiv
jsme hodné cestovali. Rad cestujete? Ja cestovani miluju.
Nic jiného ¢lovéka tak nestimuluje.

LINDHORST: Alma, to je krasné a nezvyklé jméno.
HEERBRAND: ... vV tomto uzavieném okruhu. Neschop-
ném vycitit agresivitu. Urcita byrokratick4d mstivost. (Za-
sméje se.)

VON MERKENS: ... poniZovani! Slast z ponizovani. Porad
jesté mame zuby.

PANf VON MERKENSOVA: Umélci urcité ano! Jsem pre-
svédcena, ze zijete nejmin dva zivoty.

ERNST: KdyZ jste mé s mym bratrem vyslychali v Blooms-
fieldu.




MATKA: Ted bych chtéla byt... (Zaseptd néco Heerbran-
dovi a ten se zacne zalykat smichy.)

VON MERKENS: Koupil jsem obraz jednoho znamého ma-
lite. Tenkrat! Zadné komentite prosim, Ernste! Povésil
jsem si ho do salonu nohama vzhiiru. Pak jsem k sobé
toho malife pozval, a jeSté spoustu ptijemnych lidi, kteti
rozuméli legraci.

PANI VON MERKENSOVA: Co byste tomu tekl vy? Pry se
snadno rozzlobite.

VON MERKENS: Smali se. Boze, jak my jsme se tenkrat
nasmali.

ERNST: Soucit? Milosrdnost? Pochopeni? Odpusténi?
Péce? Jisté! To vSechno tdajné existuje, ve velkych dav-
kach a navic tam, kde to nejmin ¢ekdme.

MATKA: Prosla jsem celou ulici, pane kuratore. Stoji mé to
majlant. Ale chtéla jsem vidét, co vydrzim, nez... (Sept4.)
LINDHORST: Rany se nikdy nezajizvi. Hnis neptestane
vytékat. Infekce je konstantni. Pak uz to rychleji ¢i poma-
leji spéje ke konci. Rozhoduje odolnost srdce.

PANf VON MERKENSOVA: Nepfetrzité hubnu. Jezdim po
celém svété a vyptavam se specialistli. Obcas se to zastavi,
miize se dokonce stat, Ze ptiberu par kil. Ale potom to
zacne nanovo. Mtij muz tvrdi, Ze je to psychick4 zalezitost
a Ze to zacalo, kdyzZ jsme ptisli o penize.

ERNST: Kdyz jsem jd zpronevéril rodinné penize. To ja
za to mutizu. Slysite? Moje nepoctivost. Proc tu u stolu sedi
Lindhorst? Proc¢ to tu nemiiZzeme prodat a odjet odsud?
Je to moje vina, moje vina! VSechno to utrpeni! Moje vina.
MATKA (Heerbrandovi): ... a ¢as od ¢asu jsem napsala:
Vase léky stoji za starou belu! Nepiejde to, nikdy to nepie-
jde. Musite to vyoperovat. Ja uz jsem stard baba. Existuje
urcitd hranice. Ten profesor se usklibl a prohlasil: Kdepak,
pani hrabénko. J4 jsem o zadné hranici nikdy neslysel!
PANI VON MERKENSOVA: Ano, mam déti. Dva kluky. Ne,
tady ne. Kdepak! Bydli u stry¢ka. Mimochodem, jsou to
asi va$i znami. Znate prece Veroniku Voglerovou! Podle
toho, co jsem slySela, ji znate velmi dobte.

LINDHORST (se sméje): Trese se vim ruka.
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PANf VON MERKENSOVA: Nesmirné krasna zena.
VON MERKENS: Takova nenavist jako v téch ocich.
ERNST: Nesmirné obéti.

HEERBRAND: Clovéku je nanic.

VSsichni si chvilku navzdjem skakali do feci. Potom
vstali od stolu a §li do velké temné knihovny, kde v krbu
hotel ohen. Von Merkens vzal Johana v podpazdi, jako by
ho podpiral. Uvidél Almin oblicej s tdzavym, neklidnym
vyrazem, posadil se vedle ni a uchopil ji za ruku.

(10)

Nasleduje scéna z Kouzelné flétny v podani Lindhors-
tova loutkového divadla. Loutkové divadlo stoji v knihov-
né. Kdyz se zvedne opona, scénu hraji za proscéniem
skutecni zpévaci — chovaji se jako loutky, které vodi Lind-
horstovy zb€hlé ruce. KdyzZ opona spadne, hosté tleskaji.
Lindhorst vystoupi do svétla tajuplné zhnoucich ramp
malého divadylka.

LINDHORST: Kouzeln4 flétna je ukazkovy piiklad. Prosim,
hned vam to dokazu. Vypravéc zrovna zanechal Tamina
na temném nadvori pred chrimem moudrosti a mladik
v hlubokém zoufalstvi zvola: O ewige Nacht, wann wirst du
schwinden? Wann wird das Licht mein Auge finden? Tato slo-
va proziva na smrt nemocny Mozart v tajné blizkosti. Od-
povéd sboru a orchestru je také: Bald, bald Jiingling oder nie.

Zvedne jednu z malych loutek a zadiva se na ni. Usméje se.

LINDHORST: Nejkrasnéjsi a nejsrdceryvnéjsi hudba, kte-
ra kdy byla napsdna. Tamino se zepta: Lebt denn Pamina
noch? Sni o lasce jako o néem dokonalém.

Neviditelny sbor odpovi: Pamina, Pamina lebt noch!
Vsimnéte si toho zvlastniho, nelogického, ale genidlniho
déleni! Pamina Pami-na. To uZ neni jméno mladé Zeny,




to je formule, zafikavadlo. A pak vymanéni z tizkosti. Ta-
minovo nadéjeplné: Sie lebt! Ich danke euch dafiir! Témito
frazemi jako vychozim bodem vyjadiil Mozart v padesa-
ti taktech svoje krédo. Tak naprosto nahé, tak hluboce
a neproniknutelné osobni, a piesto jasné a samoziejmé.
Jednoduch4 pohadka (pané Mozartova nova strojova ko-
medie, jak se o opere vyjadrila kritika).

Naivni text, stru¢né feceno skladba na objednavku,
a nejvyssi zjeveni uméni! Vidte, pane umeélce?

Lindhorst se obratil k Johanovi a ¢ekal na jeho odpo-
véd. V Serici se mistnosti nahle zavladlo ticho. Tvare, oci,
usta, zuby.

JOHAN: Ja si fikdm umélec z nedostatku vystiznéjsiho
oznaceni. V mé tvorb€ neni nic samoziejmého, jen nut-
kani. Bez mého vlastniho pti¢inéni si mé vybrali jako cosi
zvlastniho, tele s péti nohama, zrtidu. Nikdy jsem o tohle
postaveni neusiloval a nesnazim se ho ani udrzet. Budiz!
Sice mi Celo ovanulo velikas$stvi, ale domnivam se, Ze jsem
imunni. Staci, kdyz na okamzik pomyslim na nepatrny
vyznam uméni v lidském svété, a rozpalend hlava mi vy-
chladne. To ovS§em neznamena, Ze by nutkani neziistalo.
Snad je to choroba nebo manie.

PANI VON MERKENSOVA (potlesk): Tak pravi umélec.
ERNST (halasné): Skute¢né vyznani.

VON MERKENS: Takova odvaha! Takova bystrost!
MATKA: Pockat! DAm mu vitéznou ruzi.

LINDHORST: Navrhuji, abychom si na naseho umélce pti-
pili. Neni to jenom génius, ale i myslitel. To mé tedy podrz.
To jsem netusil.

MATKA: Pestrobarevna rize do vasich vlasti! (Zagatrala
mu rukama pred obli¢ejem. Pichlava riize se mu mihla
kolem o¢i a stafena ho obklopila svym tézkym parfé-
mem.) Ach, §krabla jsem vas nehtem do tvare. Ukazte!
Uréité vam teCe krev. Tady mate muj kapesnicek! Ne, je
Cisty. Ja jsem ale nesika!

PANI VON MERKENSOVA: Na§ umélec byl zranén.
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Vsichni se rozesmali. Smal se i saim Johan, zatimco se
staré pani von Merkensové snazil zastavit mihajici se ztuh-
1é ruce.

Znicehonic k nému zamitila Alma. Odstrcila druhou ze-
nu a pevné ho objala kolem ramen.

ALMA: Musis se uklidnit. Moc jsi toho vypil. Bud chvilku
u mé. (Ostatnim.) V noci §patné spi, a tak toho moc nevy-
drzi. Jenom se ptjdeme tro$ku provétrat na terasu.

Svitil mésic, studeny a nehybny. Nad travnikem na
zahradé visela jako mokré prostéradlo mlha. Posadili se
na lavi¢ku. Alma ho dosud drZela za ruku. Zavrat se za-
¢ala zmirnovat. Johanovi za¢alo byt na no¢nim vzduchu
zima. Znovu a znovu lapal po dechu. Alma sedé€la se sklo-
nénou hlavou tésné vedle néj.

JOHAN (hlas): Alma, s vlasy krasné upravenymi na ve-
¢irek. Tak vymydlena a hezoucka. Urcité se na vecirek
tésila, méla velka oCekavani, predstavovala si biahvico.
Co si myslela ted? Sucha ruka se silnymi prsty, opalena
tvar, jemné vrasky u o¢i, fidka4 sit zZil u spanku. Neklidné,
smutné srdce? Bezeslovna soundlezitost? V tomto oka-
mziku se k ni snazim proniknout, vtetinka blizkosti. Citi
mou touhu? Je ji lhostejné, ponévadz jeji vlastni cit je tak
mohutny, Ze plné uspokojuje jeji potreby? Proniknout
k jinému ¢lovéku, obsdhnout ho, proZivat hoi s jeho tisici
a tisici proménami, nehrat role v tragické frasce, nybrz
%it soundlezité ve spoleéné skuteénosti. Zadn4 slova jako
vézen, vézeni, muceni, dozorce, zdi, uzavreni, odstup,
prazdnota, hriiza, piizrak. Zadn4 slova jako rozsudek,
trest, odpusténi, vinen, chybujici, vina, hanba a htich.
Zadné tresty, kati ani svétci. Zddn4 doznéni, noéni miiry
ani akty pomsty. Pro¢ se kdy zrodila myslenka spraved-
livého a msticiho boha, tizkostné volani modlitby, hrizy-
plna bdélost viry ¢i slepa zutivost? Z jaké hnilobné hriizy
vystoupil tento netvor, ktery se nazyva odpusténi htichi,

vy

vzkfiseni mrtvych a vécény zivot?!




7

ALMA: Ty mtij chudacku. Myslim, ze... Kdybys... Vi$, ja
myslim, Ze... (Odml¢i se.)

Johan se na ni diva.
Nahle je obklopi ostatni, ktefi se nenapadné, nesly$né
priblizili.

VON MERKENS (vlidné): Zacali jsme si délat starosti, Ze se
néco stalo.

PANf VON MERKENSOVA: ... nebo Ze jste nam utekli.
LINDHORST (vlidné): Je mi to opravdu lito. Kurator Heer-
brand mé upozornil, Ze mij projev o Kouzelné flétné se
dal nespravné vykladat.

MATKA: Za trest jsem si ustfihla nehet a té rtizi jsem usttih-
la trny. Dejte si ji za ucho a budte hrdy na svého génia!
HEERBRAND: Ano! Oba nas to zarmoutilo i roz¢ililo. Umél-
ci jsou umélci a méstaci jsou mestaci.

VON MERKENS: Ten mésic ale sviti, pratelé. Plijdeme se
spole¢né projit do parku.

N

Prochazeji se ve vihké mésicni zati po parku.

PANf VON MERKENSOVA: Trochu nas to rozrusilo. Neni
divu. Zijeme v naprosté izolaci. Ztratili jsme rovnovahu
a prost€ jsme vas vydésili. Ale neodejdete od nas, vidte?
VON MERKENS: Podivej se, Corinne! V noci, kdyz sviti
meésic, je nas zamek prece jen krasny.

MATKA: Ach, mij podvazek! Otoc¢te se, pane kuratore.
Ted mluvime o mésici.

HEERBRAND (vola): Podivejte se na nase stiny! Kam se
podél Ernst? Ernste, priteli! Kdepak vézite?

ERNST: Nevolal mé nékdo? Trochu jsem se zatoulal. Je mi
hanba, Ze je park tak zanedbany. Predstavte si, jak vypa-
dal pred deseti lety. Vzorné zarizeni, na které se jezdili
divat turisté!

Zabradli u more.

25



26

VON MERKENS: Tohle zdbradli nechal postavit maj déd.
Kdyz se vic slavilo, lidé trochu moc ¢asto padali dolt.
HEERBRAND: Je tu prudky srdz. Dvacet metrti?

ERNST: Devadesat sedm.

PANf VON MERKENSOVA: Citite, jak vas to vtahuje? Celé
$iré more.

MATKA: To to ale duni, kdyz velké ptibojové viny...

VON MERKENS: V détstvi jsem z toho mél hrtizu. Ale ne,
Lindhorste, copak jste se zblaznil?! Hned z toho zabradli
slezte.

LINDHORST (balancuje): ,,Mésic se skryje za mraky a za-
vladne tma. Prudky poryv vétru nad motem, vyktik, ve
vzduchu zavifi télo. Archivaf Lindhorst se rozt#isti o ost-
ra skaliska. Byla to vrazda, sebevrazda, nebo nehoda? Ni-
kdo nevi. Pochmurna kronika starého zamku se rozroste
o dalsi krvavé tajemstvi.*

VON MERKENS (si zakryje tvar rukama): Ach, BozZe!
LINDHORST: Je mi Sestactyticet let. Kolem mé naplno
buji zivot, ale ja se fitim ¢im dal hloubéji do labyrintu.
(Zasméje se.) Takovy nesmysl! Spaseni skrze Zenu. Velmi
originalni. A velmi pravdépodobné.

PANf VON MERKENSOVA: To je v poradku. Skvélé. Jste for-
mat. Jsme plni obdivu, obdaroval jste nas zazitkem. Tak
slezte a ja vam dam pusu.

LINDHORST: Hned to bude. (Polibi ji.) Mate ledova tista.
MATKA (se sméje): Jesté to!

Uvnit# parku. Alma ptistoupila tésné k Johanovi a opa-
trné ho vzala kolem pasu.

ALMA (Septd): Nikdy se nelibAme. Napadlo té to nékdy?
Skoro bych dokazala naSe polibky spocitat.

HEERBRAND: Jak fikam! Existuje cosi, co mé désik smrti.
Potkam na cest€ neznidmého muze. Rozmlouvame spolu
o tom ¢i onom. Znic¢ehonic se obrati proti mné a udeti mé
do tvare. V obliCeji je mrtvolné bledy a o¢i ma plné nena-
visti. Nic nechdpu, jenom se mi ud€la zle a za¢ne mi téct
krev z nosu. Vykoktam nékolik nesouvislych omluvnych




slov. Jsem tplné otfeseny. A kdyz muz zmizi, zeptam se
sam sebe: Je to opravdu tak? Musi to tak byt?

Heerbrand zacal mluvit je¢ivym hlasem. Prosebné se

v

obratil k mési¢né bledym tvarim.

(1)

Vsichni se vratili na zamek. Zacalo se rozednivat. VéZni
hodiny odbily tti.

PANi VON MERKENSOVA (Johanovi): Ty uz chces$jit? Ne, ne!
Driv nez odejdes, se musis podivat, kam jsem povésila tviij
obraz. — Almicko, pojd taky. — Jo, ona spi. Nebudeme ji rusit.
ALMA: Jad nespim.

LoZnice.

PANf VON MERKENSOVA: Tak pojdte. Oba dva. To bude
jen chvilka. Podivejte se, jaky mam vyhled! Co nevidét
vyjde slunce. Prosim, pojdte dal. Loznici jsem si zatidila
zcela podle svého vkusu. Co tomu fikate? A tady je ten
obraz! Naproti posteli. Vidim ho kazdé rano i vecCer. Stal
se soucasti mého osamélého zivota. (Na sténé naproti
posteli visi Johantiv portrét Veroniky: klidna bled4 tvar,
iroce oteviené tmavé oci.) Miluju ji. Jak dlouho jste spolu
zili? Promirite, Ze se ptam na tak osobni véci.

ALMA: Ttinact let.

PANf VON MERKENSOVA: No jo, fikal to. Miloval ji, vidte?
Na to se ptat nemusim. Byl z toho tenkrat pékny skandal.
Ale bylo to hrogné romantické. VSichni jsme chudérce Ve-
ronice Voglerové strasné zavidéli.

ALMA: Ahal

PANf VON MERKENSOVA: Z4rli§?

ALMA: Myslim, Ze ne.

PANI VON MERKENSOVA: Mij muz je hodné zarlivy. Ale
je to skvély milenec. Podivejte se na tuhle podlitinu. Je to,
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abych tak rekla, jizva po fadéni jiného muze. Vécny zdroj
stale nového vzru$eni. VSechno je to samoziejmé trividlni,
ale mé to stimuluje. Pfestoze si brzy budu muset vymyslet
néco nového. Ta podlitina nebude mit fascinujici i¢inek
navéky. (Zasméje se.) Pomohla bys mi? Almicko, nezlob se
na mé, délala jsem si legraci. Byl to hloupy vtip, vid? Pojd-
te, ptijdeme za ostatnimi. (Upravi si a trochu popotahne
sukni, projede si vlasy hifebenem a vlidné se zasméje.)
Kazdopadné¢ jsem si koupila podstatny kus tvého muze.
(Ukaze na obraz.) Vid?

V knihovné vladlo velké pozdvizeni. VSichni pobihali
sem a tam a volali Ernsta. Von Merkens podal své zZené
néjaky listek a chvatné vySel na terasu.

PANf VON MERKENSOVA: Prosim t€, jA nemam bryle. Po-
moz mi to precist.

Johan poposel k oknu, kam dopadalo Sedé, destém
ztéZKklé ranni svétlo, a precetl nasledujici text: Nikdy se
mi nedostalo Zadného trestu, jenom odpusténi. Nechci
byt nevdécny, ale velmi jste mi uk¥ivdili. Kazdy ¢lovék
musi nést svij trest, jinak to nevydrzi.

PANf VON MERKENSOVA: Na prochazce? Ano, byl tam
s ndmi, ale najednou zmizel. J4 vim. V ruce mé¢l $nidiru na
pradlo. Pak zmizel, a kdyz se vratil, nemél...

Park. Po nékolikaminutovém patrani Ernsta von Mer-
kense nasli. Obésil se.

(12)

Alma a Johan se vraceli domi. Poprchavalo a mote
u utest bile pénilo. Alma se zni¢ehonic zastavila — méla
zataté ruce a divala se na svého muze s némym, témér §i-




lenym zoufalstvim. Johan k ni ptistoupil, ale ona zavrtéla
hlavou a zaviela oci.

ALMA: Chci ti fict, Ze jsem Cetla tviij denik a jsem skoro
nemocna strachy. Ne, pockej. Nech mé domluvit. Chtéla
bych ti ¥ict néco, na co myslim uz nékolik dni. Rikala jsem
si: Vidim, Ze se porad néco dé€je. Néco, co je hrozné, pro-
toZe se to neda nijak nazvat. Ale jestli si mysli$, Ze ti chci
utéct... Ne, nechci ti utéct, ani kdybych byla strachy bez
sebe. A jeSté néco: Chtéji nas rozdélit. Chtéji té mit sami
pro sebe, a kdyz jsem s tebou ja, je to pro né mnohem tézsi.
Nepriméji mé k tomu, abych ti utekla, i kdyby se sebevic
snazili. Zdistanu, ano. Ztistanu, dokud...

Rozplakala se. Johan se ji pokusil dotknout, ale odtah-
la se. (Nahle pochopil, Ze jeji zirmutek se netyka ni¢eho
jiného nez ji samé. Ze svého muze poprvé nechiava mimo.)

druhé déjstvi
(13)

Dim.

Jedna z vzacnych, neproniknutelné temnych noci, kdy
mote je tiché. Alma a Johan jsou uz nékolik hodin vzhtiru.
Almu premah4 tinava.

JOoHAN: Byly doby, kdy noci slouzily spanku, hlubokému
bezesnému spanku! "Hlavni chod hostiny Zivota. Kazdy
den v ném umte." Shakespeare. Spat. Probouzet se beze
strachu.

ALMA: Ano.

JOHAN: Jsi unavena?

ALMA: Ano. Ale neni to tak strasné.

JOHAN: Jsme vzhuiru kazdou noc az do svitani. Ale tahle

N sy

hodina je nejtézsi. Vi§, jak se ji ¥ika? (Alma zavrti hlavou.)
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Nasi predci ji fikali hodina vlka. Je to hodina, kdy umira
nejvic lidi. Hodina, kdy se rodi nejvic déti. Pravé ted nas
nav§tévuji no¢ni miry. A kdyz jsme vzhtiru, tak...
ALMA: ... mame strach.

JOHAN: ... mame strach. (Zakryje si tvaf rukama.) Ach!
ALMA: Ano.

JOHAN: To nic. Jen jsem si na néco vzpomnél. Na néco
z détstvi.

ALMA: V radiu jsou vybité baterie.

JOHAN: Chces to slyset?

%

Alma prisvédci.

JOHAN: Znicehonic se mi to vybavilo. Temna4 Satna. Byl to
jakysi trest, rozumis$. Hodili mé do ni, zuticiho, k¥i¢iciho
avydéSeného. Dverte se zaviely. Rozhostilo se ticho a tma.
Dostal jsem S$ileny strach a zacal jsem bouchat a kopat.
Rekli mi totiZ, Ze pravé v té §atné Zije malinky &lovicek —
néco mezi trollem a skfitkem. Dokdzal zavienému zlo-
¢inci uhryzat prsty na nohou. Kdyz jsem prestal bouchat,
ihned jsem uslySel, Ze v rohu cosi Susti. Bylo mi jasné, Ze je
se mnou amen. Zmocnila se mé tich4 panika, zac¢al jsem
$plhat na krabice od bot a regaly, snazil jsem se zvednout
na rukou, kolem mé se ritily Saty, neudrzel jsem se a upadl
jsem, divoce jsem mlatil rukama do vSech stran ve snaze
branit se tomu malému stvoteni. Zaroven jsem vyl hri-
zou a prosil o odpusténi. Moje kapitulace byla vyslySe-
na. Dvete se oteviely a mohl jsem vystoupit do denniho
svétla.

Otec pronesl: Matka mi fekla, Ze prosis o odpusténi. —
Ano, odpovédél jsem. Strasné€ prosim o odpusténi. — Tak
priprav zelenou pohovku, pravil otec. Ptistoupil jsem
k zelené pohovce v otcové pokoji, sebral dva polstate a po-
lozil je na sebe. Pak jsem dosel pro rakosku, sundal si kal-
hoty a polozil se na bficho na ty zelené polstare. Kolik ran
si zaslouzis? zeptal se otec. — Co nejvic, odpovédél jsem.
Potom jsem dostal poradny, ale ne nesnesitelny vyprask.
Kdyz byl trest vykonan, vytahl jsem si kalhoty a rakosku




jsem odnesl zpatky do kouta za knihovnou. Pak jsem se
obratil k matce a fekl: Odpustite mi ted, matko? — Od-
povéd€la: Samoziejmé ze ti odpoustim. Natahla ke mné
ruku a ja jsem ji tu ruku polibil. Potom jsem se obratil
k otci. Mazete mi ted, otce, odpustit? — Odpoustim ti,
odpovédél, naptahl ruku a j4 mu ji polibil. (Odml¢i se.)
Almo? Poslouch4$ mé?

ALMA: Posloucham. Poslouchala jsem té celou dobu. Ne-
spala jsem. Dokonce uz ani nejsem unavena. (Pauza.)

(14)
(Toto vypravéni doprovazeji ad libitum filmové zabéry.)

JOHAN (se diva na Almu): Tak ja ti povim jesté néco jiného.
(Pauza.)

S kamaradem jsme si ¢asto hrali v nemocni¢nim par-
ku. Nejvic nas lakal cihlovy domek s ¢ernou plechovou
stfechou a mléénym sklem v okné. Tam se uchovavali
cerstvi neboztici. Jednoho nedélniho odpoledne, kdy svi-
tilo jarni slunce a na kopcich tal snih, jsme do té kaple
vlezli. Stala tam rakev, uz zaviena a skoro celd pokryta
kvétinami. V druhé, vétsi mistnosti lezelo pod bilymi
prostéradly hned nékolik neboztikt. Do slepych oken se
opiralo slunce, ale uvnitt bylo chladno, zatuchle, nasladle
to tu pachlo po sklepé. Najednou jsem uslySel, jak se zavi-
raji dvete. To se milj kamarad odkradl pry¢. Ztistal jsem
s mrtvymi sim. Désilo mé to, ale bylo to i lakavé. Pood-
hrnul jsem trosku prostéradla a zacal si prohlizet tvare
neboztikt. Vypadaly umeéle. Byla tam taky jedna Zena, ta
méla zrzavé vlasy s pé€Sinkou uprostied, hezky prsacek
a v pékné tvarovanych usich zlaté krouzky. Velka modro-
bila tsta, lehce rozeviené rty, které odhalovaly tadu stej-
nomeérnych bilych zubi. Z ni jsem prostéradlo stahl: méla
tézké, bujné télo a mohutna stehna.

Dlouho jsem se na mrtvou uhranuté dival. Pak jsem
zvedl ruku a dotkl se jejiho obliCeje, usi, ramen, prst, Spicky
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prstti mi klouzaly po oblych bocich, chomaci rudozlutych
chlupti na pohlavi a dlouhych, mohutnych stehnech.

(Tady filmové zabéry skonci.)
Dtim, noc, Alma a Johan.

JOHAN: To byl mij prvni zazitek nahé Zeny.
Odmlci se.

JOHAN: Almo, Almo, poslouchas mé€, nebo spis?
ALMA: Ne, jsem vzhtiru. Jenom mé hrozné boli zada. Po-
rad se jeSté ani tro§ku nerozedniva. Slysis to ticho? Je to
zvlastni, kdyz mofte je jednou tipln€ klidné. Svym zptiso-
bem je to priSerné. Vid?
JOHAN: Pro¢ places?
ALMA: Ja neplacu. Jenom jsem si vzpomnéla na dité. Ak to-
mu jesté tahle velka tich4 tma. Jako kdyby uz nikdy nemélo
byt svétlo.
JOHAN: Chudérko.
ALMA: Vezmi mé za ruku. Tak. Uz je to lepsi.
JOHAN: Povim ti, Almo, néco divného. Néco hrozného.
Stalo se to pred nékolika tydny.
ALMA (zmuceng): Néco hrozného?
JOHAN: Vzpominas, jak jsem tenkrat priSel domi s tim,
ze mé ustkl had.
ALMA: Ano.
JOHAN: Nebylo to ustknuti.
ALMA: Tak co to bylo, kdyz ne ustknuti?
JOHAN: Povim ti to, ale musis mi slibit, Ze to nikdy... ne-
chtél jsem to nikdy nikomu fict. Nevim dokonce ani, jestli...
ALMA (dostane strach): Tak mi to povéz.
JOHAN: Nesmis to nikdy nikomu tict.
ALMA: Slibuju. Nikdy to nikomu neteknu.
JOHAN: Vzpomina$ si na to misto s nizkymi plochymi
skalami. A na tu propast pod nimi. Na zac¢atku 1éta jsme
tam obcas chodili. Pamatujes?

Alma ptikyvne, padd tinavou.




