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  „Nikdy nie sme takí bezbranní voči


  utrpeniu, ako keď milujeme.“


  Sigmund Freud


  


  


  „Vtomto manželstve sme boli traja,


  takže nás tam bolo trochu priveľa.“


  Princezná Diana


  PRÍBEH

  PROFESORKY M.


  


  


  


  Som psychoterapeutka atoto je päť príbehov onevere. Všetky sú upravené tak, aby chránili identitu ľudí vo vzťahu či tých, ktorých sa daný vzťah dotýkal. Hlavné postavy týchto príbehov neboli aani nie sú mojimi pacientmi. Vysvetlím prečo.


  Spolu so psychoanalýzou vznikla aj zásadná etická otázka, ktorá súvisí spacientovým právom na absolútne súkromie. To znamená, že mimo poradenskej miestnosti avrámci striktných klinických podmienok môžeme konkrétne prípady rozoberať len anonymne. Takýmto spôsobom dokážeme rozvíjať, školiť aučiť psychoterapeutov, ako sa stať odborníkom vpraxi. Ale knihy, ako je táto, majú aj iný dôležitý cieľ – reagovať na rastúci záujem opsychoterapiu ana bežné, ale zložité psychologické dilemy, vdôsledku ktorých sa pacienti rozhodnú vyhľadať odbornú pomoc. Opäť platí, že pochopiť to, čo psychoterapia skutočne dokáže, nám nepomáha teória, ale klinické skúsenosti spacientmi.


  Všetci psychoterapeuti dodržiavajú ako súčasť etickej odbornej praxe prísne pravidlá, ktoré sa týkajú uchovávania avymazávania záznamov zpriebehu terapie. Mnohí terapeuti aterapeutky vrátane mňa bojovali za právo uchovať záznamy pacientov apovažovať ich za dôverné aj vtedy, keď si ich vyžiadali externé inštitúcie ako polícia alebo prokuratúra, aby ich mohli použiť ako dôkazový materiál. Poznámky, ktoré si zapisujeme počas liečby, sú naše asociácie amyšlienky, nie fakty. Ide ozáznamy nevedomých procesov, myšlienok, fantázií apocitov, ktoré sa objavia počas sedenia spacientom. Táto kniha je otom, prečo sa ľudia púšťajú do milostných afér, ale zároveň je aj ovýzname psychoterapie vtakýchto situáciách, takže vám najprv musím opísať priebeh liečby, aby som vám mohla vysvetliť, čo vlastne robím.


  Túto knihu som napísala kvôli pacientke, ktorú nazvem profesorka M. To, čo priviedlo profesorku M. kpsychoterapii, mi ukázalo skutočnú podstatu mojej práce – že skúsenosti znášho raného života sa takmer vždy nečakaným spôsobom znovuobjavia vnašom živote neskôr. No keď sa terapeut rozhodne písať opacientovi, niečo sa neúprosne zmení; terapeut je nútený svoje rozhodnutie preskúmať aprijať dilemu, ktorá je sním spojená. Keď píšeme opacientovi, náš text ilustruje rôzne javy alebo princípy, nie samotnú osobu – jej identita musí zostať utajená.


  Občas sa stane, že ma pacienti kontaktujú aj po skončení terapie, atak to bolo aj sprofesorkou M. Dozvedela sa, že chcem napísať knihu onevere, anavrhla, aby som do nej zahrnula aj jej príbeh. Dúfala, že by to mohlo pomôcť iným pochopiť auvedomiť si, akú spúšť môže nevera spôsobiť. Možno by viac ľudí vyhľadalo pomoc namiesto toho, aby si pokazili život, dodala svojím typicky vecným spôsobom.


  Atak sjej povzbudením asvedomím, že som mala tú česť byť jej terapeutkou, vám porozprávam príbeh profesorky M.


  


  Profesorka M. bola akademičkou voblasti vedy atechniky apráve oslávila šesťdesiate narodeniny. Už na našom druhom sedení sa rozhodla, že bude radšej ležať na gauči než sedieť oproti mne. Nosila neutrálne jednofarebné oblečenie ahrubé čierne okuliare rámovali jej výrazný nos. Hneď pri prvom stretnutí som si všimla, že pôsobí autoritatívne avážne. Mala prirodzenú farbu vlasov selegantným krátkym strihom. Univerzitné štúdium absolvovala vo svojej rodnej krajine mimo Európy, potom sa presťahovala do Londýna, kde stále žije, ahoci je angličtina jej tretím jazykom, ovládala ju dokonale. Upsychoterapeuta zatiaľ nikdy nebola. Počas prvých týždňov našich stretnutí len rozprávala – bez prestávky, takmer bez dychu – omužovi, ktorého kedysi spoznala počas doktorandského štúdia vAmerike. Nedávno sa opäť náhodne stretli na medzinárodnej konferencii, kde obaja prednášali odborné príspevky.


  Pár hodín po stretnutí sa spolu vyspali vhotelovej izbe aich vzťah pokračoval intenzívnou komunikáciou cez e-maily, správy, telefonáty. Muž žil spolu smanželkou astromi dospievajúcimi deťmi vmeste, ktoré bolo od Londýna vzdialené asi štyri hodiny vlakom.


  Profesorka M., ktorej vystupovanie bolo zvyčajne skôr formálne, mi na treťom sedení opísala, ako sa hanbila priznať, že je „úplne posadnutá jeho penisom“. Vtom čase bola so svojím partnerom už dvadsaťpäť rokov apovedala mi, že za celý ten čas ju nikdy ani len vzdialene nezaujímal iný muž. Verila som jej. Milenec vtrhol do jej života absolútne nečakane. Jej spokojný, zaujímavý život sdlhoročným partnerom sa rozpadol. Ateraz? Už len to, že začula hlas svojho milenca, vnej vyvolávalo náhle „elektrické šoky tam dole“ akúpila si vibrátor, aby zvládla svoje nové „zúriace libido“.


  Počas prvých sedení mi profesorka M. chcela opísať svoj vzťah sdlhoročným partnerom. Mal dospelého syna zpredchádzajúceho partnerstva, sktorým udržiavala blízky vzťah – rovnako ako so zvyškom jeho rodiny. Profesorka M. ajej partner mali množstvo spoločných priateľov, podobné záujmy akoníčky avenovali sa športu, ktorý obaja milovali. Oto viac bol pre ňu jej vlastný románik nepochopiteľný. Kým do jej života nevstúpil milenec, tvrdila mi, že bola vo vzťahu šťastná. Alebo si to aspoň myslela.


  Na sedeniach sme sa stretávali dvakrát týždenne aona mi opisovala svoju túžbu po tajnom milencovi. Zdalo sa, že cez víkendy, keď mali obmedzený kontakt, keďže on mal manželku aona partnera, sa táto túžba ešte viac prehlbovala. No našli si akúsi rutinu, spôsob, ako zostať vkontakte prostredníctvom telefonátov, rozhovorov cez Zoom, e-mailov či darčekov, ktoré si posielali poštou alebo cez Amazon do svojich kancelárií na príslušných univerzitách. Vedeli otom iba oni. Ateraz už aj ja.


  Možnosť vyjadriť sa či niečo okomentovať som mala od začiatku našich sedení len zriedka. Profesorka M. vošla dnu, tašku aj kabát hodila na stoličku oproti mne arovno sa zvalila na gauč. Kým rozprávala, sedela som za ňou apozorovala jej výrazné gestá aprudké pohyby hlavy. Hovorila oňom stakou posadnutosťou, až som mala pocit, akoby som ho sama poznala. Opisovala každý jeden aspekt, každý detail toho, čo sňou robil. Už od prvého sedenia som počúvala výklad ojej citoch, ktorý sa rýchlo zmenil na neutíchajúci kolobeh – znovu aznovu opisovala, čo povedal, čo si oňom myslela ačo podľa nej cítil on.


  Často som sa pri jej monológoch cítila zahltená avytlačená na okraj. Profesorka M. bola týmto mužom priam posadnutá ako tínedžerka zamilovaná do rockovej hviezdy. Nebol to jej obvyklý typ, ale zbožňovala jeho telo. Zvyčajne nemala rada vôňu vody po holení, ale jeho vôňu milovala. Nemala vyhranený typ postavy, no vzrušoval ju jeho široký hrudník, zarastený chrbát apevné lýtka. Vášnivo rozprávala ojeho hladkej, čistej pokožke na chrbte aovypracovanom zadku. Dvakrát do týždňa hrával fyzicky náročný kolektívny šport aona si často predstavovala, že ho sleduje pri hre, ako na ihrisku sneuveriteľnou šikovnosťou poráža súperov.


  Opisovala mi, ako vždy čakala na ich virtuálne stretnutia, akoby ju ovládala nenásytná túžba po jeho blízkosti. Kúpila si ďalší vibrátor, pretože ten prvý sa jej pokazil častým používaním. Milencov hlas, ba aj spôsob, akým si vtelefóne odkašľal, mali na ňu hlboko erotický účinok. Počas prvých dvoch rokov terapie sa profesorka M. ajej milenec stretávali pravidelne, občas spolu niekde prenocovali, príležitostne spolu strávili aj víkendy atrikrát si dokonca dopriali spoločnú, takmer týždňovú dovolenku, ktorú vždy zamaskovali ako účasť na medzinárodnej konferencii. Jej nadšenie ztýchto zakázaných úletov bolo priam hmatateľné apristihla som sa, že ma až nezvyčajne zaujíma, čo sa udeje na našich sedeniach po tom, čo sa sním stretla. Väčšinou sa vracala nadšená, ale zároveň aj sklesnutá, pretože opäť odišiel. Dlho som bola presvedčená, že napriek zložitosti celej situácie jej láska ktomuto mužovi prekoná všetky prekážky. Rovnako som verila, že aj on je do nej hlboko zamilovaný.


  Viedli rozhovory, často prostredníctvom dlhých e-mailov, onovom spoločnom živote: profesorka M. by opustila svojho partnera apresťahovala by sa kmilencovi, ktorý by taktiež opustil svoju manželku. Keďže mal tri deti, chápala, že prispôsobiť sa bude musieť najmä ona, aby potreby detí ostali na prvom mieste. Táto predstava ju očividne nadchýnala abola presvedčená, že hoci to nebude ľahké, zvládnu to. Muž jej posielal ponuky realitných kancelárií na byty, vktorých by mohli bývať. Nachádzali sa vblízkosti univerzity, oktorej bol presvedčený, že by si tam profesorka M. našla prácu. Diskutovali aj ofinanciách (obaja boli vedci) aotom, ako by mohli spojiť majetky arozdeliť výdavky.


  No najčastejšie mi profesorka M. rozprávala otom, akým spôsobom sňou jej milenec komunikoval. Bola preňho „úžasná“, „brilantná“, „absolútna hviezda“ apočula som, ako sa usmieva, keď mi dočítala jeho posledný e-mail apoložila mobil vedľa seba na pohovku. Prezradila mi, že ju volá anglickou frázou apple of my eye, ktorá vjej materinskom jazyku neexistovala, abolo zjavné, aká je unesená ztoho, že je stredobodom jeho zbožného obdivu apozornosti.


  Po celý čas profesorka M. zdôrazňovala, že tento zakázaný milostný pomer nijako neovplyvňuje jej vzťah doma. Medzi ňou ajej partnerom všetko pokračovalo „ako zvyčajne“. Nešlo ani tak oto, že by ju jej partner už nepriťahoval, ale skôr oto, že jej milenec vnej úplne potlačil akýkoľvek sexuálny záujem osúčasného partnera.


  Často som sa cítila ako nepodstatná pozorovateľka tejto vášnivej aféry. Niekedy som si kládla otázku, načo tam vlastne som, okrem toho, že som mala byť len figúrkou, ktorá by „uchovala“ tajomstvo ich mimomanželského vzťahu. Zoči-voči tomuto coup de foudre – láske, ktorá ich vstrednom veku zasiahla ako blesk zjasného neba – som sa cítila bezmocná. No keď sa na to pozerám spätne, počas prvých dvoch rokov terapie mi „malé dievčatko“, ktoré sa skrývalo vprofesorke M., bolo úplne cudzie. Táto informácia je podstatná preto, lebo zvyčajne som si počas prvého mesiaca alebo roka terapie vytvorila aspoň akú-takú predstavu opacientovom detstve, jeho rodičoch či rodičovských vzoroch askúsenostiach. No hoci je to možno zvláštne, sprofesorkou M. som takúto skúsenosť nemala. Ojej minulosti som nevedela takmer nič. Mala som pocit, že mi bola taká vzdialená acudzia ako kontinent, zktorého pochádzala. Ako keby som mohla počúvať iba ojej prítomnosti abudúcnosti. Jedinou výnimkou bolo, keď sa mi vmojich voľných asociáciách vynorila predstava jedináčika – malého dievčatka bez kamarátov, súrodencov či bez otca alebo matky, sktorými by sa mohlo hrať, atak prosilo omoju absolútnu pozornosť. Vjej nadšených opisoch tejto veľkej lásky bolo niečo detinské aprosebné. Musela som otom vedieť. Neušetrila ma ani len jediného detailu erotickej túžby, ktorú obaja prežívali. Bola som nútená počúvať, no nesmela som vstúpiť do miestnosti, ktorú si so svojím milencom vytvorila. Teraz už chápem, že až keď ju opustil, mohla som sa vo svojej pracovni konečne naozaj stretnúť sprofesorkou M.


  


  Jedného dňa, začiatkom jari 2018, prišla rozrušená anahnevaná. Bol pondelok; vnedeľu neskoro večer sa rozprávala so svojím milencom adozvedela sa, že napriek svojmu záväzku aláske knej, napriek všetkým ich dobre premysleným plánom nemôže obetovať život svojich detí pre vlastné šťastie. Dvojčatá práve nastupovali do prvého ročníka na univerzite, jedno znich vzahraničí, aon nedokázal opustiť spoločný rodinný dom ani ich mladšieho súrodenca. Zároveň dodal, že netuší, ako by sa vtomto štádiu mohla presťahovať ona. Otom, aký vplyv by to malo na jeho manželku, nepovedal ani slovo.


  Profesorka M. tvrdila, že sa tohto momentu obávala aže je to „skurvene absurdné“. Vrela vnej zlosť avidela som, ako zviera päste, keď ležala na gauči. Milenec jej vždy opakoval: Ešte nie. Vraj musí byť trpezlivá avydržať. Keď mi to hovorila, po prvýkrát som si nebola istá, či mu to skutočne verím. Mala som pocit, že ju opúšťa.


  Zaujímavé je, že moja emocionálna reakcia sa zmenila rovnako výrazne ako tá jej. Od tej chvíle som oňu mala naozaj hlboké obavy. Pocit, že som len nosičom jej erotických úletov, zmizol.


  Vtomto bode sa výzor drsnej, profesionálne vyzerajúcej ženy zmenil. Líca mala zmáčané od sĺz vždy, keď odchádzala, aniekedy už aj pri príchode. Sledovala som ju, ako si znova aznova prudko utiera oči vreckovkou. Sedenia nabrali inú atmosféru. Zrazu boli plné ticha, až na chvíle, keď na mňa naliehala achcela odo mňa odpovede na svoje otázky: Čo sa to deje? Kam odišiel? Čo to má, do čerta, znamenať? Kto sa takto, do riti, správa? Prečo ho nemôžete zastaviť?


  Cítila som sa bezmocná. Pripomenulo mi to jedného staršieho pacienta spred mnohých rokov, ktorý mi rozprával, ako ho vškole fyzicky týral učiteľ. Dookola sa ma pýtal, prečo ho nikto neochránil pred hnevom anásilím toho muža. Pochopila som, že aj profesorka M. ma vlastne prosí, aby som ju ochránila pred bolesťou, oktorej už vopred vedela, že bude neznesiteľná. Rovnako som chápala aj to, že milencovo postupné vzďaľovanie vnímala ako psychický útok. Zároveň si však uvedomovala, že tomu nedokážem nijako zabrániť. Fyzicky týrané dieťa, ktoré vdospelosti príde na psychoterapiu, často prvý raz vedome prežíva zúrivý hnev. Ten býva neraz nasmerovaný na tichého pozorovateľa, ktorý mlčal anikdy ho neochránil. Vprípade môjho pacienta to bola jeho matka. Avprípade profesorky M. to bola takisto jej matka, ktorá pred desiatkami rokov nezabránila bolesti zopustenia.


  Od tej chvíle až do začiatku leta bol milenec sprofesorkou M. vkontakte len veľmi sporadicky. Striedali sa unej záchvaty intenzívneho hnevu azúfalstva. Občas prebiehali naše sedenia vúplnom tichu, prerušovanom len jej vzlykmi. Inokedy to boli monológy plné hnevu azúrivé výlevy o„zasranom idiotovi“.


  Aj liečba sa začala uberať úplne iným smerom. Nebolo pochýb, že tento muž profesorku M. odvrhol aodsunul na vedľajšiu koľaj.


  Pociťovala som skľučujúcu únavu azároveň pocit, že ju nedokážem „zniesť“. Približne dvesto sedení, ktoré sme spolu doteraz absolvovali, bolo náročných mnohými spôsobmi.

  Keď Sigmund Freud v 19. storočí založil nový smer – psychoanalýzu, prirovnal ju k archeologickému výkopu: k pomalému, namáhavému preosievaniu, ktoré je niekedy extrémne repetitívne. Pravdou je, že vprvých dvoch rokoch ma profesorka M. často vyčerpávala, no teraz som sa začala nudiť. Anuda je pre terapeuta varovný signál. Postupne zistíte, že často len maskuje traumatické symptómy. Keď vás pacient nudí, je dôležité zamyslieť sa nad tým, čo sa vskutočnosti deje. Čo sa snaží dosiahnuť? Odviesť vašu pozornosť, aby ste sa ponorili do vlastného snenia? Uspať vás? Alebo vsebe nesie niečo také strašné, že to ani nedokáže vysloviť? Pri profesorke M. ajej dlhých adetailných opisoch ich interakcií som sa často cítila otupene. Ale naďalej som počúvala apremýšľala, čoho som vlastne svedkom. Bola som tu preto, aby som zaznamenala prítomnosť tohto muža vjej živote? Aby som potvrdila, že ju skutočne miloval, že to nebol len výplod jej fantázie? Koniec koncov som bola jediná, kto oňom vedel. No popri nude sa často objavoval aj iný, temnejší pocit, niečo ako: toto nemôže dobre dopadnúť. Apráve vtom čase sa ich vzťah blížil ku koncu.


  Oblečenie profesorky M. pôsobilo akosi zanedbanejšie, hoci to bolo na prvý pohľad ťažké postrehnúť, ajej nápadne krátke vlasy dorástli. Už si ich neupravovala tak starostlivo ako predtým. Moderný chlapčenský štýl, ktorý kedysi vyzeral elegantne, teraz pôsobil neupravene, ba až detinsky. Dvakrát do týždňa, keď vchádzala do mojej kancelárie, so mnou nadviazala očný kontakt sprosebným výrazom, akoby ma zúfalo žiadala opomoc. Vždy je dôležité všímať si ainterpretovať neverbálne signály pacienta aja som sa zo všetkých síl snažila pochopiť, čo mi tým chcela povedať.


  Dovtedy starostlivo dohodnuté telefonáty sa stávali čoraz nepravidelnejšími, potom len veľmi zriedkavými anespoľahlivými, až nakoniec ustali takmer úplne. Profesorka M. si naplánovala, že bude čakať doma alebo niekde vonku, napríklad vaute, aby mohla prijať jeho telefonáty, ale tie už neprichádzali. Čakala, čakala ačakala, nahnevaná sama na seba, že stráca čas, ktorý mohla využiť na opravovanie prác či prípravu výskumného projektu. No keď sa jej kontakt sním obmedzil, cítila som, ako sa začína približovať krealite.


  Jedného dňa prišla so slzami vočiach ahneď pri vstupe do miestnosti mi povedala, že viac nedokáže ležať na mojom gauči. Potrebuje si sadnúť oproti mne na stoličku. Sadla si zhrbená, sprázdnym pohľadom upreným na nejaký bod za mnou apovedala mi, že má pocit, že možno zomrie, aže cez víkend (bolo to vpondelok) uvažovala osamovražde.


  To bol takzvaný après-coup. Ide opsychologický pojem, ktorý sa týka toho, aký vplyv môže mať určitá udalosť na ľudskú myseľ vpriebehu času. Prekladá sa aj ako „oneskorený psychický dosah“ adá sa prirovnať kporaneniu krčnej chrbtice. Účinky prudkého nárazu sa môžu vtele prejaviť aj roky po úraze. Podobne aj psychické zranenie sa ukáže až vtedy, keď sa opäť objaví niečo traumatické, zvyčajne niečo zraného detstva, čo vtom čase nebolo možné intelektuálne ani emocionálne spracovať. Vtedy nebolo možné túto traumu pochopiť. No neskoršia udalosť opäť aktivovala latentné, potlačené pocity ztraumy. Zrazu som bola vmiestnosti so zničeným trojročným dievčatkom schúleným vtele dospelej ženy.


  Zmena jej fyzického vzhľadu to ešte podčiarkla. Uvedomila som si, že výrazne schudla. Jej elegantné japonské dizajnérske oblečenie nahradili tepláky avetrovka, ktorú si nevyzliekala. Ruky mala pevne zovreté pod kolenami, akeď na svojom skladacom bicykli odchádzala na vlakovú stanicu, cítila som obrovské znepokojenie. Vráti sa ešte niekedy?


  Rúcala sa anesmierne trpela. Profesorka M. sedela oproti mne aplakala, občas akoby na niekoľko minút úplne stratila schopnosť reči. Jej zvyčajne dokonalá znalosť angličtiny sa zhoršovala amusela hľadať slová. Potom mi začala nosiť vytlačené staré e-maily od toho muža apodávala mi ich do rúk. Uvedomila som si, že beznádejná úzkosť, ktorú som predtým cítila, bola predzvesťou toho, čo sa teraz odohrávalo predo mnou: že ten muž sa skutočne začal vzďaľovať od jej naliehavých otázok, kam ich vzťah smeruje akedy opustí svoju rodinu. Bolo pre mňa veľmi ťažké pochopiť, ako stými e-mailmi naložiť: čítať ich sa mi zdalo nesprávne, ale odložiť ich bokom by bolo necitlivé aodmietavé vzhľadom na extrémne krehký stav profesorky M. Keď si začínala uvedomovať, že jej milenec sa od nej naozaj vzďaľuje, vslabom azlomenom stave sa vnej začal dvíhať aj hnev. Vedela som, že strašne trpí, ale zároveň som vtom všetkom zbadala aj prvý náznak niečoho zdravého.


  Čas plynul amilenec začal profesorku M. obviňovať znerealistických očakávaní anaivity. Bránila sa, odpovedala mu rovnako obviňujúcim tónom, ale teraz, keď už odišiel, jej nezostávalo veľa síl bojovať. Bola vyčerpaná.


  Pripomínala mi alkoholika, ktorý prestal piť, alebo dieťa náhle odtrhnuté od prsníka. Vtedy mu napísala, že takto ďalej nemôže pokračovať. Mala som pocit, že sa nachádza vkritickom stave, atak som navrhla zvýšiť počet sedení na štyri týždenne. Nemyslela som si, že má samovražedné sklony, ale zároveň som si nebola istá, ako si poradí stouto obrovskou stratou. Tajomstvo jej mileneckého vzťahu znamenalo, že nikto okrem mňa nevedel, čím si prechádza. Nakoniec sa odhodlala požiadať šéfa opár dní voľna zosobných dôvodov aja som vedela, že uprofesorky M. sa začína proces zotavovania. Už som nemusela byť jej jedinou oporou.


  Vnasledujúcich šiestich mesiacoch profesorka M. prijala fakt, že svojho milenca už nikdy neuvidí. Tento muž zaberal veľkú časť nášho terapeutického priestoru, no teraz, popri tichu aplači, sa začali objavovať aj spomienky zjej raného života. Okrem batoľaťa, ktoré si pýtalo všetku moju pozornosť – sebecké, panovačné apresvedčené, že sa svet točí okolo neho –, som začala vnímať aj niečo iné: zúfalé, vystrašené dieťa, ktoré sa cítilo ohrozené.


  Profesorka M. sa vrátila na gauč, ležala schúlená na boku vpolohe plodu, snohami pritiahnutými ktelu, často celých päťdesiat minút vzlykala alapala po dychu. Väčšinou som vôbec nerozprávala, ale moja úloha sa začínala meniť. Bola som svedkom toho, ako ju niekto strašným spôsobom opustil, hoci na tom neniesla žiadnu vinu. Už zase.


  Keď profesorka M. naďalej analyzovala ich vzťah, vjedno chladné zimné ráno mi povedala niečo nové: jej príťažlivosť kmilencovi sa prehĺbila počas ich druhého spoločného leta, keď si nechal narásť vlasy. Spomínala na dlhé chvíle strávené vposteli počas jedného ztajných víkendov, keď sa pohrávala sjeho vlasmi ahovorila mu, aké ich má krásne ahusté. Že vnej prehlbujú túžbu, ktorá ju privádza do šialenstva.


  Zrazu si „spomenula“, že jediný muž sdlhými vlasmi, ktorého pobozkala, bol jej zosnulý otec. Keď mala dva roky, tesne pred tretími narodeninami, opustil jej matku, odišiel na druhý koniec sveta anikdy sa nevrátil. Profesorka M. vyrastala sama. Jej matka, všeobecná lekárka, musela vynakladať veľa úsilia, aby dokázala skĺbiť prácu svýchovou dieťaťa. Aprofesorka M. zostala jedináčikom osamelej matky.


  Ako to často býva, keď je prítomnosť pacienta takmer neznesiteľná, aj vtomto prípade mi postupne začalo byť jasné, prečo profesorka M. potrebovala, aby som tak veľmi trpela. Vpsychoterapii je tzv. „prenos“ spôsob, akým terapeut stelesňuje viaceré skryté – súčasné aj minulé – postavy zpacientovej mysle. Často ide ovýsostne intímne pocity, často spojené shanbou, ktoré možno preskúmať, ak je terapeutický vzťah, teda vzťah medzi terapeutom apacientom, dostatočne dôverný. To, koho terapeut predstavuje, sa často mení – niekedy aj vpriebehu jedného sedenia. Tento nevedomý proces nie je vždy zjavný abýva ťažké ho zachytiť.


  Ako príklad si vezmime heterosexuálneho pacienta, ktorý flirtuje so svojím heterosexuálnym terapeutom – očo tu vlastne ide? Je to predsa dospelý heterosexuálny muž, takže netúži po sexe siným mužom, so svojím terapeutom. Skôr sa tu odohráva aopakuje niečo, čo je dôležité pochopiť aspracovať. Terapeut sa vjeho psychike možno mení na odmeraného opatrovateľa zdetstva, ktorý nedokázal naplniť jeho potreby aktorého si teraz potrebuje podmaniť.


  Možno pacient apeluje na terapeutovu samoľúbosť, talent či slávu. Možno si terapeuta vyhľadal na internete azistil si oňom množstvo informácií zprofesionálneho aj osobného života, ktoré počas sedení využíva buď na to, aby mu lichotil, alebo aby ho zahnal do kúta. Možno terapeuta sleduje aj mimo sedení, pozoruje, kto prichádza do jeho pracovne akto znej odchádza, snaží sa zistiť, kto sú jeho „terapeutickí súrodenci“, apokúša sa tým podkopať jeho autoritu, aby sa stal jeho obľúbencom. Ale môže používať aj celkom očividné techniky, napríklad terapeutovi povie, že ho vníma ako otca, ktorého nikdy nemal, atým sa snaží narušiť hranice, ktoré terapeut nastavil vzáujme pacientovej bezpečnosti. Takéto správanie je veľmi bežné. Utrpeniu, najmä v dospelosti, ak sme si ním už prešli vdetstve, je najlepšie sa vyhnúť.


  Avtomto scenári musí terapeut ostať úplne zdržanlivý. Ako sa dozvieme vdruhej kapitole, ide ozákladné pravidlá. Nikto nie je imúnny voči náznakom náklonnosti či príťažlivosti zo strany pacienta. Všetci terapeuti boli niekedy pacientmi avšetci pacienti sú nedokonalé ľudské bytosti. Terapeut však musí byť vo svojej sebadisciplíne absolútne nekompromisný – musí túto náklonnosť zachytiť hneď, ako sa počas sedenia „zrodí“.


  Aj regresia sa často prejavuje vrámci prenosu, keď sa udospelého človeka vynoria primitívne detské emócie. Tie môžu vterapeutovi vyvolať dojem, akoby mal vmiestnosti oveľa mladšie dieťa alebo dokonca bábätko.


  Čiastočne som chápala, prečo ma profesorka M. vnímala ako svoju matku: vyčerpanú, nahnevanú aneschopnú uniesť čokoľvek ďalšie od svojej nešťastnej dcérky. Nečudo, že počas sedení musela byť dominantná anedovolila mi do ničoho vstupovať. Bola plná zúrivého hnevu voči svojej matke. Mala som pocit, že niečo podobné sa možno odohralo aj vo vzťahu sjej milencom: stala sa preňho príliš náročnou, príliš nespokojnou, príliš citovo závislou. Nikdy jej nebolo dovolené svoj hnev naplno precítiť.


  Postupne som sa dozvedela, že profesorka M. vdetstve nesmela hovoriť osvojom otcovi. Nemala takmer žiadne fotografie, okrem dvoch či troch, ktoré jej dala stará mama zotcovej strany (zomrela, keď bola profesorka M. ešte malá). Vedela, že jej otec sa znovu oženil, keď mala štyri či päť rokov, hoci sa po svojom odchode nikdy neozval. Vy čitatelia sa možno pýtate, ako som mohla na začiatku prehliadnuť toľko vecí. Počas prvých sedení sa však osvojom otcovi zmienila len raz, keď povedala, že „vjej živote nie je prítomný“. Niekedy sú pacientove obranné mechanizmy také pevné, že máločo funguje. Uprofesorky M. boli tieto mechanizmy intelektuálne anepoddajné aprelomiť ich umožnil len čas. Táto práca sa musí vykonávať smimoriadnou opatrnosťou. Žiadny terapeut predsa nechce, aby sa jeho pacient zrútil. Videla som však, že tento obranný mechanizmus, ktorý využívala, aby sa emocionálne udržala nad vodou, sa postupne uvoľňuje, až napokon došlo kjeho absolútnemu zrúteniu.


  Krátko nato prišla profesorka M. sfotografiou apodala mi ju. Spýtala sa ma, čo na nej vidím. Na čiernobielej snímke bolo krásne batoľa splnými líčkami, ktoré sobdivom hľadelo na svojho otca. Držal ju za bucľaté stehienka asláskou sa na ňu pozeral. Jej tučnučká rúčka ho ťahala za (naozaj krásne) tmavé vlasy, ktoré mal odhrnuté ztváre, aobaja sa usmievali. Ich rysy – výrazné nosy a, ak som dobre videla, úplne svetlé oči – boli ako zrkadlový odraz.


  Bola som hlboko dojatá.


  Počas svojho života si profesorka M. intelektuálnymi schopnosťami kompenzovala skorú stratu otca. Ana našich sedeniach sa vnej to malé dieťa znova prebudilo kživotu. Keď sme sa spätne vracali včase, poskladali sme obraz toho, ako profesorka M. prvýkrát stretla svojho milenca (vo veku dvadsaťštyri rokov), azistili sme, že sa vtedy stalo niečo dôležité. Vtedy to však bolo pre oboch priskoro; práve sa rozbiehali ich kariéry atúžili po dobrodružstve. Táto skúsenosť sa však naplno znovu objavila, keď sa stýmto mužom stretla ako so svojím milencom vo veku päťdesiatosem rokov. Vtom momente došlo knávratu včase, kpsychickej regresii. Jej milenec, bez toho, aby to tušil, sa ocitol vrole chýbajúceho otca. Zo strany profesorky M. išlo oúplne nevedomé premiestnenie. Dokonca by som si dovolila povedať, že bola vstave psychotického popierania. To znamená, že sa mohla vrátiť do šťastných čias, keď milovala svojho otca aon miloval ju. Ak sa jej vtomto popieraní (aodmietaní) reality podarilo zotrvať, nemusela trpieť tým, že jej chýbal, že ju opustil, že odišiel – pretože tam bol, stelesnený vjej milencovi avjej dospelom ja.


  Zvedomej stránky to bolo jednoduché: mala dospelého milenca. Nevedome to však prežívala tak, akoby sa jej otec vrátil alebo možno nikdy ani neodišiel. Vrámci mileneckého vzťahu vnej súčasne ožila infantilná časť, ktorá bola plná energie aneustále sa prejavovala. Bola som jej hlavnou diváčkou anakoniec mi dovolila vstúpiť aj na javisko, aby som jej mohla byť oporou.


  Zúfalstvo, obdiv atúžba byť videná amilovaná mužom, vlastne všetko, čo vyžarovalo ztej fotografie, náhle zmizlo, keď jej otec odišiel. Nahradila ho matka, ktorá bola pravdepodobne taktiež zúfalá abezmocná, no vočiach svojho jediného dieťaťa pôsobila chladne aodmietavo voči dcérinej túžbe, aby sa jej milovaný otec vrátil. Moja úloha svedkyne tejto neobyčajnej, vášnivej atajnej milostnej aféry bola jej skrytým víťazstvom nad matkou. Toto všetko sa, samozrejme, odohrávalo na podvedomej úrovni. To, že so mnou zle zaobchádzala, tento pocit ešte posilnilo. Dva roky som vtichosti trpela, keď som počúvala ojej sexuálnych úletoch apotešení. Akýmsi skrytým spôsobom som bola matkou avšeobecnou lekárkou, ktorá pomáhala svojim pacientom, no teraz mala za úlohu aj detailne si vypočuť úplne všetko, čo jej dcéra chcela povedať.


  Profesorka M. ma navštevovala ešte niekoľko rokov, postupne už iba raz do týždňa. Jej život sa opäť začal napĺňať, vdobrom, vďaka partnerovi, výskumnému grantu anovému spoločnému koníčku, tangu. Jej nevlastný syn sa oženil aonedlho pribudlo aj vnúča, zčoho mali ona aj jej partner obrovskú radosť.


  Nakoniec sme spoločne dospeli kzáveru, že milenec jej pravdepodobne napokon preukázal službu. Oživil malé opustené dievča, ktoré sa dožadovalo pozornosti anedokázalo pochopiť realitu ani zložité dôvody rozchodu svojich rodičov. Avdôsledku toho akoby uviazlo včase, keď svojho otca idealizovane obdivovalo. Nikdy sa neposunulo ďalej anikdy sa naňho (vedome) nehnevalo za to, že odišiel. No ako malé dieťa mala profesorka M. dostatok intuície na to, aby vedela, že odporovať svojej matke by nebolo múdre.


  Postupom času dokázala vnímať matkinu zraniteľnosť acítila empatiu voči mladej lekárke v60. rokoch, ktorú opustil manžel. Nakoniec knej začala cítiť istý obdiv.


  Neverím tomu, že profesorka M. necítila žiadnu vinu voči partnerovi za svoj pomer, no viem, že ich vzťah sa spribúdajúcimi rokmi prehĺbil astal sa láskyplnejším. Stále mi píše zhruba raz za osemnásť mesiacov, ahoci pacientom zvyčajne odpovedám len jednou či dvomi vetami, aby som nenarušila terapeutický vzťah, na jej e-maily vždy reagujem. Možno nás obe teší, že mi stakou radosťou podáva správy osvojom živote.


  


  Profesorka M. bola pacientkou, ktorá mi otvorila pohľad na zložitú povahu milostného vzťahu – na to, ako hlboko sú jeho korene zasadené vnašich raných milostných skúsenostiach. Ilustrovala nevyhnutý psychologický „milostný pomer“, ktorý musia prežiť chlapci aj dievčatá vo vzťahu kobom rodičom: oidipovský komplex. Pri opätovnom prežívaní svojho nenaplneného oidipovského trojuholníka ma profesorka M. vyhľadala. Vedela omne iba ona ajej milenec – aja som bola jediná, kto vedel onich. Vprocese prenosu som pre ňu bola nahraditeľná. Bolo to, akoby som bola malé dievča, ktoré muselo sledovať, ako so svojím milencom prežíva najkrajšie chvíle svojho života. (Vprvých dvoch rokoch, keď ma zabávala rozprávaním oich opojnej sexualite, som bola úplne vylúčená zterapie.)


  Ahoci ma to ohromovalo, málokedy som sa nudila. Ako by sa mohlo malé dieťa nudiť pri predstavách otom, čo sa odohráva za dverami rodičovskej spálne? Nech to znie akokoľvek paradoxne, keď mi opisovala svoje milostné eskapády, sama predstavovala rodičovský pár, ktorý predo mnou na pohovke neustále súloží. Vylúčila ma zterapie. Avistom zmysle vylúčila aj samu seba. Keď profesorku M. šokoval odmietavý postoj jej milenca, bolo to rovnaké, ako keby otec povedal: „Nie, som ženatý smamou.“


  Naša infantilná vášeň kobom rodičom alebo dokonca len ksamotnej predstave rodiča – ak má dieťa iba jedného rodiča alebo sa narodí po smrti rodiča – je kľúčová pre vybudovanie zrelého emocionálneho života. Milujeme svojich rodičov preto, aby sme mohli dospieť. Následne sa od nich odvraciame, aby sme našli vlastné milujúce väzby vdospelosti. No ak je vranom detstve naše zvládanie ainterpretácia týchto kľúčových vzťahov narušená, prerušená či nemožná, takmer nevyhnutná ujma sa môže prejaviť až odesaťročia neskôr.


  Toto je jadrom príbehu profesorky M. avšetkých piatich príbehov vtejto knihe.
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