CHRAM
SMRTI

Pozdé odpoledne jednoho ponurého destivého dne opustil Paulli-
nus malou vesnic¢ku, v niZ pfedchoziho vecera nalezl nocleh. Ves-
nicka leZela v husté zalesnéném kraji v srdci Galie. Ridké osidleni
sestavalo vesmeés z pohant a v odlehlych svatynich se jesté sta-
le praktikovaly velmi podivné a tajné ritualy. Krestansti misio-
nari, k nimz Paullinus néleZel, putovali samotni nebo v malych
skupinkach po hlavnich cestach, ze kterych odbocovali do les-
nich osad a trpélivé v nich $itili dobrou zvést poznaného Slova.

Lidé je vétsinou nechdvali na pokoji, protoZe misiona¥i p¥i-
chézeli ve jménu mocnych Rimant, a na mnoha mistech je pfi-
jimali dokonce velmi laskavé. Paullinus uz fadu mésicti poma-
lu putoval od vesnice k vesnici: nemél pevny plan, ale pokazdé



se vyptal na dalsi cestu a nechal se vést Duchem svatym. Byl
to mlady a velmi zbozZny k¥estan vedeny touhou po dobrodruz-
stvi i zalibou v cestovani, ktera mu ted prisla vhod. Nosil u sebe
néco peneéz, ale zfidkakdy je musel pouZzit, protoZe mistni lidé
byli prosti a pohostinni; nepromlouval ke shromazdénim, pro-
toze véril, Ze evangelium se musi $ifit jako kvasek v tésté, od
jednoho pokojného srdce k druhému. Vlastné se ani nepokou-
Sel kazat Bozi slovo, jen pfipravoval cestu pro ty, co pFijdou po
ném. M€l pevné navyky, byl st¥tidmy a poctivy. Na svych osa-
mélych toulkach kracival svizné a rozhliZel se dychtivé kolem
sebe. Kochal se krasou svéta, zelenym vétvovim stromd, divo-
kou zvé¥i v lesich, hlasy ptakl i Suménim potokd. Vyznacoval
se také hlubokou a prostou laskou k bliznim, a tf¥ebaZe nebyl
obdafen zvlastni vy¥ecnosti, dovedl mluvit p¥atelsky i chytie
a naslouchal jesté radéji, nez hovo¥il. Mél prijemny, upf¥imny
asmév, jimz si ziskal kazdého, koho potkal, pfedevsim déti.
A miloval toulavy Zivot na svéZim vzduchu, bez kaZdodennich
starosti, jaké p¥indsi usedly zptsob Ziti.

Minulou noc stravil ve spole¢nosti tichého starce, ktery by-
val v mladi valeénikem, ale nyni uz jen tak tak zastal praci na
svém statku. Paullinus mu vypravél o milujicim Otci i 0 nézné
starostlivosti, kterou zahrnuje Jezi§ své pozemské bratry. Sta-
fec zdvorile naslouchal, poznamenal, Ze to zni krasné, ale on
uz je prili§ stary, nez aby se zménil, a bude se dal drzet div-
nych obycejt. Paullinus na néj netlacil, nemél to ve zvyku. Do-
poledne stravil pochtizkami po vesnici, a nez se rozhodl vyrazit
dél, ptipozdilo se. Stafec jej presvédCoval, aby zustal ve vsi jes-
té jednu noc, ale Paullinus ve svém srdci citil, Ze nesmi otalet:
mél pocit, jako by na néj cekal neodkladny tkol. Stary muz jej
doprovodil aZ na okraj lesa a pfesné jej nasméroval k dalsi ves-
nici, do niZ mél Paullinus namiteno a ktera leZela v srdci hvoz-
da. ,Musim ti dat jesté jednu radu,“ fekl pak. ,V lesich, stra-
nou od cesty je misto, kam bys nemél chodit: chram jednoho

z nasich bozZstev, temné misto. Ten musi§ minout, pane. Nikdo
tam nep¥ichazi dobrovolné, leda kdyz Cas od ¢asu neni zbyti.“
Néhle se odmlcel, v obavéich se rozhlédl okolo sebe a polohla-
sem dodal: ,,Tomu mistu se ¥ika Chram Sedé smrti a konaji se
tam obtady, o nichZ nesmim hovoftit. Byl bych radsi, kdyby se
to nedélo, ale bohové jsou mocni a tamni knéz je tvrdy a zly
¢lovék. Svij urad si vybojoval hroznym zp@isobem a neméné
hroznym zptsobem jej jednou ztrati. Nechod tam, drahy cizin-
¢el“ A s témito slovy poloZil ruku Paullinovi na rameno.

,Drahy brat¥e,” ¥ekl Paullinus, ,nemam v amyslu tam jit, ale
za tvymi slovy tusim néco temného. Co je to za obfady, o kterych
ses zminil?“

Starec jen zavrtél hlavou. ,Nemohu o nich mluvit. Bude lépe
mlcet.

Srdecné se rozloudili, Paullinus slibil, Ze se sem zase vra-
ti, aby navstivil p¥itele (,,protoze jsme prateli, to vim bezpec-
né“), a zmizel v lese. Stromy tu byly letité a jejich temné lis-
tovi se klenulo nad travnatou stezkou jako loubi. Také obloha
nad stromy potemnéla a Paullinus slysel, jak na listi dopadaji
destové kapky. Vétsinou mél putovani po lesnich cestach rad,
ale tady to bylo jiné. ZatouZzil po spole¢nosti. P¥ipadalo mu,
jako by se na temnych lesnich stezkach ukryvalo cosi zlovést-
ného a stra$ného a tento pocit kazdym okamzikem silil. Zacal
si opakovat prosté cirkevni hymny, jimiz si Casto zp¥ijemnioval
cestu, dokud opét nepocitil, Ze je v rukou BoZich.

Po chvili mijel lesni jezirko, jeden z milnikd na cesté. Ke
svému prekvapeni spatfil na vzdilenéjsim b¥ehu sedét né-
jakého muze: v ruce drzZel bidlo nebo kopi a hledél na vodu.
Paullinus byl rad, Ze ve své samoté potkava ¢lovéka, zvesela
na néj zamaval a zeptal se, zda jde spravné. Muz pf¥i jeho slo-
vech vzhlédl. Paullinus si pov§iml, Ze je stfedniho véku, velmi
silny a svalnaty, ale ma pf¥imo déabelskou tvar. Neznamy se za-
mracil — vyru$eni mu z¥ejmeé nebylo po chuti — a s podivnym



hnévivym mdachnutim ruky rychle zmizel v lese. Paullinus
v duchu usoudil, Ze mu ten ¢lovék preje to nejhorsi, a v ces-
té pokracCoval v o poznani stisnénéjsi naladé. Slunce uz zaca-
lo zapadat a v lese se je$té vic setmélo. Paullinus doSel k mis-
tu, kde se cesty vétvily, zamyslel se, kudy jit, a odbocil vlevo,
tfebaze pfitom pocitil urcité stézi vysvétlitelné obavy. Pridal
do kroku, protozZe svétlo kazdym okamzikem slablo, trava pod
jeho nohama zanedlouho ztratila barvu a vSe se ponofilo do
nerozlisitelné hnédé tmy. Cesta se vzapéti znovu délila a za-
nedlouho ji protala jina stezka, o jejiz existenci mu nikdo nic
nerekl. Paullinus pokracoval p¥imo, jenZe tma byla uZ takova,
7e na pésinu nevidél; ztézka klopytal po mokré travé a ruka-
ma $atral po stromech. Musel urazit mnohem vétsi vzdalenost,
neZ jaka délila obé vesnice, a napadlo jej, Ze zfejmé zabloudil.

Nakonec se rozhodl, Ze se vrati, a pomalu kracel zpét, kudy
prisel, dokud ho nezastihla noc. Tu se ho zmocnil velky strach.
Ve zdejsich lesich Zili vici, to védél, t¥ebaZe se zdrZovali v ne-
probadanych hlubinach hvozdu a neptibliZzovali se k mistim
obyvanym lidmi, pokud je nevyhnal hlad. Presto nékolikrat
zaslechl kus od cesty nékde mezi stromy podivné vréeni a jed-
nou ¢i dvakrat se mu zdalo, jako by se za nim néco tiSe kradlo.
Rozhodl se, Ze uz nepujde dal, a pokud nalezne vhodny strom,
vy$plha na néj a stravi neklidnou noc v jeho koruné.

Chvili hmatal kolem sebe a pokazdé narazil jen na mladé
stromky, kdyZ vtom zahlédl mezi vétvemi zatit svétlo. Napadlo
jej, ze nahodou narazil na vesnici. Pomalu se vydal za svétlem;
mezi stromy nevedla cesta a on se Casto zamotal do ostruZi-
ni a nizkého podrostu. Kone¢né se temnota trochu rozptylila,
Paullinus ucitil svézi vzduch a zjistil, Ze se ocitl na lesni myti-
né. P¥ed sebou proti obloze rozeznal jakési Cerné obrysy, snad
stfechy domu. Pak se rozsvitilo v okné nizko nad zemi a on se
vzapéti zarazil: spatfil totiz, Ze se svétlo odrazi ve zCefené vod-
ni hlading, kterd mu leZela v cesté.
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Jednou nebo dvakrat hlasité zavolal. Vdomé jako by se néco
pohnulo a vzapéti zakryla svétlo v okné silueta hlavy a ramen
vyhliZejictho muZe. Ale neozvala se zadna odpovéd. Paulli-
nus se snazil mluvit zfetelné, vysvétlil, Ze je Riman, poutnik,
a Ze zabloudil. Drsny hlas na néj zavolal, aby obeSel vodu zleva
a chvili poc¢kal, a Paullinus tak ucinil.

Brzy zaslechl kroky: nékdo vySel z domu a dokracel az
k vodé. Paullinus uslysel zvuk, jako by nékdo dupal po prkné,
ozvalo se varovné zvolani, vzapéti vedle néj na bfeh dopadl ko-
nec dlouhé fo$ny a hlas jej vyzval, aby po ni p¥esel. Paullinus
poslechl, pfestoZe mustek byl izky a on se trochu bal, Ze z néj
spadne. Za maly okamzik byl na druhé strané a stanul vedle
tmavé postavy. Byl znovu vyzvan, aby pockal, muz se vratil na
prkno nad vodou a vytahl fosnu zpét. Kdyz se opét objevil, po-
kynul Paullinovi, aby jej nasledoval. Ten poslechl a za okamzik
pred sebou spatfil temnou st¥echu dlouhého nizkého staveni,
velmi primitivniho, ale bytelného. MuZ oteviel dvefe, za nimiZ
se objevila osvétlend mistnost, a vyzval p¥ichoziho, aby vstou-
pil dal.

Paullinus se ocitl ve velké prosté sini se zdmi a stropem
z tmavych klad. Ve $kvite ve sténé hotela borova lou¢ a kapa-
la z ni smila. Stala tu dvé hrubé stlucena sedatka a prostre-
ny stl s vecefi. Nékolik cihel na konci mistnosti ohranico-
valo ohnis§té plné uhliki, popela a dymajicich polen: tfebazZe
bylo jesté 1éto, noci uz zacinaly byt chladné. Na sténach viselo
nejruznéjsi naradi: ry¢ a motyka, kopi a me¢, par nozu a dyk.
Obyvatel domu se ziejme Zivil z&asti obdélavanim pudy a z¢as-
ti lovem, ale byly tu i jiné predméty, o jejichZ ticelu se mohl
Paullinus jen dohadovat, nap¥iklad haky a $picaté vidle. Podla-
hu pokryvaly zviteci kiiZe a ze stropu visely svazky bylin i su-
Sené maso. Vzduch ost¥e ¢pél borovou vuni. Paullinus ihned
poznal, Ze obyvatel domu je tentyZ clovék, kterého uz potkal
u jezera; ted mu p¥ipadal jes$té podivnéjsi a zlovéstnéjsi nez
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predtim. Taky se zdalo, jako by byl stile ve stfehu pfed néja-
kym nebezpecim: v ruce sviral hal a zfejmé byl p¥ipraven ji po-
uzit.

Drsnym hlasem pronesl nékolik slov: , Tak ty jsi Riman? Jak
ti mam vEFit?“

,To nevim,“ pokusil se Paullinus o adsmév. ,LedaZe bys uvé-
til tomu, co fikam.“

,Co tu pohledavas?“ vyptaval se muz. ,,Jsi kupec?“

,Ne,“ odpovédél Paullinus, ,nemam Zadnou praci, putuji
a hovotim s témi, které potkam. Jsem néco jako ucitel, kies-
tansky ucitel.”

Muz uzZ se netvaril tak p¥isné. ,Ach, ta nova vira!“ pozna-
menal ponékud pohrdavé. ,UZ jsem o ni slySel — nikdy se ne-
roz§iti. Ale rad si o ni néco poslechnu a ty mi to povis.“ Pak
se zamracil, jako by se mu nahle vratila zlostna podeziravost:
,Kam mas namireno a odkud ptichdzis?“

Paullinus se snazil byt tak klidny, jak jen to §lo, protozZe
tusil jakési nebezpeci, ackoli sam nevédél jaké, a vyjmenoval
jména nékolika vesnic.

,Tak to jsi seSel z cesty,” ¥ekl muz. ,,Proc jsi p¥isel sem, do
Chramu smrti?“

V jeho hlase zaslechl Paullinus skrytou obavu. ,Tohle je
chram?“ podivil se. ,To misto, jemuZ jsem se mél vyhnout?*

Muz se nehezky usmal, jako kdyZ z temného mraku vysleh-
ne blesk, a s jakousi temnou pychou prohlasil: ,,Ano, jen malo-
kdo sem p¥ichazi dobrovolné. Ale tobé ted nezbyva, neZ tu se
mnou stravit noc. LedaZe,“ dodal s divokym pohledem, ,ledaZe
by ses chtél nechat sezrat viky.“

»Zcela jisté tu prenocuji,“ ekl Paullinus. ,Nemam strach:
slouzim mocnému Bohu, ktery ochranuje své sluzebniky, po-
kud se sami maji na pozoru.”

»Skutecné?“ zeptal se muz trochu popuzené. ,,To musi byt
opravdu mocny. Ale ja nemam Zadné zlé amysly,“ dodal po
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chvili. ,Myslim, Ze jsi poctivy ¢lovék, snad i dobry — neobavam
se té.”

,To ani nemusi$. Maj Bih je Bohem lasky a miru. A kromé
toho,” doplnil s asmévem p¥i pohledu na hostitelovu mohut-
nou postavu, ,nemyslim, Ze pravé ty by ses mél kohokoli bat.”

Posledni véta jako by okamzité zahnala muZovu $patnou
naladu: odlozil totiz htl do kouta a vyzval Paullina, ktery se
nenechal dlouho pobizet, aby pojedl a popil. K masu - silné ko-
fenéné zvéfiné — prikusovali Cerny chléb a pili napoj chutnaji-
ci po letnich kvétinach, soucasné sladky i silny. Paullinus po-
chvilil jidlo a muzZ odvétil: ,Ano, naudil jsem se ho pfipravovat
tak, aby mi chutnalo. Ziji zde velmi osaméle a nemam nikoho,
kdo by mi pomohl.”

Po vecefi Paullina pozadal, aby mu vypravél o nové vite,
a ten ochotné a co nejprostéji vylozil zasady Kristova uceni.

Hostitel mu naslouchal zachmuftené, ale pozorné. ,Tak to-
hle,“ ¥ekl kone¢né, ,ma ovladnout svét! Pékna historie — a dob-
ré nabozenstvi pro ty, kdo si Ziji v klidu a bezpedi, pro Zeny
a déti v krasnych domech; ale sem do lest se nehodi. Bah, kte-
ry stvotil tyhle hluboké, opusténé hvozdy i s jejich obyvateli, je
jiny...“ Muz vstal a pokracoval se zvlastni tctou v hlase: ,Mi-
luje smrt a temnotu a Fev silnych a litych Selem. Tt¥ebaZe jsou
lesy tiché, mir v nich neprebyva, a pokud jde o lasku, ta je zde
velmi krutd. Ach ne, cizinCe, boZstva této zemé jsou jind a vy-
zaduji zcela jiné obéti. Libuji si ve strastech a utrpeni, v nepo-
levujici bolesti, krveproliti, smrtelném potu a vykf¥icich zoufal-
stvi. Kdyby nékdo tyto lesy vykacel, obdélal zdejsi ptidu a osidlil
ticha pole a statky mirumilovnymi lidmi, pak by zde snad tv{j
poklidny a dobry Bdh mohl p¥ebyvat s nimi. Ale zjevit se tu
nyni, prchl by v hrize.”

,Jo ne,“ namitl Paullinus ponékud sklesle, protoZe v mu-
zovych slovech se ukryvala jakdasi hrizna pravda. ,Nas Otec je
trpélivy a laskavy a liska vitézi pomalu, ale jisté.
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,Velmi pomalu!“ zvolal muz. ,Okolni lesy jsou starsi neZ lid-
ska pamét a budou tady jesté dlouho poté, co se ty i ja rozpadne-
me v prach. Proto chci slouZit svym boZstviim, co budu Ziv. Ale
jsi jisté unaveny,” dodal, ,tak béz klidné spat. Neboj se, ode mne
ti nic nehrozi. A pokud jde o viru, o které jsi mi vypravél, nezlobil
bych se, kdyby zvitézila. Mé srdce uz je unavené krutovladou na-
Sich bozstev. Stale se jich vSak bojim a ztstanu az do smrti jejich
vérnym sluZebnikem.“

Nato pfinesl zvifeci koZeSiny a nastlal je Paullinovi do kou-
ta mistnosti. Ten se na nich vdécné uvelebil a inavou usnul. Po-
hansky knéz jesté dlouho zamyslené sedél u ohné a dvakrat vstal
a vyhlédl ze dvefi, jako by Cekal, Ze se néco stane.

Paullina zvuk oteviranych dve¥i pokaZdé probudil. Ve vchodu
spat¥il tmavou siluetu knéze a nad jeho hlavou a rameny temnou
klidnou oblohu posetou zlatymi hvézdami. KdyZ muz otev¥el po-
druhé, zavan Cerstvého vzduchu proudiciho do mistnosti Paulli-
na opét vytrhl z hlubokého spanku. I tentokrat uvidél knéze stit
ve dvetich s rukama za zady a za nim skrz dve¥ni otvor temny
okraj lesa, ktery se zdal tiSe spat pod prikrovem rosy. Nad stromy
se od vychodu $i¥ilo mdlé svétlo asvitu.

Ale Paullinus byl tak unaveny, Ze znovu usnul, jako kdyZ ho
do vody hodi. Kdyz koneéné otevrel oci, vidél, Ze den pt¥inesl
nekonecnou svéZest a sladkost: v kefich tlumené zpivali ptaci
a knéz jako kazdy den pomalu p¥ipravoval jidlo. Paullinus se na
néj z lGzka usmal, knéz mu tismév trochu zahanbené oplatil a po
chvili vekl: ,Spal jsi tvrdé, pane. Takovy spanek svédci o tom, Ze
jsi poctivy a bez viny.“

Paullinus vstal a rad by mu s né¢im pomohl, ale muz odmitl.
»Ne, jsi m{j host — a kromé toho jsem zvykly délat véci urcitym
zpusobem, jako kazdy, kdo Zije o samoté, a nikomu nedovolim,
aby se mi do toho pletl.“ Hovo¥il drsné, ale ne bez jisté laskavosti.

Pak pozval Paullina ke stolu a ptatelsky spolu pojedli. Knéz
mlcel, zato Paullinus neustdle o nééem hovo¥il. Kone¢né pro-
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mluvil i jeho hostitel: ,\VZdycky jsem si ¥ikal, jak jsem ve své sa-
moté $tastny, ale ted vidim, Ze mi néci spoleénost déla dobie.
Myslim, Ze by mi nevadilo, kdybys tu se mnou Zil.“

A Paullinus mu s Gsmévem odpovédél: ,Véru, ¢loveku neni
dobie samotnému.“ Kratce poznamenal, Ze nastal nejvyssi Cas
vyrazit dal, a vyjadril vdécnost za tak p¥ijemné ptijeti. Ale knéz
naléhal: ,,Musis si prohlédnout muj pribytek a chram. Vidélo je
jen malo lidi a nikdy Zadny cizinec. Neni to veselé misto,“ dodal
jesté, ,,ale bude$ mit na svych cestach aspori o ¢em vypravét.”

Dovedl jej ke dvefim a vysli ven. Paullinus spatfil, Ze dam,
v némz stravil noc, stoji na malém ¢tvercovém ostravku obklo-
peném vodnim ptikopem. Cely ostriivek zarustalo kfovi i vyssi
rostliny, jen v jednom misté staly ohrady pro ovce a kozy. Dol{ se
svaZovala cesti¢ka k vodé aZ na molo, po kterém piedeslého dne
ptisel. Ale to, co ihned upoutalo jeho zrak i mysl, byl chram. Asi
nikdy nevidél nic ponufejsiho. Stavba se zdvihala z kfovi a tycila
se nad domem. Byla z hrubého kamene, bez oken, s kamennou
stfechou a postavena z tak velikych kvadra, az Paullinus Zasl, jak
je sem mohli dopravit. V ¢elni sténé méla malé dvefe a nad nimi
vytesané ornamenty, tak ohavné, Ze podle Paullina musely byt di-
lem d’abla. Opodal se mezi keti tycila neopracovand kamenna so-
cha postavy se zlym, chlipnym tsméskem vytesand hrubymi, ale
raznymi Gdery dlata. Méla zdviZenou pazi, jako by kynula pticho-
zim a zvala je do chramu. Socha z nacervenalého kamene p¥ipa-
dala Paullinovi nevyslovné strasliva, jako by tu zkamenél néjaky
Satantv sluzebnik, ne-li pfimo samotny Satan.

Knéz pohlédl s jistou pychou na Paullina, ktery nedokazal za-
kryt pocit hrazy, a zeptal se jej: ,Vstoupi$ dal? Vejdes se mnou do
chramu, abys spat¥il, co se v ném ukryva? T¥eba pak pfece jen
skloni$ hlavu pFed lesnimi bohy.“ ,,Jdu s tebou,” odpovédél Paulli-
nus a tiSe se pomodlil k Panu JeZisi, aby nad nim bdél. Od mola
do chramu vedla jina stezka dlazdéna kameny a po ni ted oba vy-
razili. Knéz kracel prvni. KdyZ stanuli pfed vchodem, ucinil dalsi
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podivné uctivé gesto — pomalu zdvihl ruce nad hlavu a se zavfe-
nyma oCima oteviel dvefe. Z chramu se vyvalil odporny tézky
zapach, ktery vitil Paullinovi v nose, az zacal lapat po vzduchu.
Knéz si ho ponékud zvédavé zmé¥il, a to Paullina primélo vejit.

Chram byl velky a temny a jen otvorem ve stfeSe dovnit¥ pro-
nikalo mdlé svétlo. Podlahu mél dlaZdénou a stfechu podpiraly
mohutné dievéné pilite pritesané z kment lesnich velikana. Vét-
$i ¢ast vnit¥niho prostoru byla oddélena velkou dfevénou zasté-
nou o vySce dospélého Clovéka. Stali tésné u ni v jakési predsini.
Cely interiér, zdi, stfecha i podlaha byly kdysi zfejmé vymalova-
ny Cerni, kterd ¢asem vybledla a ted barvou p¥ipominala tmavo-
Sedou bridlici. Nad zasténou uprostfed chramu ¢nélo cosi jako
hlava modly, obrovska a strasna. Ve svétle dopadajicim z otvoru
nad modlou mohl ¢lovék spat¥it beztvarou a groteskni chlupa-
tou lebku s rohy. Jindy a na jiném misté by se mozna Paullinus
p¥i pohledu na néco tak osklivého usmal, ale tady, jak byla lebka
zpola zakryta zasténou a v tom pachnoucim Seru, mu tuhla krev
v Zilach.

Zpoza zastény k nim navic doléhaly podivné zvuky, jakysi téz-
ky dech nebo chrapani a Skrabani drapli velkého zvifete. Knéz
dosel az k zasténé, oteviel v ni néco na zptsob dvifek a zevnit¥ se
ozvalo ohavné chraptivé zavyti prozrazujici smés strachu a vzte-
ku. Knéz vytahl odnékud z kouta htl okovanou Zeleznym bod-
cem, nahnul se dvifky dovnitf¥ a pfisnym hlasem pronesl néko-
lik slov, jimzZ Paullinus nerozumél. Zvuky okamZzité ustaly a knéz
po velkém usili pomoci tyCe cosi odtlacil nebo odtahl. P¥itom se
ozvalo sk¥ipéni, jako kdyZ se tézka vrata otaceji v pantech. Knéz
vytdhl hlavu a ramena ze dvifek a obrétil se k Paullinovi: ,Ted
muzZeme vejit.“ Oteviel dvere ve stiedu zastény a vstoupil. Paulli-
nus jej nasledoval.

Pred nimi stala na podstavci velika socha: predstavovala néco
mezi ¢lovékem a kozlem p¥ikréenym ke skoku. Zapach tu byl jes-
té odpornéjsi a Paullinus pochopil, Ze se ocitl v doupéti néjaké
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odporné hladové selmy. Pod sochou se valela hromada kosti. Vle-
vo byly ve zdi tézké dubové dvefe na zpusob padaci m¥ize, ziejmé
uzavirajici vstup do brlohu, a za nimi se ve tmé néco hybalo a pre-
chézelo; Paullinus odtamtud slySel téZky dech. Knéz, stile s holi
v ruce, jej zavedl za sochu, kde byla do zdi vsazena fada plochych
kament: vypadalo to, jako by nékdo do kazdého z nich hrubymi
¢arami vyryl jméno.

Knéz na né ukazal a vysvétloval: ,To jsou jména knézZi této
svatyné. Ted' ti prozradim, co mi lezi v hlavé, i kdyZ nevim, proc ti
to vibec chci povidat; jen citim velkou touhu se ti se vS§im svérit
a nic nevynechat. Povim ti to, pfestoZe se pak ode mne muzes od-
vratit s hrzou a odporem. Pokud u nas nékdo spacha urcity zlo-
¢in, tfeba zabije svého blizniho, ma byt podle naseho zakona uva-
zan ke stromu v lese, aby jej vici roztrhali na kusy. Jestli vSak pro
jeho ¢in existuje néjaké ospravedlnéni, ma pravo vykoupit sviij
zivot — pod jednou podminkou: muze ptijit sem a bud zavrazdit
stavajiciho knéze, nebo se jim nechat zabit. KdyZ zvitézi, nastou-
pi na jeho misto a setrvd na ném, dokud sam neni zavrazdén. Co
se tyCe rituald, které se zde odehravaji, pak véz, Ze kazdy prislus-
nik kmene, ktery se provini tim, Ze tajné nebo zjevné sprovodi ze
svéta Clovéka, aniz k tomu mél davod, je zde obétovan bozstvu:
to je myj tkol a mym tkolem to ztstane, dokud mne samotné-
ho nékdo nezabije. Tamhle v doupéti Zije lita Selma — neznam jeji
jméno a vim jen to, Ze je velmi stard — a ta provinilce pohlti. Jaky
div, Ze na takovém misté propadne lidské srdce temnoté a kru-
tosti; kdyZ zpytuji vlastni svédomi, sdim se nékdy divim, Ze neni
jesté temnéjsi. Ale bohové jsou ke mné milostivi a je$té mne zce-
la neprokleli.

Musim se ti k né¢emu p¥iznat: kdyZ jsem té vecer spat¥il u je-
zirka a ty jsi na mne zavolal, pomyslel jsem si, Ze jsi mne mozna
ptisel sprovodit ze svéta. A i tehdy ztstalo mé srdce temné: boz-
stvo totiZ uz po mnoho mésicti nedostalo Zadnou obét a ja mam
pocit, jako by ji na mné Zadalo. Chystal jsem se proto, Ze mu
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obétuji tebe. Ted jsem ti tedy oteviel srdce a ty ses dovédél vsech-
no, co ses mohl dozvédet.”

Pohlédl na Paullina, jako by chtél znat jeho nazor. Paullinus se
k nému obrétil a vidél, Ze knéz v hloubi srdce touZi po dobru a ne-
chce dobrovolné kracet po stezkach smrti. Proto mu fekl: ,Bratve,
z celé duse té lituji. Byl bych $tastny, kdybys dokazal odvratit svou
mysl od temnych a zlych boZstev — bezpochyby jsou to opravdo-
vi démoni pekla — a obratil se k milosrdnému Otci, o némz jsem
ti vypravél a ktery zahrnuje vSechny své syny odpusténim a las-
kou, pokud se na néj rozpomenou a modli se k nému o pomoc.”

Knéz uptel na Paullina pohled plny néhy a chystal se promlu-
vit; zaroven se z doupéte ozvalo désivé ¥vani a Selma se vztekle
vrhla proti m¥izim.

»Dvacet let jsem neslysel podobnou feé,“ hovotil knéz. ,Dva-
cet let Ziji ve stinu smrti a pAcham zlo; vSichni lidé se ode mne
odvratili se strachem a kletbou a nepromluvili se mnou jediné
slovo: nespocinulo na mné vlidné lidské oko, necitil jsem na ra-
meni pFatelskou ruku. Sud mne a mé provinéni. Mél jsem brat-
ra — byl to zly ¢lovék a rdd mne trapil. Zaroven se mé bal, protoZe
jsem byl silnéjsi. Zamiloval jsem se do divky z naseho rodu a ona
milovala mne. Bratr se to dozvédél, a aby mi zptsobil zarmutek,
rozhodl se, Ze ji zahubi. Jednoho dne se vydala samotnd do lest
a uz se nevratila. Jako Sileny jsem patral v pusting, abych ji na-
Sel, ale nalezl jsem jen jeji ohlodanou kostru. Poznal jsem ji po-
dle vlasti odtrZzenych od lebky — roztrhali ji vici; kdyZ jsem pak
pohtbival jeji kosti a uvidél, Ze ma nohy svazané provazem, doslo
mi, Ze ji nékdo p¥epadl, svazal a nechal napospas Selmam.

Pochoval jsem ji, vracel se zpét a na lesni mytiné jsem na-
razil na bratra. Pohlédl na mne se zlym tsméskem a zeptal se:
»Nasel jsi ji?“ Pochopil jsem, co spachal, a na misté jsem ho za-
bil. Pak jsem Sel do vesnice a p¥iznal se ke svému Cinu. ZadrZe-
li mé — bratr byl totiZ starsi neZ ja a mi neptatelé mé obvinili, Ze
jsem se ho zbavil v touze po dédictvi — a po dlouhych poradach
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mi nakonec dali na vybér: bud mé sezerou vici, nebo se stanu
knézem Smrti. Zvolil jsem si to druhé, protoZe jsem byl Sileny
a nenavidél jsem v tu chvili v§echny lidi. Mi strazni mé p¥i zapa-
du slunce dovedli aZ sem a tady mé zanechali. P¥eplaval jsem p¥i-
kop, zabusil na knézovy dvere — byl to stary, zuboZeny muz, jenz
nenavidél své posliani — a na misté jsem ho vlastnima rukama
zavraZdil, protoZe byl slaby a nekladl odpor. Télo jsem pfedhodil
$elmé a jeho jméno pak vytesal do kamene. To je mtij smutny p¥i-
béh; od té doby jsem proklety a lidé se mne boji. Tato boZstva jsou
zlymi pany.“ Divoce mavl rukou a upftel jasny zrak na Paullina,
ktery tam stal neschopen slova.

,Vsechno jsem ti povédél,”“ pokracoval knéz. ,Ja, ktery jsem
po tolik let micel, ted vyzradim svij p¥ibéh cizinci. Pta$ se mne
pro¢? Kdyz jsem uslysel tvé ¥eci o milosrdenstvi a odpusténi, po-
myslel jsem si, Ze bys mohl mit co ¥ici mému zaho¥klému, unave-
nému srdci, ale ty misto toho mI¢is a odvracis se ode mne.“

,To nel“ zvolal Paullinus. ,,Ja Ze se od tebe odvracim? Pravé
naopak: pfilnul jsem k tobé o to vic. Pojd a p¥ijmi podil na milo-
srdenstvi, které ceka na vSechny. Trpél jsi, kél ses a Blih, jemuz
slouzim, znamena ttéchu a mir pro vSechny, i pro tebe. Jeho las-
ka je vSeobjimajici a hluboka — ptihlas se o svij dil.“ A s témito
slovy uchopil knézovy dlané do svych.

Zatimco tam stéli, ozval se kdesi za nimi straslivy fev: velika
Selma se rozbihala proti m¥iZim, ale knéz na ni nedbal. S o¢ima
upfenyma na Paullinovu tvar si povzdechl:

,Kéz by to bylo mozné.“

,Bud bez obav,“ ujistil jej Paullinus. ,,Pokud doopravdy chces,
pak jako by se vse jiz stalo, protoZze Pan umi Cist vSechna tajem-
stvi srdce.”

V tu chvili se za jejich zady rozlehl ohlusujici praskot: vel-
k& dubova vrata se pohnula a rozpadla na kusy a z jicnu doupé-
te se vyftitila obluda velika jako ktn. Mezi chlupatymi plecemi se
ztracela mald hlava se zu¥ivé planoucima oéima a z rozeviené
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rudé tlamy vychdzelo vzteklé chropténi. NeZ se knéz stacil oto-
Cit, Selma do néj plnou silou narazila. V pFistim okamziku do-
padl na zem a p¥i tom zvuku tuhla krev v Zilach. ,Zachran se!“
zvolal na Paullina. Selma se vztekle rozhliZela a opirala se nohou
o padlé télo. Zdalo se, jako by uvaZovala, zda se vrhnout i na dru-
hého protivnika. Aniz védél, co dél4, uchopil Paullinus velkou
okovanou ty¢, sebral silu, jakou by u sebe nikdy necekal, a vra-
zil hrot do otevieného chitanu bestie. Ta divoce a bolestné za-
Fvala, zaCala kopat a zasahla hlavu leZiciho nestastnika. Pak se
s chropotem zhroutila a pomalu se prevalila na bok; z tlamy se ji
finula tepld krev. Paullinus nespoustél ze zvifete oc¢i, stdle sviral
ty¢ a vii silou bodl podruhé. Selmou projelo zachvéni a ztstala
nehybné lezet. Paullinus se rychle snazil vyprostit knéze zpod
jejiho téla, ale vidél, Ze je pozdé: posledni Gder tlapy mu rozt¥is-
til lebku a celé nestastnikovo télo bylo straslivé potluceno a zne-
tvofeno. Knéz bezvladné leZel se sepjatyma rukama, jako by se
modlil, jednou nebo dvakrat trhané vydechl, ale o¢i uZ neotevrel.

Paullinus vnimal vSechnu tu necekanou hrazu jako ve snu,
ale zachoval si rozvahu. Mohutna bestie se jesté parkrat pohnula
a ude¥ila nohou s drapy o zem. Paullinus vyvlekl leZici télo za za-
sténu a zavrel dvere. Pak rychle vysel z chramu ven k vodé, nabral
trochu do dlané a chvili hledél do temné a studené hlubiny p¥i-
kopu. Uz se rozhodl. Vratil se zpét, pokropil vodou nestastnikovo
rozbité Celo, ze vSech moznych jmen zvolil jméno JeZiSova nej-
milejsiho ucednika a pronesl tato slova: ,,Jane, kitim té ve jménu
Otce...“ V tu chvili jako by osvobodil vézné ze Zalate: kiecCovité
sepjaté ruce se uvolnily a pravé pokiténa bytost s povzdechem vy-
dechla naposled. ,Myslim, Ze jsem ucinil spravné,“ ¥ekl si v duchu
Paullinus. ,,0desel rovnou k Panu a jisté uz kleci pred jeho tra-
nem. Jestli v srdci nebyl pravym k¥estanem, Biih to pozna, aZ se
s nim na nebesich setka.”

V domku nalezl jednoduchou motyku a dal se do hloubeni
velké jamy. Hlina byla Cernd a mékka a do jamy zacala zihy
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prosakovat voda. Paullinus k ni s velkou ndmahou dovlekl mrsinu
zvitete a ukryl ji pred dennim svétlem. Pak zacal hloubit hrob kné-
zi. Prestal jen na chvili, aby néco pojedl, ale pracovalo se mu ne-
zvykle snadno a lehce. Nez byl s praci hotov, padla na lesy noc, ale
on nechtél, aby knézovo télo dlouho leZelo v pfiSerném chramu.

Kdyz praci dokondil, vratil se do domu: citil Gnavu, ale ne
smutek. Béhem klidného odpoledne straveného tichou ¢innos-
ti pod jasnou oblohou a uprostfed lesd mu hriza a tisenl zvolna
vyprchaly z mysli. Po vydatnych destich zemé vypadala, jako by
praveé vystoupila z 1azné, a les vydaval pronikavou a sladkou viini.

Tu noc mél klidny spanek — citil se velmi blizko Bohu. Ale
rano s prvnim tsvitem jej probudily hlasy doléhajici zvenci. Spal
tak tvrde, Ze si zprvu nemohl uvédomit, kde je, ovSsem brzy se
dovtipil. Volani se opakovalo. Paullinus vstal a pomalu vysel ven.

Na okraji vodniho p¥ikopu, v misté dfevéné lavky, spat¥il dvo-
jici muz odénych jako nacelnici kmene. Za nimi stal mladik di-
vokého a svefepého vzezieni: mél svizané ruce a jeden z nacel-
nikt sviral konec provazu v ruce. Mladik byl oblecen jako otrok
do hrubé tuniky a p¥iléhavych kalhot, byl prostovlasy a zoufale se
rozhliZel kolem sebe jako zvite lapené do pasti. Za nim na kraji
lesni mytiny mlcky postavali ¢ty¥i bojovnici se $ipy nasazenymi
do napjatych tétiv luk(. Nad celym hlouckem jako by se vznéaselo
védomi chmurné povinnosti. Jakmile nacelnici spat¥ili Paullina,
rychle si vyménili nékolik slov a zlstali na néj hledét s tichym
uzasem. KdyZ dosel az ke bfehu, jeden z muzu jej oslovil: ,,Jdeme
za knézem. Kde je? Musi vykonat svou povinnost, protoZe tento
mladik ukladné zavrazdil muze ze svého rodu.”

»Je pozdé,“ odpovédél Paullinus. ,Knéz je mrtev a jeho télo
¢eka, az je pohfbim.”

StatesSinové se znovu o Cemsi radili a pak jeden z nich pro-
mluvil s neobvyklou tctou v hlase: ,,Znamena to, Ze novym kné-
zem chramu jsi ty? Je to zvlastni, protoZe nepochazis z naseho
kmene.“
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,Ne, jsem poutnik, Riman. A j& knéze nezabil, zahubila jej Sel-
ma, kterd prebyvala uvnit¥ v doupéti. Skolil jsem ji... ale pojdte
dal a ja vam vSechno povim.“

Rychle sklopil lavku a oba nacelnici ji mlcky p¥esli. Vézné ne-
chali na starost straZznym, ktefi jej obstoupili. Paullinus zavedl
oba muze k chramu a dalo mu hodné prace je presvédcit, aby
vstoupili. Ukdzal jim mrtvé télo, na néz byl sim o sobé strasny
pohled, i rozbita vrata a prazdné doupé a nakonec je zavedl k pa-
horku z hliny, pod nimz leZelo télo bestie. Nabidl se, Ze hlinu od-
hazi, ale jeden ze stafesind ho tiSe zarazil: ,Ne, nepotfebujeme ji
vidét. Tohle ndm stadi.”

Paullinus je pozval do domu, kde jim vypovédél cely p¥ibéh od
zacatku do konce. KdyZ jim licil posledni zapas Selmy, nacelnici
na néj udivené hledéli a jeden z nich poznamenal: ,Nepochybné
jsi ji zahubil néjakym mocnym ¥imskym kouzlem, pane; méla
nesmirnou silu a ty nevypadas jako bojovnik.”

,Ne,“ opacil Paullinus s ismévem, ,za sv(ij konec si mohla
sama, jak se to Casto stava zlym silim. Nabéhla si na okovanou
hal - ja ji jen drZel a Bah vlil do mé ruky silu.”

KdyZ dovypravél, nacelnici se chvili tiSe radili. ,,Je to zvlastni
ptibéh, pane,” fekl pak jeden z nich. ,Myslime, Ze té€ bohové muse-
ji milovat: stravil jsi tady noc s knézem, hrubym ¢lovékem, ktery
nemeél rad cizince, a p¥itom ti neubliZil. A taky jsi beze zbrané za-
hubil pekelného psa. Musime té pozadat, abys Sel s ndmi; nema-
Zeme totiz rozhodnout v tak vazné véci bez porady s nasim kme-
nem. Ujistujeme té, Ze s tebou budeme zachdazet, jak se slusi.“

,Pjdu velmi rad,“ prisvéd¢il Paullinus. ,M@j Bih mne sem
poslal proto, abych splnil tkol, ktery mi ulozil, a ja se ve vSem
pod¥idim jeho vali.”

Nejprve pochovali knézovo télo do vykopaného hrobu a pak
se vydali do vesnice; byli obeslani nacelnici kmene a vSichni se
kvapné shromazdili — desitka slavnych vale¢niktl — a dlouho
se polohlasem radili. Paullinus ztstal sedét venku a sam se divil
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svému klidu, protoZe si jasné uvédomoval, jaké nebezpeéi mu
hrozi.

Rada rokovala dlouho a pak si nechala Paullina zavolat. Nej-
starsi z nacelnikq, letity, bélovlasy bojovnik nachyleny vékem, mu
oznamil, Ze je nade vSechnu pochybnost mild¢kem BoZim. ,,Nechci
pted tebou skryvat,” pokraCoval, ,,Ze néktefi z mych bratti, jak zde
sedi, pro tebe zZadali smrt, protoZe jsi nahlédl do posvatnych a taj-
nych zalezitosti. Ale podle mého je jasné, Ze jsi neucinil nic $pat-
ného, jinak bys Selmé podlehl. Hovo¥il jsi o Bohu, kterému slou-
71§, a my o ném chceme slyset vic. Ted, kdyZ jsou mrtvi jak knéz,
tak litd bestie, mUZeme se v3i vaznosti Fici, Ze z nds spadl tem-
ny prikrov a Ze jsme temnym boZstviim slouzili aZ p¥ili§ dlouho.”

Paullinus se rozhovofil o milujicim Otci a pFichodu Spasitele.
KdyZ skoncil, nacelnici mu velmi vdécné podékovali a pozadali
jej, aby u nich ztstal a promlouval k nim takto Castéji. Paullinus
tedy setrval, a jak uz mél v povaze, ziskal si fadu ptatel.

Nadesel den, kdy se nacelnici opét sesli a sdélili mu, Ze po-
kud nema nic proti, mél by se stat knézem chramu; chram bude
vysvécen a on v ném muze kizat, co chce. UZ po ném nebudou
chtit, aby obétoval ty, kdo se provinili zabitim, protoZe takova véc
podle nich p¥islusi spise bojovnikiim neZ knézim.

Paullinus souhlasil, Ze u nich zUstane, ale nejdfive se musi
stat knézem tak, jak to vyZaduje jeho vira. Na Cas odesel, a kdyZ
se vrétil, proménil Chram smrti na k¥estanskou svatyni.

Dnes je z néj stafec a muzete jej vidat, jak se za veCera pro-
chazi kolem vody ve stinu kostela. Modly byly davno strZeny a od-
stranény a Paullinus se ¢asto zastavi u hlinéného pahorku a mysli
na prachnivéjici kosti velké Selmy, kterd pod nim lezi. A pak sta-
ne u hrobu s vytesanym jménem Jan; vi jisté, Ze jeho bratr, ktery
v Case vlastni nevédomosti konal zlo, ale pozdéji za to trpél, jej
jako prvni ze vSech p¥ivita v nebeském kralovstvi, obklopen Bo-
7Zim svétlem. ,,A mozna,“ ¥ika si Paullinus v duchu, ,bude v ruce
drZet palmovou ratolest.”





