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Edice Pozdni sbér pfindsi v novych, nebo revi-
dovanych piekladech dila cizojazyénych autord,
se kterymi se Cesky ¢tenai mohl setkat v pru-
béhu dvacatého stoleti. Dila, dnes moZna poza-
pomenutéd anebo zapadla, kterd vSak na vinici
casu dozréla a prokazala svou trvalou hodnotu.
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MUZ, KTERY SE OZENIL S FRANCOUZKOU

Postupné tomu zvyku nadobro propadl. Ted uZ se z toho
stal pravidelny vecerni obrad. Jen co nasedl na hlavnim
nddrazi do vlaku, ktery ho odvdZel po prdci domil, ihned
otevrel francouzské noviny. Necetlo se mu snadno, pro-
toZe se ucil francouzsky, teprve co se vrdtil z Evropy, jen
0 néco déle neZ rok. Posledni dobou uz procital skoro
celé noviny, zpravy o nehoddch a zlocinech na druhé
strdnce, politicky komentdr, divadelni referdt, dokonce
i co nového ve sportu. Ale ze vieho nejdriv si vidycky
vyhledal zpravy o atentdtech a plastickych trhavindch,
o vrazdeni, o pumovych utocich a masakrech, jeZ pd-
chala v AlzZirsku a po celé Francii Tajnd armdda vzbou-
rencti proti viddé generdla de Gaulla.

Viude hledal jisté jméno a vic jak rok po ném pdtral
marné. Az konecné jednoho destivého jarniho vecera,
pravé kdyz precpany vlak, plny zajatcii predméstskych
¢tvrti, vyjiZzdél z nadraZi, se pojednou objevilo. V PariZi
vybuchlo té noci jedendct pum, stdlo v novindch. Bylo
zdemolovdno jedno knihkupectvi, lékdrna, byty dvou
uredniki, obydli jistého novindre. Novindri* byl zranén
na hlave, ale, jak se rikd ve Francii, dny jeho Zivota ne-
byly jesté secteny.

Beauchurch poloZil noviny pod sedadlo. Tentokrdt je
s sebou domii nevezme.

Sedél a ziral z okna, které ted zaplavily proudy desté,



kdyzZ vlak vyjel z tunelu a ritil se po Park avenue. Ne-
dopadlo to vsechno docela presné podle ocekavdni, ale
moc neschdzelo, moc neschdzelo. A jak se dival z ok-
na, cely rok se rozplynul a ¢inZdky a deStém zmdce-
né newyorské stiechy se proménily v odpoledni ulice
PariZe.

Vesel do trafiky a tak dlouho posunkoval a ukazoval,
azZ dostal doutnik, jaky si prdl. Toho odpoledne to byl
uz druhy doutnik. Doma koufil doutniky vZdycky aZ po
veceri, ale ted ma dovolenou, byl na vytecném obédé
se dvéma starymi prateli a kolem dokola byla Pafiz,
Ziva, nezndmd a zdbavnd, a ten druhy doutnik v ném
umocnil pocit prepychu a dobré pohody. Zapalil si jej
a pomalu se loudal prepychovou ulici, obdivoval vy-
kladni skfiné, vzhled Zen a posledni paprsky podzim-
niho slunce, které osvétlovaly Napoleonovu sochu na
Spici vysokého zeleného sloupu. Podival se do vykla-
du proslulého klenotnika a méalem se rozhodl, Ze se
placne pres kapsu a koupi Zené broz. Vstoupil dovnitr,
zeptal se na cenu, a kdyzZ zase vySel ven, vrtél uZasle
hlavou. Kousek dal se zastavil v knihkupectvi a koupil
jivelikou, krdsné vypravenou knihu barevnych repro-
dukei obrazl Patizské Skoly. Byla to drahd kniha, ale
proti té brozi mu pripadala za babku.

Ginette si stejné na Sperky nepotrpi. Jesté stésti. Pro-
toZe az do letoSniho roku, kdy se Beauchurch stal spo-
lumajitelem advokatni kancelafe, v niZ od promoce
pracoval, se museli s Ginette dost uskrovriovat. Déti
a dané a novy diim pobliz Stamfordu, to v§echno stalo
tolik, Ze jim na briliantové broZe nezhyvalo. A vibec,
rekl si Beauchurch, Ginette je tak krasnd a elegantni,



Ze brilianty ani nepotfebuje. Musel se sdm usmat, jak
mazané a lichotivé se vytaci.

A vtom, jen ptl domovniho bloku od hotelu, ji uvi-
dél. Sla asi dvacet metrii vepfedu a délilo je dost li-
di, ale presto mu ihned padla do oka jeji zariva, pek-
né ucesand hlava a primé, ukdznéné drzeni téla pri
chiizi. Ale nebyla sama. Sel s ni muZ v plasti do desté
a v mékkém zeleném tyrolacku, a jak pozvolna kraceli
k hotelu na rohu rue de Rivoli, Ginette se ho drzela za
pazi. Hovorili vazné, Ginette s tvari obracenou k muzi,
ktery ji razil cestu mezi chodci, a chvilemi se zasta-
vovali, jako kdyby je vdZnost rozhovoru zadrZovala.

KdyZ se na né Beauchurch dival, citil, jak jeho dob-
ra pohoda, radost z prepychu a védomi, Ze je poprvé
v Zivoté v tomto mésté, nahle opadava. Jeho Zena by-
la tak ocividné zaujata tim chlapikem v prsaku, sle-
dovala ho tak napjaté, ucastné a divérneé, Ze ziejmé
vibec nevnimala, co se déje kolem ni, a Beauchurch
meél dojem, Ze kdyby k ni ted popoSel a postavil se ji
do cesty, trvalo by hezkou chvili, nezZ by ho poznala.
Pfi pohledu na vlastni Zenu, po témér trindactiletém
manZzelstvi tak mocné spjatou s cizim ¢lovékem na
ulici ciztho mésta, pripadal si Beauchurch ztraceny
a vyrazeny a na okamzik mu blesklo hlavou, Ze by ho
mohla jednoho krasného dne i opustit.

Schvalneé se zastavil a zadival se do vykladni skring,
aby se zbavil pohledu na tu dvojici. Jeho odraz ve skle
byl pevny, jasny, uklidfiujici obraz muZze kolem péta-
tricitky, docela pohledného, kypiciho zdravim, dsmév
vyryty v koutcich ust. Byla to podoba muZe, ktery zfej-
meé neni ani vrtoSivy, ani nepropada neurotickym pred-
stavam, muZe, na néhoz je spolehnuti, Ze v kritickych



situacich bude jednat inteligentné a energicky, Ze se
neda vehnat do ukvapenych zavért ani Ze nepropad-
ne bezdtivodnym obavam.

Zatimco ziral do té vykladni skfin€, usilovné se sna-
zZil objasnit pravdépodobny vyznam toho, co vidél.
Zena mu rekla, Ze ptijde na ob&d s matkou. JelikoZ
Beauchurch s tou starou ddmou, kterd umeéla anglicky
zrovna tak madlo jako on francouzsky, uz nékolikrat
vecerel, mél za to, Ze dostdl vSiem povinnostem po-
hostinsky vystupujiciho zeté, a omluvil se, aby mohl
poobédvat se svymi prateli. Ted vSak jsou ¢tyfi hodi-
ny pry¢. Obéd musel davno skoncit - i tady v Parizi.
I kdyzZ se Ginette seSla s matkou, muselo ji od té doby
zbyt dost Casu na jiné schlizky. Ginette vyrostla v Pa-
rizi; od té doby, co se vzali, byla ve Francii dvakrat
sama a ten muz v plasti do de$té mohl byt jednim ze
stovky jejich nékdejSich pratel nebo zndmych a mohla
ho ndhodou potkat nékde na ulici. Ale vzpominka na
to, jak Ginette a ten muz v prSaku vypadali, kdyzZ je
zahlédl dvacet kroka pted sebou, vyloucila jakoukoli
nahodu a zpusobila, Ze slova ,p¥itel“ nebo ,znamy*
vyznéla nevhodné a faleSné.

Naproti tomu za téch tfinact let manzelstvi Ginette
nikdy neprojevila ani sebeslab$i ndznak zdjmu o ji-
né muze, a kdyz byla naposledy v PariZi na nvstéveé
u matky, vratila se o dva tydny drive, protoZe, jak sa-
ma tvrdila, nemohla uz snést odlouceni od Beauchur-
che a od déti. A pfi této posledni navstévé, kterd tr-
vala témér tfi tydny, byli manzelé den co den skoro
ustavi¢né spolu, aZ na ty nezachytitelné hodiny, kdy
Zeny mizivaji u kadefnika a v krejéovskych salonech.

A jesté jednu véc je tfeba uvazit — kdyby méla co
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skryvat, proC by se prochazela kousek od hotelu, kde
muZe kazdou chvili potkat svého muze? Ledaze vibec
nemd zajem néco skryvat, ledaze chce zdmérné vypro-
vokovat... vyprovokovat - co? Vyprovokovat...

Strnul pfed tou vykladni skfini jako zkamenély, ne-
pohnul se ani o vlas, ani prst nepokrcil. Takhle na po-
vel znehybnét se naucil uzZ hodné davno a opakoval to
vzdycky, kdyZ se mu chtélo vybuchnout, udélat néco
ukvapeného, popustit uzdu hnévu nebo netrpélivos-
ti. Jako mladik byval zbrkly a prchlivy. Vyhodili ho ze
dvou zdkladnich a jedné stfedni Skoly. Vojenskému
soudu usel pouze diky neocekavané blahovtli majora,
kterého predtim hrubé urazil. Byval popudlivy, zasle-
peny rvac, nadeélal si spoustu nepratel, byl nesnaSenli-
vy, nékdy az hruby k muztim i k Zendm. Ale zménil se,
i kdyzZ jen pomalu a bolestné; byl natolik inteligentni,
aby pochopil, Ze se ocitl na pokraji zk4zy. Nebo lépe
re€eno, zménil se napovrch, zvladl své chovani. védél,
jaky chce byt, jaky musi byt, ma-li dosahnout cilt, které
si vytkl. M€l uZ od raného mlddi zcela jasnou predsta-
vu, jaké cile to jsou. Zahrnovaly finanéni jistotu, poveést
bezuhonného a pracovitého ¢lovéka, manZelstvi zalo-
Zené na lasce a Cestném jednani, pékné déti a pozdéji
politickou moc a vysoké postaveni ve federalnim soud-
nictvi. Uvédomoval si, Ze tohle vSechno by mu uniklo,
kdyby se za vSech okolnosti pevné neovladal. Prinutil
se jednat pomalu, potlac¢ovat svou prchlivost, ukazo-
val se svétu jako vzor klidného, vyrovnaného, uvazli-
vého muze. Dokonce i pred Ginette dokdzal zachovat
tuto predstavu témér neporusenou. Stdlo ho to hod-
né, ale aZ dosud se mu to vyplatilo. Védél, Ze v hloubi
srdce je dosud divoky a zbrkly, jen vybuchnout, Ze je
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schopen nadobro znicit sdm sebe pro ukojeni chvilko-
vého hnévu, chvilkové tuzby. Jeho rozvdzné pohyby,
klidnd mluva, umeélé ovzdusi nepristupnosti, jimz se
obklopil, to vSechno byly prostfedky vypocitané pro
sebezachovu. Navenek ptisobil jako dokonale usedly
Clovék, mél vSak pocit, Ze je v neustdlém nebezpeci.
Zdanlivé tak rozSafny a vyrovnany, svddél v nitru den
co den bitvu s nepricetnym vztekem a Zil v ustavic-
né hrize z toho, Ze jednoho krasného dne ta uzitec-
nd maska obdivuhodného klidu, pod niz skryval svou
vnitfni rozharanost, praskne a odpadne.

Vyprovokovat, vyprovokovat...

Beauchurch pokr¢il rameny. JeSté jednou se podival
do vykladni skfiné na sviij mohutny, rozvazny, §vihéc-
ky obraz a pak zamiril k hotelu. Ginette a toho muZe
ted uz nebylo vidét. Beauchurch rychle pfebéhl né-
kolik metrd ke vchodu, odhodil nedokoureny dout-
nik a veSel.

Ginette stdla s muZem v pr3aku u recepéniho pultu
ve vestibulu. MuZ smekl klobouk a pomalu jim otédcel
v rukou. KdyZ se Beauchurch priblizil, zaslechl, jak se
Ginette pta vratného: ,,Est-ce que monsieur Beauchurch
est rentré?, coZ byla jedna z mdla francouzskych vét,
jimZ Beauchurch rozumél.

»Bonjour, madame,“ fekl Beauchurch s usmévem,
davaje si zalezet, aby se tvaril jakoby nic. ,,Cim vam
mohu poslouzit?“

Ginette se otoCila. ,,Henry,“ fekla, ,,doufala jsem, Ze
uZ tu budes.“ Polibila ho na tvar. Beauchurchovi pfi-
padala strnuld a nesva. ,,Chci, aby ses seznamil s mym
pritelem. Claude Mestre — m{j manzel.“

Beauchurch stiskl muZi ruku. Ten prchavy dotek
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v ném zanechal suchy a nervézni dojem. Mestre byl
vyCouhly a hubeny, mél vysoké klenuté celo, hladké
kaStanové vlasy a Sedé a ustarané, hluboko vsazené
oCi a dlouhy rovny nos. Byl to pohledny chlapik, ale
oblicej mél bledy a vypadal unaveng, jako kdyby byl
prepracovan. Kdyz se zdravil s Beauchurchem, zdvo-
rile se usmadl, ale v tom usmeévu byla skryta jakdsi ne-
srozumitelnd prosba.

»Nechce$ uz nikam jit, Henry?“ zeptala se Ginette.
~MuZeme se nékde posadit a dat si néco k piti, co fi-
kas?«

»Ale ovSem,“ ekl Beauchurch.

»Nechci vam zkazit odpoledne,” rekl Mestre. M€l
silny cizi prizvuk, mluvil vSak pomalu a jasné, vyslo-
voval svédomité kazdou slabiku. ,Mate v ParizZi tak
malo ¢asu.“

»D0 veCefe nemame nic na praci,“ fekl Beauchurch.
»Moc rad bych si néco vypil.“

Sli k baru dlouhou halou, kde staré damy popijely
Caj. Bar, ohromny, tmavy a témeér prazdny, se honosil
zaSlym pozlatkem a mahagonovou naddherou paléace
z devatendctého stoleti. KdyZ prochdzeli dvefmi, kte-
ré jim Mestre otevrel, Ginette stiskla Beauchurchovi
pazi. V jeji tésné blizkosti ovanula Beauchurche silna,
prijemna viné jejtho parfému.

»Jak se vede mamince?“ zeptal se Beauchurch, kdyz
prechazeli mistnosti k vysokym okntim, z nichz bylo
vidét na Tuilerie.

~Skvéle,“ fekla Ginette, ,mrzelo ji, Zes nemohl pfi-
jit na obéd.“

»Rekni ji, Ze pFijdu pristé,“ Fekl Beauchurch. Dali
plasté ¢isnikovi a posadili se. Beauchurch dal ¢iSnikovi
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1 balic¢ek s knihou reprodukci, ale nerekl Ginette, co
v ném je.

»Tenhle bar vypada hrozné ponufe, vidte,“ fekl
Mestre a rozhlédl se kolem sebe. ,Sem by mohla cho-
dit na sklenicku strasidla.“

»Rekl bych, Ze nékdy kolem roku 1897 tu muselo byt
naramné Zivo,“ rekl Beauchurch.

Cisnik priSel a vichni si objednali whisky a Beau-
church zase ucitil Ginettinu vornavku, kdyz se k né-
mu priklonila, aby ji zapalil cigaretu. Zahlédl, anebo
se mu aspon zdélo, Ze zahlédl na Mestroveé tvari pat-
ravy vyraz, jako kdyby se Francouz snazil odhadnout
vzajemny vztah manzell, ktef'i sedéli u stolu proti né-
mu, podle toho, jak se k sobé na okamzik pribliZili nad
plaménkem zapalovace.

U baru stdli dva mohutni Americané a jejich hlubo-
ké hlasy burdcely mistnosti jako zvukova kulisa; jen
tu a tam se znenaddni pfenesla pres holé stolky sro-
zumitelnd véta. ,,... problém je s tou belgickou delega-
ci,“ fikal pravé jeden z nich. ,Jsou hrozné nevrli a po-
deziravi. Chapu uplné pro¢, ale...“ a pak se hlas zase
proménil v nesrozumitelné mumldani.

»,Claude je novinar,“ fekla Ginette hlasem hostitel-
ky, kterd seznamuje své hosty na vecirku. ,Je jednim
z nejvyznamnéjsich Zurnalistd ve Francii. Tak jsem
ho taky naSla. Uvidéla jsem jeho jméno v novindch.“

»Blahopreju,“ fekl Beauchurch. ,Totiz k tomu, Ze jste
novinar. Zamlada jsem taky jako vSichni Americané
touZzil dostat se k novindm. Ale nikde o mne nest4li.«
Uvidéla jeho jméno v novindch, pomyslel si. Tak jsem
mél prece pravdu. Zavolala mu. Nebylo to Zadné na-
hodné setkani na ulici.
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Mestre pokrcil rameny. ,,Snad bych spi$ ja mél bla-
hoprat vam,“ rek], ,k tomu, Ze jste to misto nedostal.
Jsou chvile, kdy pokladdm ¢lovéka, ktery mi obstaral
mé prvni misto u novin, za svého nejhorsiho nepftite-
le.“Jeho hlas znél unavené a rozc¢arované. ,Napriklad
—ja bych nikdy nemohl kupovat své Zené rozkoSné Sa-
ty, jako md Ginette, nebo si na podzim vyrazit na Sest
tydnt na cestu po Evropé, tak jako vy...“

To jsou ale od toho chlapa zatracené zavistivé, pro-
tivné feci, pomyslel si Beauchurch. ,Tak vy jste Zena-
ty,“ poznamenal.

»Na vécné Casy,“ potvrdil Mestre.

»2Ma Ctyri déti,“ dodala Ginette. Trochu moc poho-
tové, ekl si v duchu Beauchurch.

»Je to maj osobni piinos k vyrovnani demografic-
kého schodku, ktery Francii zbyl jako dédictvi po
Napoleonovi.“ Mestre se pri téch slovech ironicky
usmival.

»,Vidélas jeho déti?“ zeptal se Beauchurch Ginette.

,Ne,“ Fekla. Nic vic.

PriSel ¢iSnik a naserviroval jim piti. Mestre pozdvi-
hl sklenku. ,,Na vas Stastny pobyt v této Stastné ze-
mi,“ Fekl, pordd jeSté s ostnem ironie v hlase. ,A na
brzky ndvrat.“

Napili se. Nastalo rozpacité ticho.

»Jaky je vas obor?“ zeptal se Beauchurch, jen aby
preklenul mléeni. ,TotiZ, rdd bych védeél, jestli se za-
byvéte vyluéné néjakou urcitou oblasti?“

»,valka a politika,“ fekl Mestre. ,Lip uZ jsem si to
nemohl vybrat.“

»S tim musite mit plné ruce préace, to si dovedu pred-

stavit,” ekl Beauchurch.
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»Ano. Na svété je porad tolik blaznl a lumpd, Ze si
clovék nemtze dopiat oddechu,“ rekl Mestre.

»,Co myslite, jak to dopadne ve Francii?“ zeptal se
Beauchurch, vérny svému rozhodnuti, Ze se bude cho-
vat zdvofrile a hovofit tak dlouho, dokud nepfijde na
to, pro€ ho Ginette vlastné chtéla s timhle ¢lovékem
sezndmit.

,Co myslite, jak to tedy dopadne?“ opakoval Mestre.
»Tahle otdzka slouzi posledni dobou ve Francii jako
pozdrav. Prakticky uz nahradila ,Bonjour‘ a ,Comment
ca va?*“ Znovu pokréil rameny. ,,Cekaji nas velké ne-
snaze.“

»Nesnadze budou vSude,“ rekl Beauchurch. ,V Ame-
rice taky.“

~Myslite, Ze Americe hrozi ndsili, politické vrazdy
a obcanska valka?“ Mestre na ného uprel chladny, iro-
nicky pohled.

»Ne,“ Fekl Beauchurch. ,,A vy myslite, Ze tohle vSech-
no nastane tady?“

,DO jisté miry to uz nastalo,“ rekl Mestre.

»A domnivéte se, Ze se to bude opakovat?“ zeptal
se Beauchurch.

»Pravdépodobné ano,“ odpovédél Mestre. ,,Ale v hor-
§i formé.«

»A brzy?«

»,DI1v nebo pozdéji,“ fekl Mestre.

,»T0 je moc pesimisticky nazor,“ podotkl Beauchurch.

»VSichni Francouzi jsou pesimisté,“ fekl Mestre. ,Jest-
li se tu zdrzite déle, prijdete na to sdm.“

»A kdyZ k tomu vSemu dojde, kdo podle vaSeho na-
zoru zvitézi?“ zeptal se Beauchurch.

,»I'y nejhorsi Zivly,“ odvétil Mestre. ,Snad ne natrvalo,
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ale nacas jisté. Svizel je, Ze se tim obdobim budeme
muset néjak prokousat. A nebude to nic prijemného.“

»~Henry,“ Fekla Ginette, ,snad bych ti méla vysvétlit,
jak to s Claudem vlastné vypadd.“ Celou tu dobu Mes-
tra pozorné poslouchala, kdyZ promluvil, ani z ného
oCi nespustila. ,,Claude pracuje pro liberdlni noviny
a vlada je uz nékolikrat zkonfiskovala kvtli ¢lanktm,
které napsal o Alzirsku.“

»Zacina to vypadat tak, Ze kdyZ noviny otisknou mij
clanek a nejsou zabaveny, zpytuju svédomi, zda jsem
se nedopustil néjaké zbahélosti,“ prohldsil Mestre.

Lituje se a zaroven je na sebe pySny, myslel si Beau-
church. Cim vic ten ¢lovék mluvil, tim méné se mu
zamlouval.

»Jde jeSté o néco jiného, Henry,“ fekla Ginette. Ob-
ratila se k Mestrovi. ,,Nem4s nic proti tomu, abych mu
to rekla, Claude?“

»Jestli myslis, Ze ho to bude zajimat,“ pokrcil Claude
rameny. ,Americané obycejné neberou tyhle véci pri-
li§ vaZné.«

»J4 jsem naramné vazny American,“ fekl Beau-
church, poprvé trochu podrazdéné. ,Ctu skoro kaz-
dy tyden ned€lni pfilohu Time.“

»LVysmivate se mi,“ ekl Mestre. ,Nemam vam to za
zI1€. Je to md vina.“ RoztrZité se rozhlédl. ,Nemohli by-
chom dostat jeSté néco k piti?“

Beauchurch kyvl na ¢i$nika a opsal rukou kruh nad
stolem, aby mu naznacil, Ze ma donést jeSté jednou to-
téZ. ,0C tedy jeSté jde, Ginette,“ zeptal se a ddval si dobry
pozor, aby mu nebylo na hlase znat, jak je rozmrzely.

,»O jisté dopisy a telefonické hovory,“ odpovédéla
Ginette.
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,»,O jaké dopisy a telefonické hovory?

,Vyhrozuji mi, Ze meé zabiji,“ ekl Mestre zlehka. ,Do-
Ppisy jsou obvykle adresovany mné. Telefony vSak be-
re Zena. A samosebou, protoZe je Zena, roz€iluje ji to.
Zv14st kdyz v nékterych obdobich miva takovych roz-
hovort pét Sest denné.“

»,Kdo ty dopisy piSe?“ zeptal se Beauchurch. Byl by
rad véril, Ze ten Clovék 1Ze, Mestrova slova vsak ted
vyznéla tak presvédcive, Ze o jejich pravdivosti ne-
mohl pochybovat. ,,A co je to za lidi, co vam volaji?“

Mestre pokrcil rameny: ,Kdo vi? Blazni, obstaroZni
vdovy, rizni vtipalci, ddstojnici ve vysluzbé, vrazi...
Nikdy se samoztrejmé nepodepiSou. Neni to nic pre-
vratného. Anonymni dopisy hraly ve francouzské li-
terature odjakZiva vyznamnou roli.“

»Domnivate se, Ze to mysli vdZzné?“ zeptal se Beau-
church.

»Nékdy ano.“ Mestre vzhlédl k ¢iSnikovi, ktery pri-
ndSel sklenice, a promluvil, teprve kdyz ¢iSnik zase
odesel. ,KdyzZ jsem unaveny nebo skliceny nebo kdyz
prsi, vétim, Ze to mysli vazné. Ale jisté je, Ze néktefi
rozhodné neZertuji.“

»,Co proti tomu podnikate?“

»Nic,“ odpovéd€él Mestre prekvapené. ,,Co bych mo-
hl délat?«

»Predevsim byste se mohl obratit na policii,“ fekl
Beauchurch.

»V Americe by s tim ¢lovék samoziejmé Sel na policii,
ale tady...“ Mestre se uSklibl a zhluboka se napil. ,,Ja
zrovna ted s policii moc dobfe nevychazim. Naopak,
jsem presvédcen, Ze mi otviraji poStu, obcas mé sle-
duji a odposlouchévaji mi telefony.«
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,»10 je ale hanebnost,“ fekl Beauchurch.

»,Tvlj muZ se mi ohromné zamlouva,“ ekl Mestre
Ginette zlehka, témeér Zertem. ,,Pokladd tyhle véci za
hanebnost. Pravy American.“

»My jsme si néco podobného zazili v Americe taky,“
obhajoval Beauchurch uroven zkaZenosti své rodné
zemé. ,A ani to neni tak davno.“

»Ja vim, ja vim,“ rekl Mestre. ,Nerad bych vzbudil
dojem, Ze pokladdm Ameriku za pohddkovou zemi, zce-
la nedotcenou specifickymi chorobami nasi doby. Ale
presto, jak fikdm, v Americe by ¢lovék Sel na policii...“

»Myslite si opravdu, Ze se nékdo pokusi vas zabit?“
zeptal se Beauchurch. Mimodék mu prolétlo hlavou:
Jak k tomu prijdu, abych si kazil dovolenou fe¢mi o ta-
kovych vécech?

»Hned ted snad ne,“ odvétil Mestre klidné, jako kdyby
s rozvahou a nestranné zkoumal abstraktni problém,
k némuZ nemd Zadny osobni vztah. ,Ale jakmile ty
nepokoje zacnou, skoro urcité dojde i na to.“

»A jak to podle vaSeho minéni za¢ne?*“ Po nékolika
tydnech bezstarostného pobytu v tomto pokojném, osl-
nivém mésté s preplnénymi obchody, v ovzdusi pilné
préace a nesCetnych zdbav se zddlo neuvéritelné, Ze
by tu mohlo vbrzku zavlddnout nésili a krveproliti.

»Jak to zaCne?“ opakoval Mestre. Pfemitavé zamzZou-
ral pres Beauchurchovo rameno do mahagonovych
hlubin baru, jako kdyby si tam chtél promitnout obraz
budoucnosti, kterd mésto ocekava. ,Vite, ja nepatfim
k radé hrdint,“ usmal se zlehka, ,a proto se mizu jen
dohadovat. Samoziejmé to vSechno zavisi na genera-
lovi. Na jeho zdravi - fyzickém i politickém. Na jeho
schopnostech preZit. Pravé ted prochazime obdobim
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odkladu. Spiklenci vyCkavaji. Vrazi ¢ihaji viceméné
vskrytu. Ale jestlize generdl padne — at uz vinou néjaké
chyby, priliSného sebevédomi, staroby, prosté cehoko-
li - pak mliZeme pocitat, Ze nastanou jisté udalosti.“

»Napriklad jaké,“ zeptal se Beauchurch.

»ITeba vzpoura vojsk v AlZiru,“ rekl Mestre, ,,0bsa-
zeni letist, spiknuti v fadach policie, zformovani tajné
vyzbrojenych a vycvicenych partyzdnskych skupin,
které se zmocni kresel ve vladeé, rozhlasu a televize,
zajmou nebo povrazdi nékteré vedouci politické osob-
nosti. Jak tomu obvykle byva. Tyhle véci uZ nejsou
Zadnym tajemstvim. Problematické je pouze, kdy to
vypukne.“

Beauchurch se obratil k Zené: ,Ty tomuhle vSemu
veris?«

»Ano,“ rekla.

»Mluvi jini tvi pratelé taky takhle?“

»Skoro vSichni,“ odpovédéla.

»A vy...“ Beauchurch se otocil k Mestrovi, témér jako
by ho obvitoval, ,,co hodlate d€lat, jestli k tomu dojde?“

»Nabidnu své sluzby vladé,“ rekl Mestre. ,,To jest,
jestli se k ni viibec dostanu, anebo jestli mé do té do-
by nedd zavrit.“

»Prokristapana,“ rekl Beauchurch, ,,pékny osud, byt
Francouzem.“

»Ma to i své vyhody,“ rekl Mestre. ,Cas od ¢asu.“

,No dobra,” obratil se Beauchurch k Ginette. ,,Vim,
oC jde. Jenom nevim, k ¢emu to vSechno je. Pro¢€ jsi
chtéla, abych to celé slySel?“

Mestre s Ginette na sebe pohlédli a Beauchurch mél
znovu ten prchavy pocit, Ze ho vyradili, Ze se proti
nému spikli.
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