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Milé ¢tenarky, vazeni ¢tenafi,

Ceskoslovenskd obec legionatsk4 se v posledni dobé snazi ptipominat
odkaz prislugniki ¢s. revolu¢niho vojska z obdobi prvni svétové valky
aboje za narodni samostatnost rtiznymi formami. Asi nejviditelnéjsi for-
mou je pojizdné muzeum Legiovlak a pofadani rliznych vystav, pfednasek
¢i konferenci. Vydavame vsak také mnoho publikaci. Asi nejznaméjsi je
edi¢ni fada paméti ¢s. legionari, ale dal$i témata jsme zpracovali formou
popularné nau¢nou i v podobé védeckych monografii. Touto knihou se
pak poustime i na pole beletrie.

Navrat vsak neni Cista beletrie, jde o roman ¢astecné autobiograficky.
Autor v ném zachytil vlastni vzpominky z let 1918-1919, kdy se jako ital-
sky legionar vratil do vlasti a zti¢astnil se bojti na Tésinsku a s Madarskou
republikou rad o Slovensko. Své zcela autentické zazitky doplnil o prozitky
a osudy svych spolubojovnikil a kamaradi, z nichz nékteti jsou dobfe
identifikovatelni a néktefi dalsi vtéleni do jedné, smyslené romanové po-
stavy. Jejich prostfednictvim se tak dostaneme k srbské armad¢, do Ruska
zmitaného bol3evickou revoluci, mezi bohémskou ruskou emigraci v Pafizi
nebo pozname spolecensky zivot v mladém Ceskoslovensku. Text je tak
zajimavou sondou do duse a Zivota vojaka, pricemz pro nékteré pasaze
by asi v ,tradi¢nich memodrech” nebylo zcela misto.

Nejen proto jsme se roman Ndvrat rozhodli vydat, ale také kvili
tomu, Ze dva totalitni rezimy tomu v minulosti zabranily. Kniha zaroven
vychazi u prilezitosti 100. vyroci boji na Slovensku, béhem kterych se
jeho autor prokazal jako state¢ny a schopny diistojnik a obdrzel trikrat
Ceskoslovensky vale¢ny kiiz. To, Ze odvaha neni Hole¢kiim cizi, prokdzal
jeho syn, ktery se jako mladik zapojil do protinémeckého odboje za dru-
hé svétové valky. A byl také vytrvalym inicidtorem vydani kompletniho



roméanu Ndvrat. Velkého pomocnika nasel v Karlu Stusdkovi, tehdejsim
redaktorovi Ndrodniho osvobozent, ktery se textu chopil a s velkym nasa-
zenim pfipravil k novému vydani. Prace to nebyla lehka, ale nakonec se
mu podarilo roman upravit tak, aby obstal u naro¢ného ¢tenare 21. stoleti.
Za to mu patfi velké podékovani.
Véfime, ze se Vam kniha bude libit a Ndvrat tak tspé$né rozsiti rady
tzv. legionarské literatury.
Mgr. Michal Rak, Ph.D.
koordindtor publikacni ¢innosti CsOL



Moto: &t libri sua fata habent

UVODEM

Jeronym Holecek se narodil 17. dubna 1891 v Praze jako nejstarsi poto-
mek spisovatele a basnika Josefa Holecka (27. 2. 1853-6. 3. 1929), autora
zejména desetidilné romanové kroniky venkovského Zivota Nasi a prvniho
¢eského prekladatele karelofinského eposu Kalevala. Po vystudovani Stat-
niho ¢sl. redlného gymnazia v Praze 5 — Smichov, Husova ul. 498/3 (nyni
Drtinova), v roce 1909 absolvoval Filozofickou fakultu Univerzity Karlovy
v Praze a krétce udil na Karlinské obchodni akademii. Jeho dal$i kariéru
prerusila - tak jako mnoha jinym - prvni svétova valka (1914-1918), kte-
rou prozil jako srbsky, francouzsky a italsky legionar takto: roku 1916 byl
zajat v Rusku, pripojil se ke skupiné Jihoslovanii (doma byl téz profesorem
srbochorvatitiny) a s nimi byl transportovan pres Archangelsk po mofi
na srbskou solunskou frontu. Na jafe 1918 byli posledni ¢s. prislusnici
ze srbského vojska prevedeni k nasi armadé do Francie. Kdyz se zacalo
formovat nase vojsko v Itdlii, mélo nedostatek diistojniki, a on byl mezi
témi, ktefi tam byli poslani jako posila. Domi se vratili pfed Vanocemi
1918 v italskych uniforméch (plasténka, klobouk s pérem).

V letech 1922-1923 prosel Vale¢nou skolou - tfidou marsala Foche
v Praze. Demobilizoval az v roce 1925 v hodnosti majora generalniho
$tabu ¢s. armddy. Do té doby byl téZ dopisovatelem a pozdéji redakto-
rem Ndrodniho osvobozeni (tehdy deniku, od roku 1990 ¢trnactideniku),
zprvu pobocky v Bratislavé a poté v Praze, a to pfevazné kulturni rubriky.
V redakci pracoval i po zméné Ndrodniho osvobozeni na tydenik Nase
zprdvy v dobé okupace, a to prakticky az do své smrti, kdy 11.ledna 1941
v nedozitych 50 letech podlehl zakefné chorobé.

Obdivuhodna byla jeho znalost deviti cizich jazyki, véetné jim milo-
vané latiny a fectiny. Napsal nespocet ¢lanka, povidek, eseji a literarnich
kritik. V Knihovné Svazu narodniho osvobozeni vydal brozuru Anti-
ka - brannost - legie (Praha, Pokrok 1937) s podtitulem , Né¢kolik studii
a poznamek® (= k uzakonéni branné vychovy). Druhé, upravené vydani
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JERONYM HOLECEK

této knihy pod nazvem O novy typ ceskoslovenského vojdka s podtitulem
,Uvahy o brannosti“a s pfedmluvou Dr. Radima N. Foustky vyslo o 10 let
pozdéji (Praha, Délnické nakladatelstvi 1947). Pod pseudonymem Vac-
lav Polansky napsal vystiznou biografii o osobnosti svého otce s ndzvem
O Josefu Holeckovi (Praha, Pokrok 1940).

Hlavni zivotni dilo Jeronyma Holecka Ndvrat vychazelo nejdtive jako
romanova priloha Ndrodniho osvobozeni a Nasich zprdv. Knizné vy3el
pouze 1. dil jako 23. svazek Knihovny poutavé cetby (Brno, Moravsky
legionar 1933), ve kterém autor beletristicky popisuje naladu, vztahy
a nazory vojaka a veliteld, které konec prvni svétové valky v roce 1918
zastihl v Italii, a jejich odchod do Ceskoslovenska. V dalsich dvou dosud
nevydanych dilech se li¢i ,, Bitka u Migkovce® a ,,Obrazy z bojt o Sloven-
sko“ roku 1919. Jde o ,,Kus legionarské epopeje®, jak zni podtitul knihy,
ktera svou autenti¢nosti je i pfinosem obecné, a zvlasté vojenské historii.

Kompletni rukopis byl pfipraven do tisku a v roce 1946 dan k vydani
v nakladatelstvi Cin v Praze 1 - Nové Mésto, Hybernsk4 ul., s predmlu-
vou spisovatele a novinare Karla Nového. Kniha méla vyjit po roce 1948.
Za totalitniho rezimu byly ale spisy Jeronyma Holecka vyslovné uvedeny
v seznamu zakazané literatury (,,libri prohibiti“) a nesmély byt vydavany.

Roku 1951 jsem proto pozédal nakladatelstvi Cin o vraceni rukopisu.
Bylo mné sdéleno, ze vSechny rukopisy musely byt odevzdany naklada-
telstvi Mir v Praze 1 - Nové Mésto, Narodni tfida, které je deponovalo
v pizemnim krdmu v Praze 11 - Zizkov, Kalininova ul. 571/5 (nyni
Seifertova). Odtud se mné podarilo rukopis vyzvednout (chybéla vsak
pfedmluva K. Nového) a az do tohoto vydani k tisku jsem ho mél u sebe.

Po roce 1989 jsem citil synovskou povinnost trilogii vydat. Pokousel
jsem se o to stale, avSak pfizniva doba nastala teprve nyni, v dobé oslav
100. vyro¢i prvni svétové valky a 100. vyroci boju o Slovensko. Roman
jsem nabizel nékolika nakladatelstvim, ktera vSak bohuzel prevzeti od-
mitla predevsim z divodu slozitych redakénich aprav. Romanu Ndvrat se
ujal teprve Bc. Karel Stusak, ktery rukopis redakéné zpracoval a upravil
a kterému timto upfimné dékuji. Podékovani patfi téZ mému synovci
Ing. Janu Klojdovi, ktery pripravil elektronickou verzi. Po mé nékolikaleté
spolupréci s nimi jsem roku 2017 nabidnul roman Ceskoslovenské obci
legionafské v Praze, ktera se rozhodla ho vydat.
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Dalsi mj velky dik patfi proto i CsOL, zvl43té pak jejimu tajemniku
Jifimu Filipovi a koordinatoru publika¢nich ¢innosti Mgr. Michalu Rako-
vi, Ph.D,, jakoz i viibec viem, ktef1 se podileli na vydani romanu. Trilogie
vychazi sice v nezbytné upravené, zkracené a zmodernizované formé,
avsak se zachovanim kontextu autora; nové je doplnéna vysvétlivkami,
a fotografiemi. Pivodni titulni obalka je pfevzata z 1. dilu z roku 1933
a navrhl ji akademicky malif a také legionar Jaroslav Maly.

Roman Ndvrat vychazi k 128. vyro¢i narozeni Jeronyma Holecka
a 78. vyrodi jeho smrti. Jeho tvorba se pravem fadi mezi ostatni autory
legionarské literatury.

Jeronym Holecek je pochovan v Praze 10 na Vinohradském hrbitové
v rodinném kolumbariu, kterému vévodi busta jeho otce Josefa Holecka.

L.P. 2019 JUDr. Pavel Holecek
clen VHS Zpravodajska brigada
valecny veterdn (2. domdci odboj)






I. DIL
Navrat

(Kus legionarské epopeje)
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v 7

1. Priméri

V Italii se stal mym rotnym velitelem porucik Janko Garaja. K nejmlad-
$imu pluku ¢eskoslovenského vojska dostali jsme se spole¢né z Francie,
kde jsme slouzili u 22. pluku ¢eskoslovenskych strelct, ale kazdy u jiného
praporu. Do Francie jsme pfisli z Balkdnu ze srbského vojska a na Balkan
z Ruska. Znali jsme se od pocatku fijna 1916 z Odésy. Garaja vylizaval
se tehdy ze zranéni, utrzeného pod Kokardzou v Dobrudzi, a ja jsem se
tehdy zrovna dostal do srbského dobrovolnického sboru. Ze jsme pout
kolem Evropy na Balkdn a odtud po ptil roce po Stfedozemnim mofi
pres Afriku, a kone¢né z Francie do Italie nekonali sami, rozumi se samo
sebou. Nebyli jsme Zzadni diplomaté. Podobnych Cechoslovakd, jakymi
jsme byli, usilujicich o nasilny a vitézny navrat domd, chodilo nas oby-
¢ejné vice pohromadg, tolik, aby to stdlo za vojensky transport. Nikdy
vsak jsme spolu neslouzili u stejného pododdilu. Az nyni v Italii. Garaja
byl predstavenym, ja podfizenym. Na porucika byl povysen pti odchodu
z Francie do Italie.

Garaja od chvile, co jsme se octli v bezprostfednim sluzebnim pomé-
ru, zacal se nejdtive disledné drzet pravidla sluzba je sluzba a druzba je
druzba. Ve sluzbé se na mne mracival, dival se, jako bychom se poprvé
v zivoté vidéli, a kdyZz se mu néco nezdalo, zapominal, Ze v ¢s. vojsku jsme
,bratte, ty...“ a spoustél velitelsky ,,podporuciku, racte”. Ulohu predsta-
veného dovedl tu hrat velmi dusledné. Mimo sluzbu hravali jsme vsak
spolu préférence a klébosili jako rovny s rovnym. Jen tu a tam vstupova-
lo do néj jeho stafesinstvi. Skoc¢il-1i jsem mu do feci, oborival se takto:
»MI¢, kdyz starsi hovori! nefekl-li to diraznéji po polsku: ,,Stul pysk,
cholero!“ Ptirozenéjsi ¢eské ,,jazyk za zuby!* ho nenapadlo. Celkem vzato,
rozuméli jsme si dobfe. To ,,stul pysk“ mél od polskych feldjigri cisate
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pana rakouského. Slouzil u nich jako j4, ale nikdy jsme se nedomluvili,
ze by se byly nase cesty uz v Rakousku zk#izily. Nase myslivecké prapory
patfily dvéma rtiznym brigadam.

Podobnych chlapik, jako jsme byli s Garajou, bylo v Italii u trenta
cinque regimento czecoslovaco vice. Myslim s podobnou legionaiskou
kariérou. Bylo nas dost, Ze jsme stacili u pluku udavat ton. Délali jsme
si tam zkratka, pomalu co jsme chtéli. Italové, a¢ z pocatku nejen plu-
ku, nybrz i praportim velel Ital, dali nam sice do rukou svoje vycvikové
ptirucky, ale my jsme si vycvik vedli hlavné podle toho, jak se to délalo
u ¢s. brigady ve Francii, nezapominajice ovSem na jadrnost, kterou jsme
si pfinageli ze srbského vojska. Jména ,,dédecka” Sallé a pedanta Prignota
uved! bych tu jen mimochodem.

Na italské predpisy divali jsme se pomalu s opovrzenim. Byly pred-
vale¢ného data. M6du v tom, jak se vede valka, udaval tehdy marsalek
Foch a my jsme se pfirozené snazili drzet mddy posledni.

Kdyz ve Folignu, sidle kadru ceskoslovenskych vojsk v Italii, jakz
takz jsme dali dohromady prvy a druhy prapor naseho pluku, byli jsme
premisténi do severni Italie, do okoli Barbarana, abychom se tu nékde
pripojili k ostatnim jednotkdm naseho armadniho sboru a spole¢né pak
podnikli néco nevidaného. Nagemu pluku tehdy ovSem chybél jesté treti
prapor a kulometné roty. Specidlni pododdily rovnéz teprve byly v za-
rodcich, ale regiment se z toho vSeho uz vyklubaval zfejmeé den ode dne.

Ve Folignu opustili jsme kostel, ddvno znesvéceny, v némz Garajova
rota byla ubytovana, a kamenné svaté, ktefi z vystupku a vyklenkt s me-
naz$alkem se zbytkem makaronti nebo ryze v sepjatych rukou jistéze
orodovali za vitézstvi italskych a ceskoslovenskych zbrani. Rozlou¢ili
jsme se s kré¢markou Pepickou, predobrou dusi, kterd oplakala kazdy
pochodovy ceskoslovensky prapor, a za hlu¢nych ovaci obyvatelstva
s »,Lvi silou a ,Rudym praporem® na rtech odmasirovali jsme jednoho
krasného odpoledne na nadrazi.

Zase jedna etapa byla za ndmi. Cestujici vojaci, po vojensku feceno
transportovani vojaci, méné nez obycejni cestujici, se ohlizeji zpét po mis-
tech, kterd opoustéji. Druhého dne jsme byli uz na stejné zemépisné sitce
s Benatkami, o Folignu uz jsme ani nevédéli. Sossano, méstecko nebo
vétsi dédina, stalo se nasi novou posadkou.
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Ze bychom byli zrovna planuli bojem, nechtél bych tvrdit. Ty tam byly
¢asy, kdy jsme chvatali, abychom se svou vale¢nou troskou snad neptisli
pozdé, jako tomu na priklad bylo roku 1916 pfi vyhlasovani vojny Ru-
munskem. Byli jsme odevzdani jaksi do viile osudu a celkem pocitali, ze
valka potrva jesté pres zimu do jara, léta 1919. Pocate¢niho odbojného
nebo revolu¢niho kvasu v nasich vojacich také uz nebylo. Nebylo jim uz
ni¢im nevidanym, neslychanym, Ze jsou ¢eskoslovenskymi vojaky, ne-
znali uz onoho sebevédomého pocitu starsich legionart, ktefi se kdysi
domygleli, Ze na svou pést kazdy z nich zahajuje odboj. Mnoho z nasich
vojaku dostalo se do Italie za posledni ¢ervnové ofenzivy a tu slyseli, ze
v Italii uz je pomalu cely armadni sbor ¢eskoslovensky, v Rusku také —
ne-li vic — ve Francii ¢s. brigada - a tak, jaké pak fraky. Cizi jim byl téz
nékdejsi pocit nejistoty, Ze k ¢emu to vSechno povede, nejistoty drazdici
k odvaze a upornosti.

Se sossanskym obyvatelstvem vychdzeli jsme ihned znamenité. Ital-
$tina je zvlastni jazyk a Italové lid povidavy. Jakmile se mezi nimi octnes,
pokousis se si s nimi povyklddat, aniz by ses predtim kdy italsky ucil.
Poprvé jsem to zkousel, kdyz s jihoslovanskymi dobrovolci na podzim
roku 1917 jsme projizdéli celou Italii od Nizzy az do Tarenta. Tentokrat
jsem se do italstiny jiz pfedem trochu pustil. Kdyz v Belforté dosel slech,
ze od francouzské legie néco nds bude prelozeno k italské, koupil jsem
si italskou ucebnici. Ale kolik se toho da tak nahonem pochytit! Abych
se domluvil, byl jsem tak drzy, Ze jsem si Petrarkiiv a Carduciho jazyk
improvizoval podle francouzstiny a latiny.

V Sossanu jsem také spravoval dustojnickou jidelnu a v této funkci
jsem s obyvatelstvem dost prichazel do styku. Jako s odbornikem a kon-
kurentem seznamil jsem se zahy se sossanskym hospodskym. Po nékolika
setkanich mne pozval, abych k nému prisel vecer ne jako host do hospo-
dy, nybrz jako dobry znamy, ze budou ptacci, znameniti ptacci. Italové
totiz v prirodé pobijeji kdejaké zivé stvoreni, aby si na ném pochutnali,
drobné ptactvo lovi pomoci sokolt a ptackové jsou jim zvlastni lahtidkou.

Hostinsky se hodné naplahocil po stranich, porostlych nizsim i vys-
$im kfovim v okoli Sossana, nez ptacky nalovil, Ze si na né bylo mozno
i hosta pozvat.

»Dobry vecer, padrone. Nejdu pozdé?“
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»Zrovna vc¢as. Honem, honem dal. Pomizete mi je péci. Ja zatim
namicham ocet, olej na salat. To vite, tyhle dvé véci ¢lovék nemiize tém
zenskym svérit.”

Dal jsem se tedy do toho, obdivuje jednoduchost a dimyslnost zafi-
zeni, jez otacelo rozni, na kterych byli ptackové nabodani. Prihrabaval
a rozhrabéval jsem reravé uhli na otevieném krbu, ktery zaujimal ctvr-
tinu kuchyné, a pleskal pfi tom, co mi slina na jazyk pfinesla. Hostinsky
se mohl se v§im uchvitat, ale pfece mu to néjak neslo od ruky, jak se
Italim casto stava.

Povidam svému hostiteli: ,, Az ja vas pozvu, tak v mé kuchyni v starém
panském domé si upeceme vola. Ze tam za starych ¢asii pékali celé voly?
Tak velky je tam krb.”

Treba v8ak podotknout, Ze na otevfeném ohni uz jsem tam nevaril,
nybrz na slusném spordku, ktery stal uprostied velikanské kuchyné.

Hostinsky nato jal se vypravét néjaké historie starého zamku. Po pravdé
feceno, vSéemu jsem mu nerozumél, pfedstiral jsem vSak dokonaly zajem
a dokazoval jej sem tam néjakym sltvkem.

Vecery zacinaly uz zahy a pro samou chvalu vecefe ani jsme nezpozo-
rovali, Ze uz je dosti pozdé. V Senku, kam bylo vidét skrz sklenéné dvere,
postavali uz jen dva tii Cechoslovaci. Uz jsem se téZ zdvihal, ale hospodsky
mne jesté zdrzoval, Ze je ¢as, dokud podomek a dévecky neuklidi. I fe¢
nam dochézela a kazdy hfmot bylo slySet zvlast.

Tu z ulice do ztichlé hospody dolehly zmatené kiiky. Prvni, co nas
napadlo, bylo, Ze se na ulici vojaci mezi sebou porvali, druhé, Ze se ne-
pohodli s civily. Krik v8ak se vzmahal, Ze nemohlo jiti ani o jedno, ani
o druhé. Konec¢né dolehla zven¢i srozumitelna slova: ,Pace! Mir! Priméfi!
Armistizio!“

Sli jsme se na to podivat, ale na ulici nebylo toho mnoho vidét. Ne-
bylo mozno rozpoznat, kdo to do no¢ni tmy vyvolava ,,pace, pace“a zda
ma véech pét pohromadé. Ze sousednich domi rovnéz vyhlizeli, co se
to déje, a tak otevienymi dvefmi a okny dostavalo se do ulice stale vic
a vice svétla. Za chvili celé Sossano bylo opét vzhuru.

Po osobé, ktera zvést o priméri prinesla a rozhlasovala, nikdo se neptal
a rovnéz nikoho nenapadlo zapochybovati, zda je pravda, co se s tako-
vym ktikem roznaselo, nebo se tdzat po podrobnostech. Cert vi, podle
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¢eho jsme vsichni poznali, Ze tu nejde o blaboleni posetilého $aska, nybrz
o pravdu pravdouci.

Radost Italti byla pfenaramnd. Hned se rozjasali, a od radosti zrovna
tiestili. Nam Cechoslovakim se vnucovalo, Ze tak velikou udélost tfeba
prijmout s trochou dustojného klidu. Trebas by se valka vzdy spraved-
livé kladla vedle hladu a moru, pfece jest jen né¢im jinym. Neukldda
jen utrpeni, nybrz i aktivnost. Pro radost z pfiméfi nelze zapominat,
jak to dopada s vitézstvim.

Nase hospoda znovu se naplnila lidmi véeho druhu, Italové uz
jasali nad mirem. Cechoslovéci byli tim vice v rozpacich, nebot kaz-
dy by se rad otazal, jak se to skon¢ilo a jak to dopada s nimi. V tom
zmatku vS$ak nebylo ani mozno nikoho se otdzat, ani zjistit, kdo
v méstecku zpravu o pfiméfi prvni obdrzel, a dopidit se tak aspon
autentického znéni.

Cim vice rostlo italské rozradostnéni, tim vice zmociiovala se Ce-
choslovaki vaznost. Italové radosti uz jen zafili, nasi se az kabonili.

Garaja se jen usklibl, kdyz vesel do hospody: ,,Inu, ptichazime o chléb,*
a tvaril se ustépacné. A hned zase vypadal, jako by se na néj sesouvala
hora nestésti. Domaci lidé si pov$imli jeho vyrazu a tazali se: ,,Co povida,
co povida pan poruc¢ik?“ Bylo to smésné, jedno i druhé.

»No, Ze vojaci prichdzeji o svij chlebicek,” opakoval Garaja.

Vsichni jsme vSak cekali, ze od Garaji, kdyz se tak $klebil, uslysime
néjaké cenné podrobnosti a ne takovouto mrzkou poznamku.

»Mir, mir je zase, pane poruciku,” dal tomu vyraz italsky hostinsky,
nereaguje vitbec na jeho slova.

»Predevsim, jakypak mir. Jen o pfiméfi s Rakouskem dosla zprava.
Piiméfi neni pfece je$té mirem,” namital Janko Garaja.

»Tak co tedy je?“ vybuchl Ital. ,,Pfiméfi nebo mir! Hlavni je, ze je
konec valky.*

»A to zas ne. Pfiméri k valce ma vzdy blize nez mir. To je jen takova
prestavka ve vélce. Podivejte se, Némci dosud nekapitulovali, jen Austri-
jaci. Toz z toho jesté nic nekouka.”

»Vy tedy myslite, Ze Italie jesté dale povede vojnu s Némci?“

~OvSemze,“ pitvorné vazné prisvédcoval Garaja. Do duse Itala tim
kapl kapicku hotké pochybnosti, ale nepresvédcil jej.
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JERONYM HOLECEK

Mezitim do hospody pfislo jesté nékolik Cechoslovékd. U roty na sebe
jen tak néco hodili. Nedalo jim, aby se nesli podivat, co se to vlastné déje.

»Je to pravda, pane podporuciku, ze je mir?“ tazal se mne jeden stre-
lec. Garaja otazku zaslechl, vlozil se mezi nas a drsné pravil: To ,pane’
jsi mél, bratfe, nechat v zajateckém tabore, nebo jesté lépe v rakouskych
zékopech. U nas jsou jiné moresy.“

»Ja jen myslil, bratfe poruciku, Ze kdyz je tu zas mir, Ze i tomu bratrstvi
bude konec,“ branil se bratr stfelec.

Pozornost vSak na sebe upoutalo nékolik mladych déstojnika, které
pouli¢ni kfik vylakal od karet z distojnické jidelny a které sem privedla
osvétlena okna hospody. Jak vchazeli, zalehl do $enku téZ novy jasot:
»Pace! Evviva la pace!“

Byl to uz dokonaly zmatek. Po tak dlouhém val¢eni skutkem i hubou
bylo tézko srovnat v mysli, Ze by se mir mezi lidi skute¢né vracel, ze déla
umlkaji, Ze uz nebudeme po nocich chodit do zakopt, ryt se v zemi jako
krtci, kréit se za skaliska, odstrelovat je, starat se o munici, Ze zanechame
toho potloukani se svétem, na néz jsme privykli, a Ze dokonce se vratime
domu. Nage spole¢né usili zde v malém, abychom dali dohromady jesté
jeden pési pluk, ze by najednou bylo zbyte¢né? Ze to patrné uz nema
smyslu, leda pro paradu, vojenskou paradu, kterou nékde doma svétovou
valku ukon¢ime. ,\VAl¢il by az do roztrhani téla,“ fikavali vojaci o téch,
v jejichz jedndni, mysleni i fe¢ech uz viibec vymizely stopy po civilnim
zZivoté. Je to vérné vystizeni vojacké a zvojactélé mysli, nebot o Zivoté a smrti
vojak neuvazuje a je mu Gplné jedno, necha-li kde kejhak nebo nenecha.

V hospodé bylo jako o tancovacce, az na to, Ze zenské tu snad viibec
nebyly. Nikdo si nesedal. Vojaci a civilisté tvorili celek, tfebas riznoro-
dy, zaujaty jednou véci. Hulilo se oviem nezfizené, z vlastniho i ciziho
tabaku. Brzy elektrické lampy jen mdle a méatozné prosvitavaly oblakem
dymu. Vzduch stdval se tézkym.

»Inu, jde se domu,“ zavyskl si z kouta nas vojak.

To bylo heslo pro nas cizince. Prestali jsme pozorovat italskou radost
z miru, prestali jsme po tom vykfiku své zarazeni a neurcity, ale vSem
spole¢ny pocit, ze tak velikou udalost tfeba spise prijimat s dlistojnym
klidem nez s nezfizenym jasotem. Pfestali jsme se nutit do uvazovani
a posuzovani.
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I. piL: NAVRAT

Skoda z nas krémati nevzesla. Ze distojnici $li pozdéji domt nez vo-
jaci, je ovSem taky pravda. Toho vecera, aby se lisil od druhych, uz se ani
karty nehraly a feci se vedly o tom, co bude, nez o tom, co bylo. O ptilnoci
Strnad jiz klimal nad stolem a holobradkové méli vic rozumu, aby se §lo
spat, nez stafi mazaci.

Venku chlad ovanul v§echny velmi pfijemné. Holobradkové sli napred
a 0 cosi se tiSe preli. Za nimi na dvacet kroku se Strnadem a Garajou $lo
nds asi stejné tolik.

V tom Garaja si pov$iml, Ze Sossano je dokonce osvétleno. Malinké
zarovicky tfepetaly se na vysokych sloupich vjasném chladu noci. Nikdy
jsme je dosud nevidéli.

»Bratfe Strnade,” povida Garaja, ,,Ze ji nesestrelis?“

»Coz jsem néco pil? Tu je toho,” a Strnad uz z naganu prask a zarovka
se rozstiikla. ,Ted vy druzi!“ odfoukl si furiantsky. A polupali jsme cestou
kdejakou zarovku.

Ale spat jsme nesli. Zastavili jsme se jesté ve mlyné. Po pravdé feceno,
dostali jsme se tam omylem. Stal v fadé s ostatnimi domy. Sklenéné dvete
byly osvétleny, a kdo $li prvni, myslili, Ze je to kavarnicka.

Vpad do mlyna dopadl dobfe. Chodili jsme tam potom denné za sest-
rami mlynarkami Luc¢iou a Mariou Cremonese.
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2. Garaja vési vojancinu na hiebik

Réno se porucik Garaja probudil zrovna se svitanim. V hlavé mél ho-
diny i s budickem a nepotfeboval nikoho, kdo by ho burcoval a Setrné
uvadeél do koleji denniho Zivota, jak to ¢asto uz mivaji zatizeno takovi
velci vojensti pani, jakymi jsou velitelé rot. Rikal, Ze nepotiebuje chtivu.
Jeho pomocnika v domacnosti, ¢ernookého a pihovatého bratra Tondu,
tahle Garajova vlastnost nejednou mrzela, ale marné se snazil s ranni
kavou pfijit o pét minut dfiv nez v pravy cas. Bratr Tonda citival se takto
zkracen na svych zasluhdch o nase odbojné hnuti a rodici se republiku.

V posteli se Garaja neprobouzel ani neprotahoval, ale teprve kdyz
po jazyku mu splynulo misto ndbozného povzneseni mysli k bohu jeho
»psa krev®a po italském vzoru ,,porca miseria®, ptisel dokonale k védomi.
A tu nejprve ho napadlo, Ze bylo zcela zbytecné zapadnout jesté k tém
mlynarkam. Potom teprve prisla mu na mysl hlavni udalost v¢erejsiho
vecera — pfiméfi, mir. ,Co tomu asi fikaji doma, védi-li pak viibec uz
trosku jasné, jak vypada celkova svétova situace? A tak, uz to nebude ani
dlouho trvat a uvidim se zase s Véruskou,“ fikal si zrovna ve svych my-
$lenkdch, jak ¢inivame po ranu. Pri této myslence nebylo mu vsak nijak
zvlast blazené. Citil jakousi nevérohodnost této lyriky i predstavy o celé
té bytosti, kterou nazyval kfestnim jménem. Dobra tfi léta ji nevidél ani
o ni neslysel a za tu dobu biih vi, co se stalo se skute¢nou Vérou i s jeho
predstavou o ni, dobra tfi léta nedostalo se mu znamky toho, Ze Véra si
aspon nékdy také nan vzpomene. ,,Ale ten lotr Strnad - Ze v tom mlyné
nasel zas druhy domov?“ pokracoval Garaja ve svych myslenkach.

O tom, Ze nastava zas mir, uz nijak nezapochyboval. V¢era vecer ne-
chtél sice ani svym u$im véfit, nyni vsak to bylo naprosto nesporné. Cela
¢tyileta vojna byla razem za nim a dva pary vysokych bot vedle dvefi
pripadaly mu docela komické svym vale¢nickym vzezienim. Den pfed
mobilizaci svézeli u nich posledni drobet je¢mene, to byl konec miru
a tady to italské hnizdo, ¢s. vojaci, Luc¢ia a Maria vedle ve mlyné - to
je opét zacatek. Mezitim: Hali¢, Karpaty, Bukovina, Rusko, Dobrudza,
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