PRVA KAPITOLA

Gunn sa z dialky dival na vozidla zaparkované na okraji cesty.
Nizka a neporusend obloha sa valila z ocednu, bola modrocier-
na, zadumand, akoby pomliazdena. Na predné okno mu frkali
prvé kvapky dazda a prerusovany pohyb stieracov ich rozma-
zaval. Ocelovosiva hladinu ocedna zvyraziiovali biele $picky
lamucich sa dvadsatpit- aZ $tyridsatcentimetrovych vin a osa-
melé modré blikajice svetlo z majaka na policajnom aute pri
sanitke pohlcovala rozlahla krajina.

Za vozidlami sa v dedine Siader pred tunaj$im zvyc¢ajnym
pocasim unavene a v o¢akavani chulili nahrubo omietnuté
domy, zvyknuté na jeho netinavné titoky. Horizont nenartisal
ani jediny strom. Len rad hnilych plotovych kolov popri ceste
a hrdzavé zvysky traktora a dut na opustenom dvore. Na mi-
zernych krikoch sa ukazovali odvdzne zelené vyhonky, tvrdo-
hlavymi korenimi sa pridrziavali tenuckej vrstvy pody v pred-
tuche lepsich dni a more papernikov sirokolistych sa ohybalo.

Gunn zaparkoval pri policajnom aute a vystupil, okamzite
sa donho zaprel poryv vetra. Husté ¢ierne vlasy sa mu zo $pi-
cu na zvraskavenom cele rozrastali dozadu a ihned vystrelili
do vzduchu. Rychlo si k telu pritiahol ¢iernu presivana vet-
rovku. V duchu si nadédval, Ze nepomyslel na to, aby si obul
hrubé topanky. Spociatku postupoval po mikkej zemi velmi
opatrne, pokym neucitil, ako mu chladna blatova voda preni-

ka4 do topanok a presakuje cez ponozky.
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Dosiel k prvej raselinovej priekope a postupoval po chod-
ni¢ku na jej vrchu, vyhybal sa kopam takmer uschnutého pa-
liva. Policajti zatlkli do makkej pody kovové tyce, aby miesto
nalezu vyznacili modro-bielymi paskami, vo vetre sa mihali,
vrteli a $ustali. Z najbliz$ich hospodéarskych domov na okraji
atesov, necely kilometer od neho, mu do nosa udrel pach rase-
linového dymu.

Zopar ludi stalo okolo tela, takmer sa zapierali do vetra. Sa-
nitdri vo vyraznom zltom obleceni ¢akali na pokyn, aby ho
odniesli a policajti v ¢iernych nepremokavych plastoch a ka-
rovanych ¢iapkach sa tvérili, akoby ich ni¢ na svete nemohlo
prekvapit. Az doteraz.

Bez slova sa rozostupili a nechali Gunna prejst. Uvidel sad-
neho lekdra, sklanal sa nad telom a prstami v latexovych ru-
kaviciach jemne oprasoval pomrventi raselinu. Len ¢o vycitil,
ze nad nim ktosi stoji, zdvihol hlavu a Gunn az vtedy zazrel
hnedd, vetrom os$lahant pokozku mftveho ¢loveka. Zamradil
sa. ,Je... farebny?“

,Farebny nie, len zafarbeny od raseliny. Podla mna ide o be-
locha. Velmi mladého. Mozno nemal ani dvadsat rokov. Klasic-
ké mociarne telo, takmer dokonale zachované.”

,UzZ ste také videli?“

,Nevidel, ale ¢ital som o nich. Vietor privieva z ocednu sol,
¢im umoziuje, aby sa tu darilo raselinisku. A ked korene od-
hnijq, vytvori sa kyselina, a ta zachova telo takmer také, akoby
ste ho ulozili do octového nalevu. Telesné organy by mal mat
Gplne inertné.”

Gunn s neskryvanou zvedavostou civel na takmer mumifi-
kované pozostatky. ,Ako zomrel?“

,Vsetko nasvedcuje tomu, Ze nasilne. V oblasti hrudnika ma

niekol’ko bodnych rdn a podrezali mu aj hrdlo, ale len patolog
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definitivne uréi pri¢inu smrti.“ Vstal a stiahol si rukavice. ,Rad-
Sej ho odtialto odvezte, kym nezacne prsat.”

Gunn prikyvol, ale nemohol odtrhnut o¢i od mladej tvare
uvdznenej v raseline. Hoci sa jej ¢rty trochu scvrkli, kazdy, kto
narnho pozrie, ho spoznd aj dnes. Rozlozilo sa len mdkké, ex-
ponované tkanivo o¢i. ,Ako dlho tu lezi?“

Lekdarov smiech sa rozplynul vo vetre. ,Ktovie? Stovky ro-
kov, mozno tisicky. Na presnt1 odpoved sa spytaj odbornika.”



DRUHA KAPITOLA

Nepotrebujem hodiny, aby som vedel, kolka odbila. Pripada
mi ¢udné, Ze hnedda skvrna na strope rano zbledne. Vedie cez
fiu prasklina, po nej sa roztahuje krystalicka plesen a zda sa
mi este bel$ia. Rovnako je ¢udné, Ze sa vzdy zobudim v ta ista
hodinu. Nie preto, Ze svetlo prenika do izby po okrajoch zave-
sov, lebo v tomto roénom obdobi mame tmu len zopdr hodin.
Asi mam v sebe vnatorné hodiny. Nec¢udo, ved tol'ké roky som
vstaval za svitania, aby som podojil kravy a vykonal vSetky ne-
vyhnutné kazdodenné prace. Ale uz ich mam za sebou.

Celkom rad si obzeram $kvrnu na strope. Neviem preco, ale
rano mi pripomina pekného kona, je osedlany a ¢aka, aby ma
na chrbte odviezol do svetlej$ej budicnosti. Kym v noci, ked sa
zoSeri, nadobuda iny vzhlad. Meni sa na rozbesnenda a rohatt
priseru, pripravent odniest ma do temnoty.

Pocdujem, Ze sa otvaraji dvere, oto¢im sa a zazriem Zenu, sto-
ji predo mnou. Zd4 sa mi akdsi povedom4, ale neviem ju presne
zaradit. Kym neprehovori.

,Ach, Tormod...“

Samozrejme. Mary. Jej hlas by som spoznal vSade. Necha-
pem, preco sa tvari tak smutno. A vidim na nej este Cosi, ¢o jej
skriica kutiky tst nadol. Cosi ako znechutenie. Viem, kedysi ma
velmi [ibila, ale nie som si isty, ¢i som ju dakedy tieZ mal rad.

,Co ti je, Mary?“

,Zase si sa vyondial do postele.”

16



V tej chvili zdpach zacitim aj ja. Z ni¢oho ni¢. Takmer ma
premoze. PreCo som si ho nevsimol skor?

,Preco si nevstal a neSiel na zachod?“

Nechapem, z ¢oho ma obvinuje. Neurobil som to naschval.
Len ¢o odtiahne prikryvku, zdpach zosilnie a okamzite si
na asta prilozi ruku.

,Vstan,” prikdze mi. ,Musim prezliect postel. Chod do kupel-
ne, vyzle¢ si pyzamo a osprchuj sa.”

Prehodim si nohy cez okraj postele a po¢kdm, kym mi po-
moze vstat. Nebyval som veru nikdy taky mlandravec. Vzdy
som sa hrdil silou. Spominam si, ako si raz pri starej ovcej ohra-
de vytkla ¢lenok, ked sme zhanali zvieratd na strihanie. Ne-
mohla chodit, tak som ju odniesol az domov. Vyse tri kilometre,
hrozne ma boleli ruky, ale ani slovkom som sa nepostazoval.
Preco si na to nikdy nespomenie?

Vari nevidi, aka je tato situacia pre mna ponizujtca? Odvra-
tim hlavu, aby nezbadala, Ze sa mi v o¢iach zbiehaja slzy, uve-
domim si, ako ztrivo zmurkdm, aby som ich zahnal. Zhlboka
sa nadychnem. ,Donald Duck.”

»Aky Donald Duck?“

Pozriem na 1iu a takmer sa scvrknem pred plamernimi hne-
vu, ¢o jej sr$ia z o¢i. Naozaj som vyslovil Donald Duck? Ale
toho som nemohol mat na mysli. Neviem si spomentt, ¢o som
chcel povedat. Tak znovu razne zopakujem. ,No predsa Do-
nald Duck.”

Takmer surovo ma vytiahne na nohy a potisne k dverdm.
,Zmizni miz oc¢i!“

Preco sa tak hneva?

Tarbavo prejdem do ktipelne a zhodim zo seba pyzamo. Kam
vravela, ze ho mam polozit? Hodim ho na podlahu a pozriem

do zrkadla. Hladi na mna starec, ma zopdar riedkych bielych
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vlasov a najbelasej$ie o¢i. Na okamih zavaham, lebo ho ne-
pozndm, oto¢im sa a vyzriem oknom ponad drodnt pédu
na pobrezie. Divam sa, ako vietor ovciam strapati husty zimny
kozuch, past sa na sladkoslanej trave, ale nepoc¢ujem ich. Ne-
pocujem ani ocedn, ¢o sa lame na brehu. Peknd biela besnejica
a spenena morska voda plna piesku.

Na vine budi zdvojené okna. Na farme sme také nieco nik-
dy nemali. Tam ste vedeli, Ze Zijete, ked vam vietor hvizdal cez
okenné rdmy a sfukoval raselinovy dym do komina. Tam sme
mali izbu, kde sa dalo dychati zit. Tu st izby velmi malé, zape-
Catené pred svetom. Akoby ¢lovek zil v bubline.

Zo zrkadla na mna znovu hladi starec. Usmejem sa a aj on sa
usmeje. Samozrejme, po cely ¢as som tusil, Ze som to ja. A rad
by som vedel, ako sa dnes dari Petrovi.



TRETIA KAPITOLA

Uz sa zotmelo, ked Fin zhasol svetlo, ale slovd mu nadalej zo-
stali vypdlené do sietnice. V tme sa pred nimi nedalo ujst.

Okrem Moninej mal eSte dve svedecké vypovede. Anijeden
svedok v8ak nemal tolko duchapritomnosti, aby si v§imol po-
znavaciu znacku. Neprekvapovalo ho, Ze si ju nev§imla Mona,
lebo vozidlo ju vyhodilo do vzduchu, tvrdo a bolestivo dopadla
na kapotu a na predné okno. Vzapati ju odhodilo nabok a nie-
kolko rdz sa pregtilala po tvrdom asfaltovom povrchu. Hotovy
zazrak, ze sa vaznejsie nezranila.

Robbie mal nizsie tazisko a auto ho zvalilo pod kolesa.

Zakazdym, ked si precital tieto slova, predstavil si, ze bol
na mieste ¢inu a nehodu videl. Zakazdym sa ho zmocnil zavrat
advihal sa mu zalidok. Obraz nosil ustavi¢ne v hlave a bol taky
zivy, akoby i$lo o skuto¢nt spomienku. Rovnako aj vodicovu
tvar, ako ju opisala Mona. Zazrela ju za volantom a velmi jasne
sa vtladila do jej pamati, hoci ju zrejme zazrela len letmo. Muz
v strednych rokoch, popolavé vlasy. Na tvari dvoj az trojdnové
strnisko. Nemohla ho vidiet. A predsa o riom nikdy nezapochy-
bovala. Dokonca sedela s policajnym kresli¢om, aby urobil por-
trét podla jej opisu. Tvdr, Co zostala v spise, tvar, ¢o ho v snoch
aj po deviatich mesiacoch prenasleduje.

Prevratil sa na druht stranu a v mdrnom ¢akani na spa-
nok zavrel o¢i. Okna v hotelovej izbe za zavesom nechal doko-

ran, otvoril ich, aby dnu pustil vzduch, ale zaroven aj hukot
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premdavky na Ulici princov. Pritiahol si kolena k hrudi, lakte
pritisol k bokom a na hrudnej kosti zopal ruky ako modliaci
sa plod.

Zajtra sa skondi vsetko, ¢o poznal po vacsinu svojho dospe-
l1ého zivota. VSetko, ¢im bol, ¢im sa stal a mal stat. Ako pred
mnohymi rokmi, ked mu teta oznamila, Ze mu zomreli rodic¢ia
a prvy raz vo svojom kratkom Zivote sa citil vyslovene a tpl-
ne sam.

Denné svetlo mu neprinieslo tlavu, len tiché rozhodnutie
za kazdu cenu prezit tento den. Od edinburskych mostov po-
tukoval teply vetrik, do zdhrad pod zamkom dopadali slne¢né
li¢e v ¢udesnych vzoroch a postivali sa po nich. Fin si rdzne
razil cestu rozvravenym davom v lahkej jarnej méde. Tato ge-
nerdcia uz zabudla na varovanie starsich: az do konca mdja ne-
odkladaj teplé zimné oblecenie. Nikdy sa mu nevidelo spravodli-
vé, ze Zivot inych ludi prebiehal ako predtym, po starom. Ale
na druhej strane, kto uhadne bolest za maskou normalneho
spravania? Alebo inak, kto vie, aky zmatok sa skryva za ich
tasadou?

Na Nicholsonovej ulici sa zastavil v prevadzke, kde si dal
urobit niekol’ko fotoképii. Stranky si vlozil do kozenej aktovky
a zamieril na Ulicu svatého Leonarda do centrdly Policajnej di-
vizie A, kde stravil va¢sinu z poslednych desiatich rokov. Pred
dvoma diiami si na rozlic¢kovej sldvnosti v kr¢me na Lothia-
novej ceste vypil s histkou byvalych kolegov. Pochmurnu roz-
licku poznadili hlavne spomienky a Ittost, ale aj trocha ozaj-
stnej dobrej nalady.

Zopar kolegov mu na chodbe kyvlo hlavou. Ini mu poda-
li ruku. Pri svojom pracovnom stole pobudol len par mintt,

kym si ulozil osobné veci do karténovej $katule. Melancholic-
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ké zbyto¢nosti nazhromazdené pocas nepokojného pracovné-
ho Zivota.

,Fin, odovzdaj mi sluzobny preukaz.”

Obratil sa. Hlavny in$pektor Black pdsobil tak trochu ako
sup. Ustavi¢ne hladny a v strehu. Prikyvol a podal mu kar-
ticku.

,Mrzi ma, Ze odchadzas,” prehodil Black, ale vébec sa ne-
tvaril, Ze by ho nieco mrzelo. Nikdy nepochyboval o Finovych
schopnostiach, iba o jeho angazovanosti. A aZ teraz, po tolkych
rokoch, si Fin napokon musel priznat, ze Black mal pravdu.
Obaja vedeli, Ze je dobry policajt, len Finovi dlhsie trvalo, kym
si uvedomil, Ze si nevybral to pravé remeslo. Musel zomriet
jeho syn Robbie, aby to kone¢ne pochopil.

,Z0 zdznamov viem, ze pred tromi tyzdiiami si vzal spis
o dopravnej nehode, pri ktorej zomrel tvoj syn a vodi¢ z miesta
¢inu usiel.” Black sa odml¢al, mozno ¢akal na potvrdenie svo-
jich slov. Ked neprichadzalo, dodal: ,Mal by si ho vratit.

»Samozrejme.” Z aktovky vytiahol spis a hodil ho na stol.
,Uz ho zrejme beztak nik neotvori.”

Black prikyvol. ,Pravdepodobne nie.“ Zavahal. ,Fin, je na-
Case, aby si ho uzavrel aj ty. Bude ta len ustavi¢ne vnatorne zo-
zierat a pohnoji ti zvyS$ok zivota. Priatel méj, radim ti, zabud-
ninan.“

Fin sa mu nedokdzal pozriet do o¢i. Zdvihol skatulu so svo-
jimi vecami. ,Nemo6zem.“

Vonku presiel za budovu a otvoril veko na velkej zelenej
recykla¢nej odpadovej nddobe, aby do nej vysypal obsah kar-
ténovej skatule a potom ju napchal za nim. Ni¢ z toho uz ne-
potreboval.

Chvilu postdl, zahladel sa do okna, odkial'tak ¢asto sledoval

slnko, dazd'i sneh, ked sa prehanali po zatienenych svahoch
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Styridsatpatmetrovych tutesov v edinburskom Kralovskom
parku. Po vSetky ro¢né obdobia vSetkych premarnenych rokov.
Vysiel na Ulicu svatého Leonarda, aby zastavil taxik.

Taxik ho vysadil v starom meste na strmej ulicke vydlaz-
denej macacimi hlavami, tesne pod Katedralou svatého Gile-
sa a zbadal Monu. Cakala naiiho na Parlamentnom namesti.
Este vzdy mala na sebe hrubé sivé oblelenie, takmer sa stra-
cala medzi klasickou architekttrou tychto Atén severu, medzi
pieskovcovymi budovami, s¢ernetymi ¢asom a dymom. Pred-
pokladal, Ze odraza jej naladu. Netvarila sa len skltcene, ale
ocividne aj poburene.

,Ides neskoro.”

,Prepac.”“ Chytil ju pod pazuchu a pondhlali sa po opuste-
nom namesti, prechadzali pod obltikmi medzi vysokymi stip-
mi. Premyslal, ¢i sijeho meskanie len podvedome nevymyslela.
Ani nie tak z neochoty zabudnat na minulost, ako zo strachu
znezndmeho, z toho, Ze optista bezpe¢ny, prijemny manzelsky
pristav a do buddcnosti sa uz musi vydat sama.

Ked vstupovali do portalu byvalého $kétskeho parlamen-
tu, pozrel na manzelku. Kedysi v nom sedavali majitelia pody
a kupci, kym nepodlahli tplatkom od Angli¢anov. V tinii mali
zastupovat ludi, ale kedZe ju nechceli, zapredali ich. Aj Fin
s Monou zili vo vyhodnej tinii, v priatelskom vztahu bez lasky.
Pohanalo ho prilezitostné milovanie a pohromade ich drzala
len spolo¢na laska k synovi, ale teraz bez Robbieho sa kon¢il
na stide. Rozvodom. Specati ho kus papiera a uzatvori Sestndst-
ro¢nu kapitolu ich zivota.

Vsimol si jej ubolend tvar a vsetky zivotné Ziale sa vratili,
aby ho prenasledovali.

Nakoniec stacilo len par mindat, aby odhodili vSetky spolo¢-

né roky do odpadkového kosa histdrie. Dobré i z1é ¢asy. Nezho-
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dy, smiech i nevéle. A uz znovu sa vynorili na Ziarivom slnku,
¢o sa rozlievalo po macacich hlavach. Z okolitych ulic k nim
doliehal hukot premévky. Zivoty inych Iudi plynuli popri nich,
no ich uz pokrocil od prerusenia k zastaveniu. Stali ako nehyb-
né postavy uprostred filmu o cestovani v ¢ase a zvysok sveta sa
velkou rychlostou viril a hemzil okolo nich.

Po Sestndstich rokoch sa znovu stavali cudzimi ludmi, ne-
vedeli, ¢o si maja povedat, len dovidenia a takmer sa bali vy-
slovit slovo nahlas napriek papieru, ¢o drzali v rukach. Lebo
o este zostane po jeho vysloveni? Fin otvoril kozenu aktov-
ku, aby do nej vlozil sidne rozhodnutie, no vypadli mu z nej
rozmnozené kopie v bézovom obale a rozsypali sa mu pri no-
hdch. Rychlo sa zohol, aby ich pozbieral a Mona si ¢upla, aby
mu pomohla.

Ked vzala niekol’ko listov do ruky, uvedomil si, ze k nemu
otocila hlavu. Na prvy pohlad jej muselo byt jasné, o ¢o ide.
Medzi papiermi bolo aj jej svedectvo. Niekol'ko stovak slov, opi-
sovali ukonceny zivot a strateny vztah. Skica tvare nacrtnuta
podlajej opisu. Finova posadnutost. Nepovedala ni¢. Vstala, po-
dala mu ich a divala sa, ako si ich vklada do aktovky.

Ked dosli na ulicu a rozlii¢eniu sa uz dlhsie nedalo vyhnut,
spytala sa: ,Zavolame si niekedy?“

,A je to potrebné?”

,Asinie.”

V tych niekol'kych slovach sa vsetko, ¢o za tych Sestndst ro-
kov investovali jeden do druhého, spolo¢né skiisenosti, radost
i bolest, navzdy stratilo ako snehové vlocky v rieke.

Pozrel na tiu. ,Co urobis, ked preddme dom?“

,Vratim sa do Glasgova. Na chvilu zostanem pri otcovi.“ O¢i
sa im stretli. ,A ty ¢o?“

Pokr¢il plecami. ,Neviem.”
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