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POI LOI VE TAC GIA

Zdenék Jirotka (1911-2003) 12 béc thiy vé thé loai vin trao phing,
ong la téc gid cta nhiéu v kich truyén thanh, cic truyén ngén chim
biém. Ong ndi danh nh& Saturnin - mot tac pham dugc cic doc gia
Tiép khic v6 cling yéu thich ma di dugc dich ra hon mudi thi tiéng.
Gia nhip quan doi khi con tré, 6ng phuc vu tai cic mién dit ma sau
nay di budc vio cic trang sich caa 6ng khi 6ng dén véi nghé viét.
Duéi thoi phat xit chiém déng, Zdenék Jirotka lam viéc tai BO X3 hoi,
song ti nim 1940 dng bit dAu cdng tic chit ché véi thdi bao Lidové
noviny. Nam 1942, sau khi Saturnin ra mit ban doc va giy dugc tiéng
vang, ong bit ddu danh toan b¢ thdi gian cho viéc sdng tic. TU nim
1950, 6ng lam bién tip vién tai Dai truyén thanh Tiép khic va tai tuin
bdo chdm biém mang tén Dikobraz (Con nhim).

Saturnin va Ngudi dan 6ng va con cho, hai tic pham ctia 6ng dudc
dong dao ban doc biét dén, déu dugc 1dy cdm hing tii cac tic pham
hai huéc kiéu Anglo-Saxon ctia cic nha vin nhu Jerome K. Jerome
va P.G. Wodehouse. Thong qua vin hoc trao phung kiéu Anh, 6ng
hoc dugc cich viét ma 1a mdt hinh thdc phin khing: ¢ hai du sich
ndi tiéng cia dng déu ra doi dudi thoi phat xit chiém dong.

Zdenék Jirotka dugc coi 1a ngudi ti€p ndi truyén thdng trao 10ng
dic trung caa Tiép khic ma cu thé 13 tiép ndi cic nha vin tién bdi
nhu Jaroslav Hasek, Karel Capek, hay Karel Poléd¢ek. Ciing phé phén
tam ly tinh 1, théi hgm hinh, gii tao, nhung cac ti€u thuyét cta 6ng
déu dugc viét theo mot phong cach dic trung, kha gin véi 16i viét tin
vin - dién hinh véi cic tinh huéng bat thudng, véi ngdn ngii lich 1am
va kiéu choi chit dic thit ma ciing 12 mdt ki€u ché nhai cic hinh thiic
va thé€loai vin hoc khic nhau. C3 hai tdc phim Saturnin va Ngudi dan
ong v6i con ché déu duge chuyén thé thanh cong sang kich va phim.



I.

Hoc thuyét cia bdc si Viach

Téi da kiém duoc gia nhin

Chuyén xdy ra vdi ga trom

Bdc si Viach ndi vé tu duy lanh manh va Pythagoras®

Cho du khong thich cic thé loai so sanh, vi von ma bac si Vlach hay
thém thit trong cic ciu chuyén séng ddng clia minh, tdi van phai
thiia nhén, qua thit c¢6 gi d6 c6 ly trong cdi vi du ddy hinh anh véi
quan ca phé, v6i mdt ngudi khich va khay ddy banh ran nhian mut.
It nhat thi qua d6 c6 thé thdy mot cach tuong d6i, Saturnin I3 ngudi
nhu thé nao.

Bic si Vlach v8n phin loai moi ngudi xung quanh theo cich thic,
ai s& x{ sy ra sao trong tiém ca phé ving khi truéc mit ho 13 mot
khay ngén ngdn banh nhan mit. Hiy thi tudng tugng modt quin ca
phé sang trong vao mdt sang chua nhét. Trdi bén ngoai thi dep, ma
khach thi ving. Pi xong bita sang, d3 doc hét ca x€p bdo va gig day,
ban dang thodi méi dya lung trén chiéc ghé mém trong mot khoang
riéng? nhin khay bdnh ddy suy tu. Su chin chudng trong quin dudng
nhu dang ngdm dan t6i moi ngdc ngach.

Ct theo hoc thuyét nay ctia bic si Vlach thi déy sé 1a lic cho thdy,
ban thudc nhém ngudi nao. Mot khi dugce coi la thiéu tri tudng tugng,
khong ua hoat dong va ching c6 ca tinh hai hudc, c6 khi dén tin trua
ban van d6 dan ngodi nhin ddng banh ma ching c6 bit ci suy nghi
nao lot dugc vao diu, roi ban ding diy di in trua.

Tbi c6 Iy do dé€ nghi ngd béc si Vlach da xép ca t6i vao nhom thit
nhét nay. To6i cho la 6ng khong c6 ly. Khong ban dén tinh hai hudc
va thoi ua hoat dong, nhung 6ng phd nhén ca tri tudng tugng cla toi
khi biét t6i tling dién dugc hgp 1 cd mau don khai thué huu tri thi
ong qua lam t6i ngac nhién. Nhung chuyén d6 khong quan trong. Ci

1 Pythagoras: nha todn hoc, triét hoc Hy lap c8 dai thudng dugc biét t6i thong
qua mot dinh ly todn hoc mang tén 6ng va la dinh ly Pytago

2 Dudi nén cong hoa thd nhit (1918-1938) khong gian trong quan ci phé
thudng dugc chia thanh cic khoang it nhiéu riéng biét
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cho ring qua thit tdi thudc thé loai ndy, thi n6 cling khién t6i thoai
mai hon 13 lam thanh vién cia nhém th hai, ma chi nhin thiy khay
béanh la d3 khodi trd véi hinh dung, chuyén gi sé xdy ra néu nhu ai
d6 bong nhién nhit banh ném céc vi khich khic trong quan khong
mot 16i canh béo.

Tbi khong thé hiéu, thé nao ma mdt ngudi trudng thanh va biét
diéu lai c¢6 khé ning nghi ra nhiing trd nhu viy. Song tdi hoan toan
dong y ring bac si Vlach thudc nhém nay nhu chinh dng ciing cong
nhén. Vi nhiing ly do khé hiéu nao d6, dng ty hao vi diéu 4y. Ong coi
day 1a loai ngudi c6 tri tué phat trién hon. Ay thé ma t6i lai khong thé
tudng tugng ndi, kha ning hinh dung ra cdnh banh rdn nhian mit dip
vao va v3 nit toét trén ddu cic vi khach dang yén lanh trong quin
thi ¢6 gi lién quan t6i tri tué phat trién. Khong thé tudng tugng ndi,
nhung t6i xin ch§ tranh cii v€ chuyén nay. Ching 13 t6i c6 mot nhin
dinh dit kho4t vé cic cudc tranh luin vé6i bac si Vlach. Lan ndo cling
vy, tranh luin vdi 6ng ludn khién tdi thdy minh hét nhu mot ké rd
dai di phd con dap nudc ndi thung ling.

Néu nhu s6 phin khong run rdi dan Saturnin dén tdi, that ching
bao gid toi tin, con c6 mdt dang ngudi thi ba, nhu kiéu nhiing con
qua c6 bd 16ng mau tring. T6i mudn néi dén nhiing ngudi ma chi cin
hinh dung dén cic chiéc banh rdn nhin mut bay chiu chiu la ho da bi
16i cudn dén muc phii ddng bat ddy 1am cho bing dugc.

D6i v6i nhiing ngudi nay, bac si Vlach git mot thai d6 kinh trong
dén vo bién. Ong khing khing, dé 1am nhu viy can phii c6 khong
chi tinh hai hudc tot bic, ma con cin ci sy can ddm, cin khi chit va
toi cling khong rd, con cin gi nita. Theo quan niém cda toi, d€ [am
dugc diéu nay con cin mdt mic d dién r6 hiém c6, ma moi thuc
thé biét diéu déu phai sling s& khi nhiing ngudi nhu vy lai xuit hién
cd bén ngoai cic trai, cic vién ma xi hoi vén di 1ap ra cho riéng ho.
Déng tiéc, s6 phin d3 budc tdi phai trai nghiém truc tiép d€ ty thuyét
phuc chinh minh ring trong thyc t&, nhiing ngudi nhu vy ludn ludén
ton tai va cho tdi nay ho ching bi han ché miy trong khodn tu do c4
nhéin. B&i Saturnin qua thyc 12 mt ngudi nhu thé.

Gid day, néu nhin lai quang d6i ngin ngli minh vita tri qua, tbi
khong khoi kinh ngac véi nhiéu diéu. Ching han véi tit ca nhiing gi
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da xdy ra trong thdi gian 4y. Dao d6, cudc séng cta tdi dudng nhu dic
quinh lai, cic sy kién d6 ra lién tiép, ma phai kho khin ldm t6i méi
kip theo doi. T6i nhu ké dang 16 do di xudng sudn ddc diy tuyét pha
thi 13 dap phai mdt cAu trugt trén bing bi 14p duéi tuyét. C cim gidc
trong lic nhu trugt, hét nhu trén mot tAm kinh tron ling, t6i da xd
su khong mdy lich lam. Toi nghi, au cling 1a dé hiéu va rit mudn biét,
liéu ai sé& ché trach t6i trong chuyén nay. Chi cé ké chua tling ném
mui tuyét vong khi ging gugng hét sic d€ gom nhit cic minh vun
cudi cung cua thé thing bing thudng ngdy méi c6 kha ning khuyén
t6i ring bat cii lic ndo t6i cling c6 thé budc khoéi khiic dudng trugt
déc. Ay vay nhung trai nghiém nay ciing khong c6 gi dic biét khé
chiu, thdm chi tdi con nghi, nd ciing ding. Liu nay, cho du da 16n
khoi gidc mdng tudi tré phiéu Iuu va hai 1ong véi 18i s6ng yén tinh,
tinh tdo hién nay, song t6i nghi, hang loat céc sy kién bit thudng cd
4p dén ciing khong thé 1am hai cho ai. Nao ¢6 ai bi chét dudi dusi
mua, ma chuyén khong hay thi ngudi ta thudng chéng quén. Theo
thdi gian, con dudng vugdt qua bio tuyét gian truin sé con lai trong
ban nhu mét chuyén mao hiém kh4 thu vi.

C6 1é khong that khon ngoan khi mot ngudi doc than va con khé
tré nhu t6i ma lai c6 ngudi gitp viéc. Thdm chi con la ky di va qua u
ling man. Chic chin, & xtt Bohemia hiém khi gip nhiing ngudi dan
Ong tré ma c6 gia nhan. Chi nhé lai thoéi ring minh d3 lam mét diéu
bAt thudng dén thé cling 13 sy ching mAy dé chiu cho tinh cach diém
dam va béo tht cta t6i.

Saturnin c6 cho ding mot miu tin trén bio d€ tim ndi can gia
nhén v6i nhiing di€u kién ma tdi c6 thé chip nhén, anh lai dugc mot
s6 noi lam ci gidi thiéu rit tdt. Dién mao va cich giao tiép ding din
clia anh lam t6i rit ung. Sau nay tdi mdi phat hién ra, anh dugc tiép
thu mdt nén hoc van kha siu va c6 hé thong. Anh mang cai ho hai
chit bit thudng, dudng nhu tdi da nghe thiy ¢ ddu d6, nhung mai
gan day t6i mdi tim ra sy lién hé, thé€ ndo ma n6 van con dong trong
tam tri t6i. Tinh c0 t6i gap moét t6 bao cii cach day da hai nam véi
ban tin n6i vé& vy trdm & biét thy ctia gido su Luda, thé 13 tdi nhd ra,
1an 4y trong quan ca phé chiing tdi da ban tan vé vu ndy. Saturnin di
tré thanh ngudi hung ctia budi dé, cic doc gia kha kinh nhit cda td
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b4o ciing chi biét lic ddu trudc hanh dong cta anh. Ma tdi c6 miu
tin 4y & day:

Mot su cd day kich tinh véi ga trom. T3i hom cht nhit ngay
6 thang TAm, mot ga trom khong rd tén tudi dot nhap vao biét thy
clia gido su Luda, m§t nha st hoc dong thdi la nha suu tim, ga trdm
da tim cach ph4 két sit ma trong do gido su c6é cit mot s& do c6
qui bing ving. Chua kip md két, ga da bi gia nhan trong nha 13 6ng
Saturnin phét hién. Hién nay van con phai diéu tra, chuyén gi da
xay ra giita hai ngudi dan 6ng. Ngay sau khi nhin dugc dién thoai
béo tin, canh st da dén hién trudng va thiy ga trdm nim bat tinh
vGi mot vét da rach rong trén dau. L&i khai ctia 6ng Saturnin c6 doi
chit bt thudng. Ong qua quyét, ga trom da tu lam minh bi thuong
bing ciy chuy trong bd suu tap cta gido su Luda. Mot cach budng
binh, 6ng khing khing khing dinh 16i khai ky la nay. Ga trom da
tinh lai trong bénh vién, nhung lai khai khong nhé minh tén gi.
Theo diéu tra ban diu, c6 vé sy viéc da dién ra nhu sau: sau khi bj
phat hién, gi trom giudng khiu sung luc di 1én nong hong de doa
Saturnin. Saturnin giit khiu sing khdi tay g va ném ra vuon, sau
nay khiu stiing da dugc tim thiy & diy. Roi Saturnin tuén cho mot
trang, gidi thich cho gi trom ring cudc diu gitta hai ngudi khong
dugc vii trang nhu nhau la khong céng biang. Ong da budc ga phai
14y trén tudng mot loai binh khi ma dugc ga trém mo ta nhu mot
cy gy c6 gin v4i mOt qua ciu bing day xich sit, va dng cling nhit
mdt binh khi tuong ty. Sau mot s6 thi tuc réi rim sao d6 tran dau
bit dau, réi ga trom bi thuong. Mot di€u thi vi 1a ga trom khong
loai trif kha ning chinh ga da ty gy ra vét thuong trén dau. Ga
n6i, cdi vat dung d6 rat kho di€u khién, ring mdy lan ga suyt tranh
khong néi qua ciu xoay tron trén cdy vii khi cta chinh minh. Ngoai
ra, thay bao trong su6t trin diu gi nom ndp lo sé lam v3 chum dén
tran. N6i chung, ga thay hai long v6i két cuc nay. Sau khi cudc diéu
tra két thuc, chiing t6i sé khong quén cung cip cho cic ddc gia cua
bdo mot ban tin tudng tin.
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Nhu t6i da ndi, khong thé tranh luin dugc véi bac si Vlach. Khong
nhiing 6ng sé trut 1én ban cd mot dong ngdn ti nhu & ngoai chg, ma
thim chi dng thudng bé cong mach nghi, r6i bit ra nhiing phé phin
chua cay, khong miy dep dé d€ phin bic lai diéu ban hoan toan
khong c6 y dinh néi dén. Di€u ndy sé phin nao anh hudng tdi su
mach lach trong ciu chuyén ctia t6i, nhung t6i ching thé lam gi khéc.
Nhiing phat biéu bit ngd cta bic si Vlach doi khi lam mdt chuong
vOn bt diu bang khéi niém vé tdi pham hoc, két thic cling van bing
khai niém tdi pham hoc, mic du phin 16n trong d6 toan noi vé ciu
c4 huong. Béc si Vlach 12 vdy, rit kho thay d6i ngudi da nim muoi
tudi.

Mot l4n, khi t6i hoéi 6ng, mot ngudi c6 suy nghi lanh manh phai
nghi gi vé sy kién dugc md ta trong doan tin ng trén bio, 6ng ring
rit khé dé phan doén, béi vi thdi nay ching con ai ¢6 suy nghi lanh
manh ca. Ong néi, tit ca chiing ta déu mang bd nio ctia minh ra déng
cuong d€ phuc vu cho cong viéc trong cic nganh chuyén mon hep
clia ban than, rdi thi ching ta ¢§ ging bing moi cich d€ cic mién
ndo khac ctia minh chét din di. Chi cAn diéu d6 xay ra 12 ching ta sé
dudc cip trén dé mit tdi va sé bit ddu tao dyng su nghiép. Ring that
déng kinh ngac khi ma ngay nay, cic suy xét don gidn va dé dang da
nim ngoai pham vi chdc ning caa bd nio ctia hau hét moi ngudi.

Bac sT Vlach con néi hon bady muci nhdm phut ma gid day, toi
khong con nhé ndi dng da thuyét vé cai gi. Ong két thic bing mot
bai khen nggi Pythagoras hét miic. T6i khong phin d6i ¥ kién nay
cla 6ng, tuy nhién néu nhu khing dinh ring ngay nay ching con ai
¢6 suy nghi lanh manh, thi t6i nghi, bic si Vlach c6 1€ chi nén néi
vé ban than.

(9)



II.

Can nha cii yén binh

Téi 6 nguyén tic khong dimg thanh ngit, tuc ngit

Tinh ky di ciia Saturnin

Chiing t6i song trén thuyén

Téi dong y di bat Marcus Aurelius

Khong ga dan éng nao chiu dé nguoi khdc nghi ngo long ding
cam cia minh

T6i mudn ban hinh dung, trudc khi ¢ Saturnin vé& lam gia nhin, cudc
sOng cua tbi yén binh ra sao. T6i séng trong mdt cdn hd nhod tai mot
trong cac ngdi nha thi din ¢ kinh ma vé duyén ding riéng ctia chiing
ludn lam t6i v6 cling 4n tugng. Toi rit hailong dudc song 6 d6. Nhiing
ngdi nha c¢6 mit tién pht dy hoa tiét dugce khic vé trén viia, cic bic
cau thang bing 4 mon vet theo thdi gian, cdc hanh lang luén m& mo
t0i va cdc cinh ctta gd thit cao, tit cd déu mang hoi thé gin gii véi
t6i hon 1a cdc ngdi nha hién dai nhit nhét gidng nhau nhu dic mot
khuon. Cim gidc, dudng nhu bong t6i dju dang va ngudi ngoai ludn
13 mot phin 1am nén sy 4m cing cta nép nha.

Biéc si Vlach bio, d6 chi 1a cdm gidc dugc thita hudng ti t6 tién
vOn quen s6ng nhiing ndi hang héc. Lin d6 dng di ndi vé cin ho ctia
tdi mot cdch hét stic xic pham. Ong khong hiéu, thé nao ma t6i c6
thé s6ng trong ngdi nha dy. Ong ring, chi vifa budc vio 13 tim éng
nhu thit nghen, ddu 6c thi toan nhiing hinh dung dau budn vé bi kich
cta ki€p nguoi. Ring khi ra di, tit cd nhiing ai tling s6ng & d6 hang
nim troi déu di mang theo hanh phic ctia minh, nhung niém dau,
ndi budn va sy tuyét vong thi ho dé lai. Ong tuyén bs, moi khong
gian cta toa nha déu thim dim nhiing dong nudc mit da chay dai
trong nhiing dém bat hanh, ma ngay hom sau di c6 ngudi khong bao
gid con thiy binh minh. Tém lai, bic si Vlach bdo chic chin & d6 da
¢6 nhiing chuyén kinh khting x4y ra va moi khi 6ng dén day, tit ca
nhiing sy nay nhu d6 sup xudng dng.

Theo nhu tdi biét, ching c6 chuyén gi khing khiép dén vy xay
ra & ddy, chi c6 mdt 1an céi gian gido treo bi d6, nhung khong hé dd
vao bac si Vlach, ma d6 xuéng sin. Vu 4y ching hé c6 ai bi thuong,
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c6 nghia 13 ching c6 bat cii ly do nao d€ ai d6 phii dau budn. Sau ro6i
bac si Vlach bdo, ching tha cai sy buén dau n6 d6 xudng dng con
hon la cai gian gido. Lan nao Ong cling trdnh tranh luin nghiém tdc
v6i ban nhu thé.

Tdc 1a tdi sOng trong mdt cin hd nhd, yén tinh, ¢ 16p gidy din
tudng da ngd mau, c6 méy bic hoa dugc déng trong khung viia rong
va viia cli k§. Mot ciy dong hd cot van ddnh nhac béo gid cho tdi trong
nhiing budi t6i yén tinh khi t6i nim dai trén chiéc trudng ky 16n.

Phai, t6i ngdi nha kh4 thudng xuyén, nhit 12 khi tiét tr6i bén ngoai
khic nghiét. Trong nhiing dém thu t6i den nhu muc, khi trgi d6 ting
trin, tiing trin mua, gié lanh tudt di tiing ddm 14 tit vOm cay, nit than
duoi rin thi rén ri lugn quanh cic thip chudng noi thanh quich ¢
kinh, xen vao d6 12 tiéng biy qua kéu thang th6t mai khi ¢6 nhitng ga
ky si c6 doc phi nudc dai theo dudi cic muc dich ding ngd trén con
dudng siing buin, nhiing dém nhu viy t6i thudng ngdi hang gis bén
10 sudi va doc Vaclav Benes Trebizsky®. Réi di ngt, tdi nghe trong
mo tiéng khéc cta ngudi tinh, tiéng ran nidt cda mai nha dang béc
chdy va 15i nguyén sé trd mo6n thu d€ dén sing ra t6i kinh ngac khi
thiy tau dién di lai ddy trén cic con phd Praha. Tdi ngd ngang khi
ca phé ma ba Suchankova mang dén cho t6i trong bita sing, khong
bi bo thubc doc.

Ba Suchankova 12 mdt phu nit ding tudi véi méi toc den chai
ngoi gilta, ba chim t6i gin nhu mt ngudi me. Toi khong thiéu thén
diéu gi va t6i cling ching c6 gi d€ than phién, c6 khi chinh diéu nay
da lam t6i kém hai long. C6 mdt céu tuc ngli nhu vdy, nhung to6i lai
c6 nguyén tic khong dung dén tuc ngdi, ngan ngd. Ty trong long tdi
khong thich. Gip cd Katerina, ban s& hiéu tai sao.

Thé 1a mot ngay no, Saturnin d3 budc vao mdt moi trudng tinh
mich nhu vy, anh coi bdn phén cta minh I lam thé ndo d€ cudc
song cla toi trd nén song dong mdi khi c6 thé. Roi ban sé thdy, anh
da lam dugc viéc nay.

3 Vaclav Benes§ Trebizsky: nha vin Séc thé ky 19 thudc thdi ky van hoc phuc
hung dén tdc. Day Ia thdi ky phat trién ngdn ngl, vin hoc, nghé thuit trong tiéng
Séc va két qué ctia n6 12 sy ra ddi cda CH Tiép khic nim 1918.
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Dé ban hiéu 16 y t6i, t6i khong mudn néi Saturnin khong phai la
ngudi gia nhén t8t. Anh ¢6 moi tinh cdch ma mdt ngudi gidp viéc tdt
cin phii ¢6. D6 1a mot ngudi cé mai téc sing mau, ding dan, ding tin
cfy va rit théng minh. T6i ludn cé cdm gidc, lam gidm d6c mot tip
doan qudc t€ ndo d6 véi anh cling nhu lam gia nhin riéng. Dinhién,
anh khong thé thay gh€ gidm ddc nhu thay dng cha

Khi anh dua gidy t& cho t6i xem, tdi budc phai nhin xét ring anh
bi thiéu gifly ching nhin tii noi lam viéc cudi cung. Vé sau toi dugc
biét ly do, tai sao anh khong thé c6 ban chting nhin 4y. Anh di bo
viéc sau mot canh kha vo 1y. Vao thdi diém, khi cho ring khong thé
chiu dung thém céch cu xt ctia ba chd, anh nhu bi cuén di trong con
gian dién cudng. Trong con thinh nd ma tdi c6 ly do dé€ cho la gid
tao, anh dip pha d6 trong phong bing mot cich thic khong thé tha
thi dugc, r6i anh ném ba cht dang siing s& kinh ngac vao dai phun
nudc trong khudn vién lau dai, chi sau d6 anh mdi binh tinh lai. T6i
s€ khong viét tén ba ménh phu 4y, mic du biét ba kh4 ro, song t6i
mudn nhin xét ring & mdt miic nao d6, cic kinh nghiém cua tdi c6
thé gidi thich dugc va thim chi c6 1€ con bao chiia dugc cho hanh
dong ctia Saturnin. C6 nghia 13 t6i biét kha nhiu ngudi sé rit mudn
ném ba 4y vao dai phun nudc. Cé diéu khong mdt ai trong s8 ho
¢6 kha nang két thic man trinh dién nhu Saturnin. Ngoi dudc nia
ngudi 1én khdi mit nude, ba ménh phu dang dan mit nhin ké t$i d6
vé6i vé ngac nhién tot d6 thi Saturnin cudi gap ngudi cliing do nhu mot
ciy gb dé thong bio ring biia in di dugc don ra ban. R6i anh di goi
ghém d6 dac cia minh.

Mii sau nay toi phai cong nhin ring tao dung cic tinh hudng
phi Iy dén nhu thé chinh la dam mé ctia anh. § déy, t6i khong mudn
n6i ring anh sé cho phép minh 1am diéu tudng ty vdi t6i. MOt phan
thi ngoai hinh cua t6i cling cho anh th4y, tinh hinh chua chic d3 di
theo chiéu huéng ma anh gia dinh, m¢t phan nia thi vé nghiém nghi
ty nhién cua tdi kiém ché€ dugc anh. Nhung dau vy, tif khi anh tré
thanh gia nhén cta t6i, hang ngay hang gid, t6i khong biét lic nao
minh s& budc phai xtt Iy mdt tinh huéng hoan toan bit ngd, giit gin
va thuong 1a ching miy dé chju.

(12)



Moi viéc bit ddu bing cach thic anh ndi vé t6i v6i ba Suchankova,
anh goi t6i bing moi tudc hiéu cao quy nhat nhu Ngai, Pang nhin tl,
Quéc vuong, ding ngai, ty theo anh dang doc céi gi. Rdi anh mang
vé phong t6i du loai chién tich sin bin nhu sting triu, nga voi, cic
tdm da thi vin vain. Sau nay, tdi méi biét anh mugn & phong dao cu
cta mot san khiu danh tiéng. Hinh nhu khi khong c6 mit tdi, anh
con ké cic ciu chuyén di san hu ciu cho ban be t6i. Chi ¢6 cich nay
mdi giai thich dugc viéc cac ba cac c6 trong quan ca phé ma t6i quen
biét da lam t6i sting s&t khi ho dé nghi t6i ké chuyén tdi giét c4 mip
bing chin méy dnh. D1 nhién, t6i d3 phtt nhin ring t6i chua bao gid
lam diéu gi nhu véy, d€ r6i ké ti d6, toi bi mang ti€ng 13 mot ngudi
hung qua u khiém tdn.

Toi nghi mai khéng ra, tai sao Saturnin lai lam nhu thé. Thoat
tién tdi d6 ring anh mang mot khao khat gan nhu bénh hoan dudc
tr thanh gia nhin cda mot quy dng ua thidm hiém, va rdi vi khong
c6 nén anh danh t6 vé cho con ngudi von tAm thudng cla tdi mot
ding d4p ngudi hiing. V€ sau t6i rut ra két ludn a anh khoai tro choi
nay.

Khiéu hai hudc cta anh thudc loai khong thé chiu néi. Mot lan
anh giéi thich cho t6i m¢t hoc thuyét v clung ling nhing vé cic
tro diia ma hinh nhu goi 13 tro dua Canada. Theo nhiing gi t6i hiéu
thi diém nhén cda cic tro dua nay 1a rdt cudc hoic sé bi chdy nha,
hoic s& c6 ai d6 bi trong thuong. Thit khé c6 thé ndi 14 tdi sé thich
nhiing tro Ay.

Sau khoang ntta nim, Saturnin bit diu t6 thai d6 ring cin ho ma
ti bdy dén gid ching tdi van s6ng yén binh, 13 khéng dd réng. Noi
chung thi cling khong sai. Mic du lac d4u thi kh4 thodi mai, nhung
néu nhu ai d6 trong s ban doc di nhin thiy nhiing chiéc stng triu...
nhung d6 1a cd mot cau chuyén dai. Dinhién la bac st Vlach dng ho.
Ong ring, I& ra t6i da phai chuyén di tif 1du, dng con néi gi d6 vé viec
t6i khong dugc khoée, ring cin h 4m thip. Ching c6 may may su that
nao trong do6. Trudc hét, cin hd khong 4m thip teo nao, con vé sic
khoe ctia toi thi bic si Vlach lai cang khong biét. Lan cudi ciing 6ng
kham cho t6i 1a khi t6i bi Ién sdi, luc do6 t6i c6 1€ 1én mudi.
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Su viéc da két thic thé ndy, mot budi no, Saturnin tim toi trong
d4am ban bé va kin d4o thong bio ring chiing t6i da chuyén nha. Anh
né6i thém, ching t6i séng trén nudc, gin cly ciu diy xich.

Cé 1€ sé 12 hgp ¥ anh, néu nhu t6i ldn ra ngit ngay tai ché. Nhung
t6i hoan toan binh tinh va tiép tuc vin bai dang dé. Mii dén chiéu,
udng miy ly cognac rdi t6i mdi v€ xem nha cii. Cin nha qué thit di
trdng tron, ba Suchankova mit sung vt vi khéc. Cd theo théi dd ctia
chti nha thi t6i két ludn ring sé khong miy hay ho néu nhu t6i quéi
quan tAm dén cac chi tiét cu thé ctia vu chuyén nha. Thé 13 t6i tim
dén cdy cdu day xich. Cho du diéu nay thit vo ly, nhung tdi phai di
dau d6 chd. Saturnin ding trén b, dau doi mot chi€c mi thiy tha,
anh goi t6i 12 thuyén trudng.

Tl budi d6, chung t6i sdng trén nha thuyén, ma t6i khong thé
néi 12 né qué t&, cho du ngay tuiin du tién, mé neo da bj tudt gitia
dém va thuyén ctia ching t6i bi troi khoi dép. Bita d6 khd mét, xung
quanh t6i nhu hii ntt, thoat d4u tdi con tudng Saturnin da chét dudi
bai tim khip tdu ma khong thiy anh. Sau mdi v4 I€ la anh ngt trong
chiéc gi6 danh cho ngudi tryc canh. Nhung nhu t6i ludn néi, ngoai
su ¢8 nay thi tdi ching c6 di€u gi phai phan nan vé chd ¢ méi. Trén
doi c6 biét bao di€u ngudi ta cin phéi chip nhén.

Cé diéu, t6i khdng mudn noéi 1 tdi cam chiu trudc moi y tudng
ctia Saturnin. Toi khong thé cam chiu, béi don gidn 12 khong thé tho
0 v6i danh tiéng ctia minh rét cudc di bi cic tro rd dai ctia anh [am
stit mé kha nhiéu. T6i bt dau bi nhin nhin nhu mot gi cyc ky can
ddm va vo cung 13p di. C6 I€ tuong ty Harry Piel*. Mot 1an bdo chi
da nhic dén nha thuyén cta ching tdi, 1an d6 tdi dudc viét dén nhu
“nha thé thao ndi tiéng ctia ching ta”. Ngay hom sau, v6 tinh tdi nghe
dudc cau chuyén gilta Saturnin va ngudi ban chit d6t cho ching t6i,
trong cdu chuyén Saturnin buc bdi bdi trong bai bao khong c¢6 cum tl
“ngudi sin thi” ma anh thi d3 nhin manh diéu nay véi ngudi bién tép.

4 Tén thitla Heinrich Piel (1892-1963) dién vién, dao dién kiém nha viét kich
bén va nha sin xuit phim ngudi Dlc di xuit hién trong hon 150 bd phim, tit ca
déu 12 phim hanh dong, ddy phiéu luu. Ong dugc ménh danh 13 dao dién thudc
n6 vi hay st dung cic cinh né trong phim.
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Mic du ching hé xing dang, tiéng tim ring toi 1a mdt ngudi dan
ong tuin kiét ngay cang lan rong va lam t6i vo cung khé chiu, tiéng
tim nay da mang lai cho t6i nhiing hau qué khong hay. Nhu ¢6 l4n,
dang gitta dém t6i bi mot ngudi dan dng ddi chiéc mi kiéu vién chic
dénh thdc, ro6i téi dudc gidi thich 13 ngudi ta khan thiét cin toi giap
d3. Phii st dung phan 16n khé ning tu duy phtic hgp ctia minh, t6i
mdi hiéu qua 16i k€ 1€ 1on xdn clia nguidi dan dng no ring mdt ké ndo
d6 trong trai von cho minh 12 Marcus Aurelius® d3 tron khoi vién
diéu tri, ban quan ly vién cho ring d8i v4i ngudi c6 t6 chit nhu t6i
thi viéc tim bat gi kia chi [a tro chai.

Lam phu long cic d4nh gia c6 phan ting b6c ma ngudi khic nghi
vé minh 13 diu ching miy dé dang. T6i dling ddy, nhanh chéng thay
d6. Ngudi dan 6ng doi chiéc mii vién chiic ng khing khing, ngudi ta
da nhic 6ng 4y ndi v6i toi hiy lam on mang theo khiu sung. Toi thi
ching c6 khiu nao, nén tdi néi tranh di. Toéi bo, tdi sé ching cin
dén nd, ngudi dan 6ng d6i mi no nhin téi khong d4u vé thin phuc.

Din do Sartunin mdt s§ di€u d€ phong trudng hop t6i khong vé,
rdi toi cung ngudi dan 6ng ng budc vao dém mua. Qua ciu chuyén
ma chiing t6i trao d6i véi nhau trén dudng, t6i mdi v6 1€ ring 6ng 13
gidm doc S& thu va Marcus Aurelius 1a mot con su td.

Chic chin t6i 12 mot ké can dam, it ra thi cling & muc trung
binh, nhung hin cic ban c6 thé hinh dung ra tdi ldc d6. Toi thét
ching mudn nhd lai. Cudi cling thi moi viéc da két thuc t6t dep. Cu
thé 13 cAc nhan vién Sé tht di bit dugc con su td ldc né mét 13 va
lan ra ngt, sau khi n6 da tdn cdng mot cich vo ich chiéc diu may
xe dién s6 12. Ho ching cin dén sy tham gia cda tdi, nhung diu viy
bing 16i 1€ 4m 4p, vién quan ly S& tha di danh gia cao thién chi ctia
t6i gép phin gitip d6 ngudi dan Praha dang bi hiém nguy, roi 6ng
an 0i, 14n sau chic s8 phan sé cho t6i dugc ty tay minh tom tai ma
bit con thd nao d6 khéc. Chic dng nghi, tdi hin vo cung khao khét
tro nay.

Ngay hom sau, trén bdo c6 nhic dén viéc t6i tham gia vu tim bit
chu su tit khén khé Marcus Aurelius v6i mot thién chi dang luu tAm.

5 Marcus Aurelius: hoang dé La M3
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Chic hin ban ¢4 thé hinh dung, d6 1a ddong nudc nhu thé nao ddi véi
chiéc c6i xay la Saturnin®.

Lic t6i néi chuyén véi bic si Vlach vé sy kién nay, 6ng budng cho
mot ciu ddng kinh ngac ma suyt lam t6i t&n thuong. Ong bao, dng c6
cam gidc, cic huyén thoai ma Saturnin di dung dé bao boc quanh t6i
¢6 vé kha hitu ich cho t6i. Néu khong thi 6ng kho c6 thé ly gidi sy sot
sdng clia toi dang gitta dém di sang vidn bach thi Troja tim bit su td.

To6i luén quan niém, kha nang danh gid tinh cach con ngudi la
nhiing gi ngudi ta di c6 sin i thud lot 1ong. Nhu c6 thé thiy véi
trudng hgp bac si Vlach, ngay cé thdi gian va kinh nghiém ciing
khong thé mang lai sy nhanh nhay 4y. Thé nao ma 6ng 4y lai nghi ra
chuyén nay! Ong 4y coi t5i 12 ké dién r6 va tu phu dén thé hay sao!
Néu thém khét thanh danh cta ké va phiéu luu thi t6i di biét ty xay
dung cho minh thanh danh 4y, chd ching phéi chd ¢ ngudi gitip viéc
dén dé théu dét cho minh. Ma ching thé bé qua mot thyc t& 1 toi
da bi hoan cinh ddy vao nhiing tinh huéng khién t6i budc phai dua
ra nhiing quyét dinh khé khin gitta mot bén 13 cdm nhin vé sy thit
va bén kia la long kiéu hanh ty nhién cia minh.

Mot khi ban van thanh than s6ng nhu mot cong dan binh thudng
va tinh tdo, ban bé va ngudi quen cta ban sé ching c6 ly do ndo dé
do6n dodn, ban sé xd sy ra sao néu bi mot con triu dién tdn cong. Hay
tht tudng tugng nhiing ngudi xung quanh minh trong tinh huéng
4y, r6i ban sé thiy n6 vo nghia thé ndo. Va by gid, hiy thit nghi ma
xem, vi nhiing théu dét ctia Saturnin ma ban beé t6i da tryc tiép bi
16i vao nhung suy dodn nhu viy. Trong suy nghi ctia moi ngudi long
diing cam cna tdi da bi 16i ra thid thich dén nhudng kia, hét nhu con
tho thi nghiém.

6 Tu xua t6i nay, xay ngii cSc thanh bot 1a mdt khau quan trong va khong thé

thiéu trong cudc sdng tai cdc xti s§ cta nén vin hda lda mi va Séc 1a mdt noi nhu

thé. Tai ddy, phan 16n cic nha xay ngay xua déu dugc dung bén bd song, bd sudi dé

st dung stic nudc lam xoay gudng nude hinh banh xe, truc ctia banh xe nay duge

ndi véi i xay va lam c8i xay hoat dong cé ngay ci dém. V46i ngudi Séc, “dong

nudc cho cdi xay” mang ham ¥ chi nhiing gi lién tuc, khong ngling, khong nghi.
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Chua bao gid t6i khing dinh nhiing ciu chuyén ngé ngén, vi du
nhu vé con ¢4 mip va chin may dnh, nhung ban thd hinh dung di,
ban thiy sao néu nhu cip mdi thi€u nii ki€u diém nhit ma ban di
gip trén ddi tli ti cong 1én thanh mdt nu cudi hodi nghi rdi thét 1én:
“Ong va c4 map u?” Hén sé la d& hiéu, néu nhu mot s6 quyét dinh
nao d6 cua t6i da mang d4u vét ctia ndi khét khao, ring mot ngay nao
do t6i sé co thé tra 16i “Vang, thua ti€u thu Barbora, tdi va c4 mip,
t6i va su td, tdi va moi hiém nguy trén doi.”
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I11.

Tiéu thu Barbora

Téi thua ba chdu quén vot

Saturnin dung tuong tdp qudn vot

Quy udc bt thudng vdi chii thuyén

Bdc si Vlach thuyét gidng vé sy sa siit ciia cdc nghé thii cong

Tdi quen tiéu thu Barbora trén sin quin vgt. Nang 1 ngdi sao cta
cau lac bo quan vgt tai vung ngoai 6 ma tdi 1 thanh vién. Tdi thiy
nang ludn dep va khé gin, nang thudng di tip véi ngudi huin luyén
vién hodc v6i mot s tay chdi quin vgt lao luyén nao d6. C6 18 toi
phéi cdm on Pepik, ring mdi quen biét ctia chiing t6i da vugt qua
muc chao héilich sy tu phia toi, va muc lich sy song lanh nhat tii phia
nang.

Xin cho t6i dudc gidi thiéu vé ciu Pepik nay. La ngudi ctia ciu
lac by, méi mudi hai tudi, cdu nhit bong, nhit nhiing ciy vgt bi bé
lai sin, cdu hit thudc va trén hoc. Mic du con rit tré, nhung ciu ndi
tiéng vé6i cdc nhén xét sanh soi vé vé dep clia cic cip gid phu nit ma
trong lic 1am viéc, cdu van ludn d€ y sim soi quan sit. Ciu thudng
khong chit khoan nhugng trong cic tuyén bé ctia minh, va ai cling
biét, ngudi s& hitu cip gio duy nhit dat moi tiéu chuin khit khe ctia
cdu chinh 14 tiéu thu Barbora.

Gi6i dan Ong trong ciu lac bo ludn cudi ha hi khi Pepik ngdi
gidi bay sy am hiéu cia minh véi ho. Tdi coi tro gidi tri nay 1a cyc ky
khong thich hgp. Ngay ci khi khong lin tin vuéng ban véi tudi tac
clia Pepik, thi mot diéu khong thé chdi cdi 1a nhiing ngudi dan ong
biét cu xti ding din khong nhin chin phu nii. Ngay ca khi anh ta ¢6
co hoi d€ lam diéu do.

Khodng nda tiéng trudc khi dugc gidi thiéu véi tiéu thu Barbora,
thi chinh t6i di ¢6 co hdi d6. Lic d6 t6i ngdi trén chiéc ghé dai trude
ciu lac by, con tiéu thu Barbora thi ddng trén hang hién cao hon.
bing chd huin luyén vién, nang chdc chéc lai ngé dong hd. Chiée
ghé& t6i ngbi c6 mdi chdng ning va n6 che khuit nang tit eo nang tré
1én, nho vy tdi c6 thé thodi mai ngdm nhin c3p chin clia ning ma
khong sg minh bj bit qué tang trong canh thiéu t& nhj nay.
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Toi da phai nghi trong ddu, hin mot s6 thanh vién cta ciu lac bd
& sung sudng dén nhudng nao khi cé dugce co hdi nay. Ho sé thich
tha ra sao dugc chiém ngudng cip gio rdm ning trdi ban, c6 chin
nhé nhin, 8ng chan thon tha, d6i bip chin biu binh, dau goi thiu
nd tron tria, ddy din, cip dui thé thao ma 4nh ning mit troi dang vé
trén d6 mdt 1in bién gitta mau niu va mau hong, cailin bién dé khién
trdi tim nguoi ta loan nhip nay két thic tai noi ma né bién mit bén
dudi chiéc quan sodc tring dén 16a mit. Ho hin sé ngdm nghia ci vét
seo nho bén ¢ chin trai réi tudng tugng, Ay 1 ky niém tli 14n bi nga
héi trugt tuyét nim ngodi. Nhu t6i dd noéi, ho sé rit sung sudng c6
dugc co hoi nay va sé ching nghi dén chuyén tiép tuc doc bio nhu
toi.

Ddi huin luyén vién ching thiy dau, tiéu thu Barbora nhu thé buc
minh. Nang quay ra hdi Pepik gi d6 va ciu chang chi tay v& hudng toi.
R6i cdu dén héi liéu t6i c6 mudn chdi véi tiéu thu. Téi ring thitlong
tOi sé rat vui dugc chdi cung nang, thé€ nhung khi truyén dat lai cho
tiéu thu, cdu chang chi quay ngudi vé phia hang hién va xudng “C6.”

Tiéu thu Barbora mim cudi véi toi va toi phai néi véi ban diéu
nay, phdi, nang ¢4 doi chin tuyét m¥, nhung xin 16i, nhi€u phu ni
chén cling dep, tuy nhién t6i chua bao gid thiy cip moi nao nhu cta
nang. T4t ¢ sy quyén rii ctia nang déu nim & ddy. Mic du biét nang
di kh4 14y, t6i khong chic mit nang mau gi, bdi ct ¢ bén nang 12 t6i
nhin vio bd moi 4y.

Chgi v6i nang ba chau, toi thua ¢ ba. Piéu niy ching miy dé
chju nhung tdi ty an i, nang sé cho ring tdi thua vi lich sy. Nhung
that ngac nhién nang lai khdng nghi nhu vy, sau budi choi nang bio,
nang chua thdy ai didnh qué tay thuin kém nhu t6i. Nang con phin
ting dit ddi hon khi néi vé cic ca giao bong. Ring tdi phat bong nhu
ba gia. T6i khong ung cic thiéu ni néi ning nhu thé. Tuy viy, cic
ban ché nhim 13n ma nghi ring t6i khuyén khich 161 néi dai boi, gia
tao trong xa hoi, ring tdi sé thodi mai hon néu nhu sau mot budi chai
quén vgt ma tdi gan nhu da lam ngudi khic ngdn ngdm, lai dugc nghe
ti€u thu ndi nhiing ciu dai dé:

“Oi, 6ng choi that hay! Rt lau tdi méi dugc chai thé nay. Ong
thich chdi quin vgt khong?’
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Thé thi chin chin tdi sé khong hai long, song ciing diu cin st
dung céc kiéu noéi thai qua nhu vy “6ng phat bong nhu ba gia”. Toi
rat ung y khi ngudi ta chén thanh, nhung khong c6 nghia la phéi néi
toe v4i nhau nhu thé. T4t cd moi diéu déu c6 thé dién gidi bing cich
n6i dn hoa cta xa hoi lanh manh. Lin no t6i doc dugc ring cic nha
ngoai giao khéng bao gis tuyén bé, c6 ai d6 néi dbi. Trong trudng
hgp nay ho sé stt dung cAu n6i nhu: “Tb6i cho ring ngudi ta sé thanh
cbdng khi nghi ngd d6 chinh xac cta cc thong tin ma 6ng duara.” Thé
day.

Khéng rd bing cdch ndo ma Saturnin biét chuyén tdi khong phai
13 d4u tht ngang tai stc véi tiéu thu Barbora. Trong anh riu ri, toi
cam giac di€u nay qua thit di lam anh chanh long. C4 ngay hdom sau
anh dyng mot hang rao gb ky di trén boong nha thuyén ctia ching
t6i ma tdi khong dam hoi ddy 1a céi gi. Dén chiéu t8i, anh vé mot
ddi mau & d) cao ngang tdm luGi quin vgt rdi tuyén bs diy 1a vich
tudng d€ tip phat bong. Anh khuyén khich t6i luyén hang ngay cic
ct dép bong, anh ndi cht yéu la tip tay thuin.

R6i anh biéu dién cho t6i miy ct ddp manh dén dd tdi c6 cAm
giac, btic tudng tdp khé ma ding viing. T6i hoi, anh hoc § dau ra,
anh cho biét di tling lam huin luyén vién mot thoi gian dai § Nice.

Tdi nghi tdi sé ching chiit ngac nhién néu nhu dudc biét anh di
tham gia gidi David Cup. T4p theo hudng dan cua anh khoang nta
gio, toi mdi phat hién ra anh da tinh toan cé khi dung buc tudng va
hang rao hai bén, nén rit it khi bong bi roi xuéng séng Vltava.

Thé 14 cling véi cic thay ddi, sta sang, thém thit ma Saturnin da
thuc hién trén thuyén, nay lai ndy noi ra thém mot vich tudng tip
quin vgt, toi that khong ddm nghi dén viéc 6ng chi thuyén sé ndi gi.

Ngay ti d4u Saturnin d3 coi thuyén nhu 13 cda minh. Nhin tinh
hinh nay tdi khé lo ngai, bdi tdi e ngudi chtt thuyén sé khong cam
thong véi cdc thay d6i ma chiing t6i da thuc hién. It ra thi tdi khong
thé hinh dung ring 6ng ta s& dong y v6i cic d6i thay. Tuy nhién cho
dén nay tdi chua c6 co hdi dé xac dinh dng c6 thii do ra sao ddi véi
céc tro l4n ludt ctia Saturnin. C4 nhén t6i chua dugc gip 6ng ma tdi
ciing khong mong gip 6ng. La ngudi thué nha thuyén nay, Saturnin
miéu ta 6ng 1A mot ngudi dan o6ng thip bé va cuc ky to béo
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