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    Vám, kteří mluvíte moc dlouho, zpíváte moc nahlas,


    pláčete moc často avživotě milujete něco víc, než byste měli.
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    Pohádky


    Všichni, kdo znali Benjamina Oviče, zvláště pak my, kteří jsme ho znali dost dobře na to, abychom mu říkali Benji, jsme vhloubi duše nejspíš věděli, že nikdy nepatřil ktěm, kdo se dočkají šťastného konce.


    Ale přesto jsme samozřejmě doufali. Panebože, jak jen jsme doufali. Naivní sny jsou poslední obrannou linií lásky, aproto si vždycky namlouváme, že právě naše milované žádná strašlivá tragédie nepostihne aprávě naši blízcí uniknou zlému osudu. Kvůli nim sníme ověčném životě, přejeme si mít superschopnosti asnažíme se stavět stroje času. Doufáme, panebože, jak jen doufáme.


    Ovšem je pravda, že pohádky ochlapcích jako Benji nikdy nekončí tím, že zestárnou vkmety. Není jim dán dlouhý příběh aneumírají pokojně vdomovech důchodců shlavou na měkkém polštáři.


    Chlapci jako Benji umírají mladí. Umírají násilně.
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    Vichřice


    „Nekomplikuj to.“ To je běžná rada vhokeji ivživotě. Nedělej nic složitěji, než musíš, amoc utoho nepřemýšlej, pokud možno vůbec. Mělo by to platit ipro příběhy, jako je tento, neboť správně by se měl dát odvyprávět rychle, vždyť začíná teď akončí ani ne za dva týdny, kolik se toho za tu dobu může stát ve dvou hokejových městech? Nijak moc, přirozeně.


    Jenom úplně všechno.


    Problém shokejem isživotem je totiž vtom, že jednoduché okamžiky jsou vzácné. Všechny ostatní jsou boj. Tento příběh nezačíná dnes, trvá už dva roky od doby, kdy se odsud odstěhovala Maya Anderssonová. Opustila Medvědín acestou na jih projela Hedem. Obě lesní města leží tak blízko sebe atak daleko od všeho dalšího, že jí připadalo, jako by mířila do emigrace. Jednou bude Maya zpívat otom, že lidé vyrůstající tak blízko divočině mají možná blíž kdivočině uvnitř sebe sama, budou to silná islabá slova, jako je tomu ostatně skoro vždycky, když je řeč onás. Ale pokud sem přijedete na návštěvu anáhodou zabloudíte do hospody Kožich— anedostanete hned přes hubu za blbou otázku na věk nebo za debilní žádost oplátek citronu do drinku—, možná vám Ramona, která stojí za barem, prozradí něco důležitého: „Tady vlese jsou na sobě lidi závislejší než ve velkoměstech. Tady držej pospolu, ať chtěj, nebo ne, tak pospolu, že když sebou ve spánku jeden prudce hodí, jinýmu na druhý straně města se vyhrne košile.“


    Chcete tohle místo pochopit? Pak musíte nejdřív pochopit, jak spolu všechno souvisí ajak jsou všichni spojeni neviditelnými vlákny vztahů, loajalit adluhů: zimní stadion atovárna, hokejový klub apolitika, umístění vtabulce apeníze, sport apracovní příležitosti, kamarádi zdětství aspoluhráči ztýmu, sousedi akolegové apříbuzní. Tohle nutí lidi držet pospolu, aby tu přežili, ale taky nás to nutí vzájemně na sobě páchat strašlivé zločiny. Ramona vám neřekne všechno, to vám neřekne nikdo, ale chcete to pochopit? Opravdu pochopit? Pak musíte vědět, co máme za sebou.


    Vzimě před dvěma apůl lety Kevin Erdahl, nejlepší hokejista, kterého tu kdo kdy viděl, znásilnil na večírku Mayu. Dnes už nikdo nepoužívá výraz „znásilnění“, říká se spíš „skandál“ nebo „tamto, co se stalo“ nebo „no… však víš“. Všichni se stydí, nikdo nezapomíná. Řetězec událostí, který začal na onom večírku, vedl nakonec kpolitickým rozhodnutím apřesunům peněz zjednoho města do druhého. Následovalo jaro aléto plné obrovských zklamání, potom nenávistný podzim anásilná zima. Začalo to rvačkou na zimním stadionu askončilo téměř válkou vulicích, muži včerných bundách, policií zvaní „chuligáni“, ale vMedvědíně známí pouze jako „Skupina“, zaútočili na své nepřátele vHedu, na což muži zHedu odpověděli tím, že podpálili Kožich. Vhonbě za pomstou ztratila Skupina mladíka, kterého milovala nade všechno, jmenoval se Vidar azemřel při autonehodě. To byl vrchol všeho, vyústění mnohaleté agrese, pak už vtom nikdo nedokázal pokračovat. Vidara pohřbili, dva muži zHedu šli do vězení anastalo příměří nejen mezi chuligány, ale imezi městy. Příměří, které od té doby jakžtakž drží, ale poslední dobou je den ze dne křehčí.


    Kevin se odsud odstěhoval isrodinou, nikdy se nevrátí, to by nikdo nedopustil. Celý Medvědín se usilovně snaží všechny vzpomínky na Kevina zahladit, což— ačkoli by to nikdo nepřiznal— se hodně usnadnilo ve chvíli, kdy si sbalila kufr iMaya. Odstěhovala se až do hlavního města, nastoupila na hudební školu astal se zní téměř jiný člověk, takže ti, kdo tu zbyli, mohli o„skandálu“ mluvit méně améně, až už skoro nebyl, jako by kněmu nikdy nedošlo.


    Benji Ovič, kdysi Kevinův nejlepší kamarád, si také sbalil kufr. Ten jeho byl mnohem menší než Mayin, ale Benji ho nesl mnohem déle, ona odjížděla někam, kdežto on jenom odněkud. Ona hledala odpovědi ve světle, on ve tmě, ona vumění, on na dně láhve, aani jednomu se to moc nedařilo.


    Na místě, odkud odešli, mířil HC Medvědín kzániku, ve městě, kde se vždy snilo onemožném, si už skoro nikdo netroufal snít oničem. Peter Andersson, Mayin táta, skončil sfunkcí sportovního ředitele aúplně opustil svět hokeje. Sponzoři se rozutekli aokresní úřad dokonce uvažoval, že celý klub rozpustí avšechny finance adotace přenechá Hedu. Teprve na poslední chvíli zachránily Medvědín peníze od zatvrzelých místních podnikatelů. Nový zahraniční majitel továrny uviděl vklubu způsob, jak si naklonit místní obyvatele, aoportunistický politik jménem Richard Theo zavětřil šanci získat hlasy adíky nim se ve správný čas objevil kapitál, kterého bylo právě dost na to, aby zániku klubu zabránil. Zároveň byli vyměněni členové vedení, proběhly porady o„obchodní značce“ klubu abrzy byl hrdě oznámen zbrusu nový „hodnotový základ“ arozeslány brožury svýzvou: „Sponzorovat HC Medvědín není jen snadné, je to isprávné!“


    Azcela nepravděpodobně se všechno obrátilo, nejdřív na ledě apoté imimo něj. Medvědínská trenérka Elisabeth Zackellová, zvaná Zacki, se ucházela omísto vjiném, větším klubu, ale neuspěla, získal ho trenér Hedu, akdyž zlesa odcházel, vzal ssebou několik nejlepších hedských hráčů. Hed se najednou ocitl bez vůdce abrzy zabředl do spleti intrik amocenských půtek jako každý klub vtakové situaci. Zacki mezitím vybudovala vMedvědíně nový tým, zmladíka jménem Bobo udělala svého asistenta adala dohromady bandu loupežníků včele sšestnáctiletým Amatem. Teď je Amatovi osmnáct aje spřehledem největší místní hvězda, talent tak velký, že se celou loňskou zimu šuškalo, že ho draftují do NHL abude hrát profesionálně vSeverní Americe. Vminulé sezoně dominoval každému zápasu, dokud se na jaře nezranil, acelé město je přesvědčené, že nebýt toho, Medvědín by vyhrál ligu apostoupil. Naopak kdyby Hed zázračně nebodoval vposledních zápasech, čekalo by na něj poslední místo asestup.


    Takže všechno, co se před dvěma lety, kdy odsud odešli Maya aBenji, jevilo naprosto nemožné, bylo najednou pouze otázkou času: zelené město stoupá, červené město upadá. Medvědínu se každý měsíc ozývají noví sponzoři aHedu ubývají, Medvědín má zrekonstruovaný stadion, kdežto vHedu se rozpadá střecha. Největší zaměstnavatelé vMedvědíně, továrna apotraviny, vypisují opět volné pozice. Největší zaměstnavatel vHedu, nemocnice, každý rok propouští. Teď má peníze Medvědín, teď je práce tady, vítězové jsme my.


    Chcete to pochopit? Pak musíte pochopit, že jde ovíc než omapy. Seshora nejspíš vypadáme jako dvě obyčejná lesní města, leckdo by řekl, že sotva větší než vesnice, která se od sebe liší pouze tím, že leží na opačných koncích klikaté silnice mezi stromy. Nevypadá ani moc dlouhá, ale rychle zjistíte, že vminusových teplotách aprotisměrném větru je to pořádná štreka, ajiné teploty avětry tu neexistují. Nenávidíme Hed aHed nenávidí nás, aikdybychom vyhráli všechny zápasy vsezoně avjednom jediném dostali nakládačku, považovali bychom celý rok za prohraný. Nestačí, že nám se daří dobře, ještě je potřeba, aby se jim dařilo mizerně, pak teprve máme doopravdy radost. Medvědín hraje vzelených dresech smedvědem aHed včervených sbýkem, zní to jednoduše, ale kvůli těm barvám se nedá určit, kde končí problémy shokejem azačínají všechny ostatní problémy. Vcelém Medvědíně není dům, který by měl plot natřený načerveno, avHedu není ani jeden zelený, ať už se jeho majitel zajímá ohokej, nebo ne, takže nikdo neví, jestli hokejové kluby převzaly své barvy od plotů, anebo naopak. Jestli nenávist zrodila kluby, anebo kluby zrodily nenávist. Nuže, chcete pochopit hokejová města? Pak musíte pochopit, že tady je sport mnohem víc než sport.


    Chcete ale pochopit lidi? Doopravdy pochopit? Pak musíte taky pochopit, že brzy přijde strašlivá přírodní katastrofa arozbije to, co milujeme. My totiž sice bydlíme vhokejových městech, ale vprvé řadě jsme obyvatelé lesa. Jsme obklopeni stromy akameny azemí, která během tisíciletí zažila zrod avyhynutí živočišných druhů, možná předstíráme, že jsme velcí asilní, ale splanetou se rvát neumíme. Jednoho dne tu začne foukat acelou noc se bude zdát, že už nikdy nepřestane.


    Brzy onás bude Maya zpívat, onás, kteří máme blízko kdivočině kolem sebe ivsobě. Bude zpívat, že její rodné město definují tragédie— ty, které nás postihly, aty, které jsme si zavinili. Bude zpívat oonom podzimu, kdy se les obrátil plnou silou proti nám. Bude zpívat, že všechny obce jsou součtem svých rozhodnutí ajediné, co nás ve výsledku drží pohromadě, jsou naše příběhy. Bude zpívat:


    Začalo to vichřicí


    Je nejhorší za celou generaci. Možná to říkáme okaždé vichřici, ale tahle se nedá sžádnou jinou srovnávat. Nejprve se mluví otom, že sníh se asi letos opozdí, ale že větry přijdou dřív, pak srpen skončí dusivým, zlověstným vedrem ahned na začátku září vykopne dveře podzim ateploty sletí volným pádem. Příroda kolem nás je najednou nevypočitatelná aagresivní, jako první to vycítí psi alovci, brzy po nich ivšichni ostatní. Vnímáme varování, ale vichřice přesto udeří stakovou silou, že nám to vyrazí dech. Převrátí les kořeny vzhůru azhasne nebe, pustí se do našich domů aměst, jako když dospělý muž bije dítě. Prastaré kmeny se ohnou, ty, které byly neoblomné jako skály, jsou náhle slabé jako stébla trávy pod podrážkou boty, vítr hučí vuších tak hlasitě, že lidé vidí padat stromy, ale neslyší, jak se lámou. Na domech se uvolňují plechy astřešní tašky, létají vzduchem jako ostré projektily pronásledující kohokoli, kdo se právě snaží dopravit domů. Stromy padají přes silnici, takže je nemožné se dostat odsud isem, následný noční výpadek proudu obě města oslepí amobilní telefony fungují jen občas. Všichni, kdo se dovolají někomu milovanému, křičí do mluvítka totéž: nechoď ven, nechoď ven!


    Jeden mladý muž zMedvědína však vyděšeně ujíždí malým autem po úzkých silnicích do hedské nemocnice. Netroufal si opustit domov, ale taky si netroufal vněm zůstat, vedle něj sedí jeho těhotná žena, nadešel její čas, vichřice nevichřice. On se modlí kBohu jako ateisté vzákopech, ona vykřikne, když se na kapotu nemilosrdně zřítí strom aplech se promáčkne tak prudce, že ji to odhodí stranou. Nikdo je neslyší.
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    Hasiči


    Chcete porozumět lidem, kteří bydlí ve dvou hokejových městech? Opravdu porozumět? Pak musíte vědět otom nejhorším, čeho jsme schopni.


    [image: ]


    Kolem domu na okraji Hedu vítr neskučí, nýbrž řve. Odletují kusy omítky, podlaha se chvěje tak, že se houpou dresy ivlajky HC Hed rozvěšené všude po zdech. Čtyři děti, které tu bydlí, budou později říkat, že jim připadalo, jako by se je vesmír snažil zabít. Nejstarší znich je Tess, sedmnáctiletá, potom následuje patnáctiletý Tobias, třináctiletý Ted asedmiletý Ture. Mají strach jako všechny děti, ale jsou vzhůru apřipravené, protože nejsou tak docela jako ostatní děti. Jejich máma je porodní asistentka atáta je hasič, občas mají pocit, že tahle rodina opravdu funguje jedině vkrizích. Jakmile si děti uvědomily, co se žene, vyběhly na zahradu aposbíraly nábytek, houpačky asušák na prádlo, aby jim neproletěly oknem, až si je vítr najde. Táta Johnny utíkal pomáhat na jinou zahradu okus dál vjejich ulici. Máma Hannah zavolala všem svým známým, aby se zeptala, jestli něco nepotřebují. Těch hovorů bylo hodně, protože znali všechny, oba dva se narodili avyrostli vHedu, ajelikož on dělá na hasičské stanici aona vnemocnici, nenašel by se nikdo, kdo by je neznal. Tohle je jejich město, učili své děti jezdit na kole na stejných pláccích mezi domy, kde se kdysi učili oni sami, avychovávají je podle jednoduchých zásad: miluj svou rodinu, tvrdě pracuj, raduj se, když HC Hed vyhraje, ale ještě víc se raduj, když HC Medvědín dostane na frak. Pomáhej tomu, kdo potřebuje pomoc, buď dobrý soused anikdy nezapomeň, odkud pocházíš. To poslední je neučí tím, že to říkají, nýbrž tím, že se tak chovají. Učí je, že hádat se můžou očemkoli, ale když jde do tuhého, musejí držet pospolu, protože sám nemá člověk šanci.


    Vichřice za oknem přerušila jinou vichřici vtomto domě, rodiče se už zase hádali, atentokrát hodně. Hannah, malá drobná žena, stojí uokna vkuchyni, kouše se do tváří amasíruje si modřiny. Je vdaná za blbce. Johnny je vysoký aramenatý, má hustý plnovous atěžké pěsti, když ještě hrával hokej, býval známý tím, že jako první zahazoval rukavice ašel se rvát, rozzuřený býk vemblému HC Hed by klidně mohl být jeho karikaturou. Je výbušný apaličatý, staromódní apředsudečný, je to typický rozjívený školák, který nikdy pořádně nedospěl. Hrál hokej tak dlouho, jak mu to hokej dovolil, apak se stal hasičem, jednu šatnu vyměnil za jinou anepřestával ve všem soutěžit: kdo víc uzvedne vbenčpresu, kdo rychleji proběhne lesem, kdo vypije na grilovačce víc piv. Hannah od prvního společného dne věděla, že to, co je okouzlující, se jednou může stát nebezpečným, kdo neumí prohrávat, bývá agresivní avášnivá povaha se snadno mění vnásilnou. „Dlouhý doutnák, ale velký soudek sprachem, takoví lidi jsou nejhorší,“ říkával její tchán. Vpředsíni stojí váza, která se kdysi rozletěla na sto kousků apak byla pečlivě znovu slepena, aby Hannah nezapomněla.


    Johnny se vrátí ze zahrady. Podívá se na ni, aby zjistil, jestli je pořád ještě naštvaná. Takhle končí jejich hádky vždycky, protože je vdaná za blbce aten ji nikdy neposlouchá, vždycky se něco rozbije.


    Hannah často myslí na to, jak Johnny rád budí dojem, že je tvrďák, ale přitom umí být neuvěřitelně citlivý akřehký. Když HC Hed dostane výprask, chová se, jako by ho dostal on. Když místní noviny na jaře napsaly, že „HC Medvědín reprezentuje moderní svět, kdežto HC Hed zastaralost azaostalost“, bral si to osobně, jako by se vnich psalo, že celý jeho život avšechny jeho hodnoty jsou špatné. Klub je město aměsto je jeho rodina, proto je Johnny bezbřeze loajální, ato ho neustále nutí do extrémů. Pořád dělá drsňáka, nikdy nemá strach, vždycky jako první běží přímo ke katastrofě.


    Před pár lety zuřily vzemi strašné lesní požáry, Hedu iMedvědínu se vyhnuly, ale pár hodin jízdy odsud to bylo opravdu zlé. Johnny aHannah měli dovolenou sdětmi, první po dlouhé době, právě jeli kvodě na jih, když uslyšeli vrádiu zprávy. Hádka vypukla ještě dřív, než zazvonil telefon, protože Hannah věděla, že až zazvoní, Johnny okamžitě otočí auto zpátky. Děti se krčily na zadních sedadlech minibusu, protože už to všechno znaly: pořád stejné hádky, stejný křik, stejné zaťaté pěsti. Vdaná za blbce.


    Televizní zprávy každý den, kdy Johnny zasahoval upožárů, vysílaly horší ahorší záběry, každý večer musela Hannah předstírat, že se vůbec nebojí, zatímco děti usínaly spláčem, akaždou noc se sama hroutila uokna vkuchyni. Nakonec se vrátil domů, trvalo to zhruba týden, ale jí to připadalo jako sto týdnů, byl vyhublý atak špinavý, že se zdálo, že tu špínu zkůže nikdy docela nesmyje. Stála vkuchyni aviděla ho, jak ukřižovatky vystupuje zauta abelhá se kdomu, jako by se měl každou chvíli rozsypat vhromádku prachu. Vrhla se ke dveřím, ale děti už ho taky zpozorovaly, seběhly schody, procpaly se kolem ní azakopávaly osebe navzájem. Hannah zůstala uokna adívala se, jak se vrhají Johnnymu do náruče avěší se na jeho obrovité tělo jako opice: Tobias aTed kolem krku, Tess na záda amalý Ture mu jen tak vlál na ruce. Jejich táta byl zasviněný, zpocený avyčerpaný, ale přesto všechny čtyři zvedl aodnesl je do domu, jako by nic nevážily. Vnoci spal na matraci vTureho pokoji, skončilo to tak, že si tam odtáhly matrace iostatní děti, trvalo čtyři noci, než si ho Hannah urvala pro sebe. Než ucítila na těle jeho paže amohla znovu dýchat do jeho pyžama. Poslední ráno už tak žárlila na svoje vlastní děti atak se zlobila sama na sebe aměla tak plné zuby toho, jak vsobě pořád dusí emoce, že hodila na zem tu pitomou vázu.


    Potom ji zase slepila anikdo zrodiny se na ni neodvažoval promluvit, dokud stím nebyla hotová. Nakonec si její muž sedl na zem kní, jako vždycky, azašeptal: „Nezlob se, nesnesu, když se na mě zlobíš.“ Spocitem, jako by se jí zasekly hlasivky, ze sebe vysoukala: „Vždyť to vůbec nebyl tvůj požár, miláčku, vždyť vůbec nehořelo TADY!“ Opatrně se kní naklonil, cítila jeho dech, když jí líbal dlaně, apak řekl: „Všechny požáry jsou moje požáry.“ Jak jen toho blbce za to nenáviděla izbožňovala. „Tvůj úkol je vrátit se domů. Tvůj jedinej úkol je vrátit se domů,“ připomněla mu anato se Johnny usmál: „Copak tady nejsem?“ Ze všech sil ho praštila do ramene. Potkala už hodně blbců, co si mysleli, že by vběhli do ohně jako první, aby někoho zachránili, ale jenom ten její blbec je takovej blbec, že to opravdu dělá. Takže mezi nimi pokaždé, když Johnny odjíždí, proběhne stejná hádka, protože se Hannah na sebe pokaždé stejně zlobí, že se tolik bojí. Vždycky to skončí tak, že něco rozbije. Tehdy vázu, dnes svoje klouby prstů. Když začala vichřice aJohnny si okamžitě odešel nabít telefon, aby byl připravený, vší silou bouchla pěstí do kuchyňské linky. Teď si masíruje modřiny anadává. Chce, aby Johnny jel, jenom ji to štve atímhle způsobem si ulevuje.


    Johnny vejde do kuchyně, Hannah ucítí na zátylku jeho vousy. On si osobě myslí, jak je drsný atvrdý, jenže je znich všech nejcitlivější, proto taky nikdy neodporuje, když na něj Hannah křičí. Vichřice buší do oken aoba dva vědí, že co nevidět zazvoní telefon, on bude muset jet aona se zase naštve. „Až přijde den, kdy se na tebe přestane zlobit, tak se začni bát, protože to bude znamenat, že už tě nemiluje,“ řekl Johnnymu na svatbě jeho otec. „Ta ženská má vsobě dlouhej doutnák, ale velkej soudek sprachem, dávej si pozor!“ zasmál se pak.


    Hannah je možná vdaná za blbce, ale sama je taky dost pako, její nálady dohánějí Johnnyho na pokraj vysílení ajejí chaotičnost kšílenství. Johnny panikaří, jakmile nejsou věci patřičně uspořádané tak, aby věděl, kde co leží, což platí pro hasičský vůz, šatní skříň izásuvku vkuchyni, jenomže se oženil sosobou, která ani nepovažuje za nutné mít svoje stálé místo vposteli. Hannah si klidně lehne jeden večer na jednu stranu postele adalší večer na druhou, prostě jen tak, aon vůbec neví, co ho má frustrovat dřív. Kdo, sakra, nemá svoje stálé místo vposteli? Navíc chodí Hannah dovnitř vbotách aneumývá po sobě umyvadlo adává příborové nože místo kráječů sýra anaopak, takže zkaždé snídaně je detektivka. Ta ženská je horší než děti.


    Ale teď natahuje ruku avplétá prsty do jeho vousů, jeho paže ji svírají kolem pasu, avtakových chvílích je všechno fuk. Vzájemně se znají. Hannah se smířila stím, že život shasičem má svůj rytmus, který ostatní lidé nikdy nepochopí. Například se naučila čurat potmě, protože když spolu bydleli teprve krátce aona vnoci rozsvítila, Johnny se probudil amyslel si, že to bliká poplach na stanici. Vyskočil zpostele, oblékl se auž byl uauta, když ho Hannah dohonila jenom vkalhotkách aptala se ho, co to, krucinál, vyvádí. Trvalo několik zmatečných nocí, než pochopila, že Johnny si na tohle její počínání nezvykne, aže by vhloubi duše ani nechtěla, aby si zvykl.


    Johnny je ztěch, kteří běží vstříc ohni. Bez váhání, bez otázek, prostě běží. Takoví lidé jsou vzácní, ale když je potkáte, poznáte je.
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    Aně je osmnáct let. Dívá se zokna tátova domu na okraji Medvědína. Mírně kulhá, nedávno si na tréninku bojových umění poranila koleno, protože nějaký stejně starý kluk utrousil, že holky neumějí pořádně kopat. Prokopla mu žebro adala mu kolenem do hlavy, lebku měl sice prázdnou, ale bohužel tvrdou, proto teď Ana kulhá. Vždycky měla tělo rychlé jako blesk, ale myslelo jí to pomaleji, špatně se vyzná vlidech, ale oto líp umí číst vpřírodě. Vidí, jak se za oknem pohybují stromy, viděla je už ráno, věděla dřív než většina ostatních, že se žene vichřice. Děti otců, kteří jsou dobří lovci, se takové věci časem naučí vycítit, avcelém kraji nebyl lepší lovec než její táta. Ten chlap trávil vlese tolik času, že kolikrát zapomínal, jaký je rozdíl mezi loveckou vysílačkou atelefonem, takže když mu někdo zavolal domů, říkal za každou větou „přepínám“. Ana se naučila plížit achodit po lese, protože to byl jediný způsob, jak být sním. Les byl jejím hřištěm iškolou, otec ji učil odivokých stvořeních aneviditelných silách na zemi ave vzduchu. Byl to jeho dar zlásky. Když byla malá, ukazoval jí, jak se stopuje astřílí, akdyž byla starší, bral ji ssebou na pátrání, kdykoli mu zavolali zúřadu, že někdo autem srazil zvíře aže je potřeba zraněné zvíře najít autratit. Když žijete obklopeni lesem, naučíte se ho chránit, ale taky vněm hledat ochranu. Nakonec se těšíte na stejné věci jako rostliny, na jaro aslunce, ale zároveň se stejných věcí bojíte: přirozeně ohně, ale ještě víc větru. Vítr se totiž nedá zastavit ani uhasit, neskloní se před kmenem ani kůží, vítr drtí aláme avraždí, co se mu zachce.


    Takže Ana slyšela nečas vkorunách stromů avnímala ho vhrudi, ještě když všude vládlo ticho aklid. Napustila vodu do všech kbelíků avěder, přinesla ze sklepa plynový vařič, vložila nové baterky do čelovek, připravila svíčky azápalky. Nakonec několik hodin štípala dříví, mechanicky aodhodlaně, anosila ho do obýváku. Teď když už vichr zuří nad Medvědínem, zavírá Ana dveře aokna, svelkým rachotem myje nádobí vkuchyni aposlouchá na kazeťáku písničky své nejlepší kamarádky Mayi, protože její hlas uklidňuje Anu avšechny Aniny všední zvuky uklidňují psy. Když byla malá, chránili oni ji, ale teď je to naopak. Pokud se zeptáte Mayi, kdo je Ana, odpoví vám: „Válečnice.“ Ale neřekne to jen proto, že Ana umí dát každému přes držku, nýbrž mnohem víc proto, že život se snaží dávat přes držku Aně už od jejího narození, ale nemá šanci. Ana je neporazitelná.


    Chodí do posledního ročníku medvědínského gymnázia, ale už dlouho je dospělá, dcery otců, kteří se schovávají na dně láhve, rostou rychleji. Když byla Ana malá, učil ji táta udržovat oheň vkrbu, vždycky přiložit polínko ve správnou chvíli, aby nikdy úplně nevyhasl. Když má táta svoje období, trvající někdy dny, jindy měsíce, udržuje si hladinku úplně stejným způsobem. Nevzteká se, dokonce ani nehuláká, jen prostě nikdy docela nevystřízliví. Celou tuhle vichřici prospí, bude chrápat na židli vobýváku mezi Aninými zápasnickými poháry, na které je tolik pyšný, ajejími fotkami zdětství, znichž Ana velmi pečlivě vystřihla mámu. Je tak opilý, že neslyší zvonit telefon. Ana myje nádobí, zvýší si na kazeťáku hlasitost, psi jí leží unohou ataky nic neslyší. Telefon zvoní azvoní azvoní.


    Nakonec zazvoní zvonek udveří.
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    „To nic není, jenom trošku fouká,“ šeptá Johnny. Hannah se tomu snaží věřit. Teď Johnny nepojede hasit požár, teď sostatními hasiči vezme motorovou pilu abude klestit silnici od padlých stromů, aby projeli záchranáři apečovatelská služba. Být hasičem znamená být zdevadesáti procent dřevorubcem, bručí většinou Johnny, ale Hannah ví, že je na to hrdý. Johnny patří ktomuhle lesu.


    Hannah se otočí, stoupne si na špičky, kousne ho do tváře ajemu se podlomí kolena. Johnny je největší anejsilnější skoro vkaždé místnosti, do které vstoupí, ale dobře ví, ať už si otom ostatní myslí cokoli, že kdyby na druhé straně ohně byly jeho děti, skočila by pro ně Hannah rychleji než on. Je složitá abouřlivá ahubatá avěru není lehké se jí zavděčit, ale Johnny ji miluje především pro její brutálně nekompromisní ochranitelský instinkt. „Pomáháme, komu můžeme,“ šeptá mu vždycky do ucha vtěch nejhorších dnech poté, co buď Johnny, anebo ona oněkoho vpráci přijdou. On jako hasič musí být připraven dívat se na smrt ve všech podobách, ale ona, porodní asistentka, ji vídá vtěch úplně nejhorších chvílích: vprvních vteřinách života. Když říká ta slova, vkládá do nich jak útěchu, tak připomínku jejich společné povinnosti. Pomáháme, pokud můžeme, kdy můžeme, komu můžeme. Jsou práce tohoto druhu, ale také lidé tohoto druhu.


    Johnny ji pomalu pustí, nikdy si nezvykne, že taková hádavá bordelářka sním pořád ještě dovede takhle zamávat. Jde zkontrolovat, jestli se jeho telefon nabíjí, aona ho dlouho sleduje, nikdy si nezvykne, že takovému otravnému pedantovi ipo dvaceti letech stačí, aby se na ni jedinkrát podíval, aona zatouží servat zněj šaty.


    Hannah uslyší zpředsíně telefon. Je to tady. Zavře oči, zakleje aslíbí si, že se sním nebude hádat. Johnny jí nikdy neslibuje, že se vrátí domů vpořádku, protože to by nosilo smůlu. Vždycky jen opakuje, že ji miluje, pořád dokola, aona odpovídá: „Ještě aby ne.“ Telefon nepřestává zvonit, napadne ji, že Johnny bude asi na záchodě, když to nebere, atak zakřičí jeho jméno, protože okenní skla drnčí vtom větru už tak, že ztoho zaléhají uši. Děti stojí seřazené na schodech, aby ho objaly na rozloučenou. Tess drží své tři mladší bratry kolem ramen: Tobiase, Teda, Tureho. Tátovi připadalo hloupé, aby všichni začínali na stejné písmeno, ale když se do sebe smámou zamilovali, dohodli se, že ona pojmenuje děti aon pojmenuje psy. Žádné psy si nikdy nepořídili. Hannah byla vždycky lepší vyjednavačka.


    Ture brečí do Tessina svetru, nikdo ze sourozenců ho neokřikne, aby přestal. Taky brečeli, když byli menší, protože člověk nemůže jen tak „mít vrodině hasiče“, takhle to nefunguje, vtakovém případě je totiž hasič ikaždý člen rodiny. Nemá ten luxus, aby si myslel „nám se tohle nestane“, dobře ví, jak to je. Dohoda rodičů zní tudíž jednoduše: nikdy se nevystavovat nebezpečí oba současně. Dětem vždycky musí jeden zůstat, kdyby došlo na nejhorší.


    Johnny stojí vpředsíni amluví do telefonu čím dál hlasitěji, nakonec křičí, ale nikdo se neozývá. Pomyslí si, že asi zmáčkl špatné tlačítko, podívá se do historie hovorů, ale zjistí, že naposledy mluvil před deseti minutami se svou matkou apotom už mu nikdo nevolal. Ozve se ještě několik vyzváněcích tónů, než mu dojde, že to nezvoní jeho telefon, ale její. Hannah ho zmateně vezme do ruky, hledí na číslo, pak uslyší ve sluchátku svého šéfa. Třicet vteřin nato se rozběhne.


    Chcete pochopit lidi? Doopravdy nás pochopit? Pak musíte vědět otom nejlepším, čeho jsme schopni.


    

    



    Konec ukázky
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