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30. august 1917
Včera som bola taká šťastná, keď som si prečítala Vadimov list a dnes v noci 
som mala strašný sen! Plávala som v člne po jazere, sama, bola hlboká tma. 
Čln plával k brehu, akoby vedený neviditeľnou rukou. Akási tmavá postava 
zložila niečo tmavé a veľké do člna a odsotila ho od brehu, tak že vyplával na 
jazero. Tu zrazu tmu preťal blesk a na náklad dopadlo ostré svetlo – bolo to 
ľudské telo celkom bez života, Vadim. Skríkla som a zobudila som sa. Vadim 
odišiel na front. Uvidím ho ešte?

8. september 1917
Keď som prechádzala salónom, pristúpil ku mne docent a povedal mi: „Stretol 
som poštára, dal mi pre vás túto pohľadnicu!“

Vo svojej izbe som si prečítala Vadimovu pohľadnicu. Bolo to len niekoľko 
riadkov, no hlboko ma zranili. Boli napísané lajdáckym písmom, rozmazané, 
bolo vidno, že bol opitý, keď to písal. Napísal: „Láska moja! Prosím, prepáč mi! 
Sedím na stanici s kamarátmi a vyvádzame. Nemôžem veru povedať, že som 
teraz tým čistým, poslušným chlapcom, o ktorom píšeš vo svojich básňach. No 
ty mi odpustíš, všakže? Bozkávam ťa, Vadim.“

Čo mám robiť? Je odo mňa vzdialený tisíc vierst, na fronte a možno je už 
mŕtvy. Je presvedčený, že mu odpustím. Čo tým myslel, odpustiť? Ako mi 
môže písať takýmto štýlom? V pracovni, keď sme boli sami, sa ani len ne-
odvážil pobozkať mi ruku a tu, na pohľadnici, ktorú si môže každý prečítať, 
píše: „Bozkávam ťa!“

10. september 1917
Profesor Weidle sa nevrátil z Petrohradu. O to lepšie. Utiekam sa opäť ku 
knihám.

19. september 1917
Píšem v malej, zatuchnutej izbe, v starej chalupe Jevgenija Vasilieviča Beľajeva. 
Sem, na mestskú perifériu, sme utiekli pred pogromom. Už tretí deň vyčíňa 
v našom meste neľudská spitá zberba. Ešte vždy sa z toho neviem spamätať. 
Doteraz nebola pre mňa „ulica“ niečím, čoho by som sa obávala, „ľudia“ neboli 
pre mňa masou, ktorá by ma desila. Všetko sa zmenilo. Doteraz som hľadala 
v ľuďoch niečo božské, „slávika v srdci“, teraz viem, že niet zvieraťa, ktoré by 
bolo ukrutnejšie, zhovädilejšie a odpornejšie, ako je človek.

Večer, 15. septembra, sme boli v divadle. Hrali Eugena Onegina, výťažok 
z predstavenia bol určený pre nemajetných študentov. Keď sme sa vracali do-
mov, visela nad nami krásna obloha plná hviezd, úžasná ruská jesenná obloha.

Blízko nášho domu sme si všimli húf ľudí vo vojenských plášťoch. Robi-
li niečo s hydrantom. Keďže konzumácia alkoholu je zakázaná, zarazil nás 
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silný pach pálenky. Po krátkej výmene názorov na týchto ľudí sme šli spať. 
Zobudila som sa o piatej, keď bola ešte úplná tma, vydesená nezvyčajným 

hlukom. Počula som hlasy, hovorili jeden cez druhý, a čoskoro som začala roz-
poznávať aj jednotlivé divé výkriky a výstrely. V tlmenom svetle začínajúceho 
sa dňa som zbadala sem a tam pobehujúcich ľudí, ktorí čoskoro zaplnili celú 
ulicu. Vo svetle pouličnej lampy som uvidela vojaka, ktorý namieril pušku na 
naše okná. Videla som ho len na okamih, no nikdy naňho nezabudnem. Bola 
to celkom obyčajná tvár ruského mužika, okrúhla, zarastená, skôr dobrácka 
ako zlovestná. Oči mal vpadnuté v opuchnutých viečkach. No napriek jeho 
bezvýraznej tvári bolo v jeho postoji toľko nenávisti a krutosti, že som cúvla 
dozadu, vydesená týmto zistením viac než hlavňou zbrane, ktorou na mňa 
mieril. Sotva som odskočila bokom, už na zemi zarinčalo sklo z rozbitého 
okna a do izby začal prúdiť studený vzduch. Aj veľké zrkadlo, ktoré som 
mala tak rada, sa rozpadlo na kusy, guľka ho trafila priamo do stredu. Prvý-
krát v živote som okúsila blízkosť smrti. Triasla som sa od strachu, lebo som 
okamžite pochopila, že tí ľudia dole na ulici považovali za svoje právo zabiť 
ma. Nepoznajú ma, ale nenávidia ma a chcú moju smrť. Tu vbehli do mojej 
izby rodičia vydesení výstrelom. Keď otec uvidel dav na ulici, šiel okamžite 
k telefónu, aby privolal pomoc. Oznámili mu, že v celom meste sú pogromy. 
Z veľkého liehovaru vypustili všetky zásoby alkoholu do novovybudovaného 
vodovodu, lebo hrozilo, že naň vojaci zaútočia. Vojaci však rúry objavili, opili 
sa ako zvery a vybrali sa do mesta rabovať obchody a domy buržujov. 

Matka okamžite pristúpila k situácii „z praktickej stránky“, ako sa sama 
vyjadrila. Šla do obývačky, zbalila najcennejšie zlaté veci a povedala: „Musíme 
sa nejako dostať z domu!“

Nataša nahlas plakala, Irina však nie, tú sme len s námahou dostali z postele. 
Aj keď uvidela rozstrieľané zrkadlo a pochopila, že je pogrom, povedala len, že 
chce spať. Keď sme zaklopali na docentove dvere, pochodili sme takisto ako 
u Iriny. Povedal: „Charašó! Pogrom! Kvôli tomu sa predsa nemôžem zrieknuť 
svojho denného rozvrhu!“ Najnemožnejšie som sa zachovala ja. Behala som 
od jedného okna k druhému, pozorovala som zmyslov zbavený dav a triasla 
som sa od strachu ako osika. Jediná rozumná vec, ktorú som spravila, bolo, že 
som zbalila Vadimove listy a svoje denníky. Stojac za závesom, videla som, ako 
dav prúdil ulicou vyzbrojený všelijakými nádobami: vojak detskou vaničkou, 
stará žena hrncom, akýsi chlapec veľkou misou. Jeden vojak si vyzul čižmu, 
iný starostlivo vystlal svoju baranicu novinami a celý tento špinavý, otrhaný, 
spitý húf ľudí sa tlačil okolo hydrantu, ktorý stojí práve oproti nášmu domu. 
Všetci vrieskali, tlačili sa, ba sa aj hrýzli, len aby sa dostali tam, kde sa odo-
hrával rozhodujúci boj o špinavú tekutinu, ktorá vyvierala z rúry, ktorú ktosi 
prerazil. A šťastlivci, ktorí si nabrali z tejto hnusnej tekutiny či už do nejakej 
nádoby, alebo čiapky či čižmy, sa postavili bokom a začali dlhými dúškami 
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nasávať. Okamžite sa opili. Mnohí padli na zem, zvracali a ležali hruďou či 
tvárou v tej odpornej špine.

Medzičasom sa rozodnilo, svitlo sivé, melancholické jesenné ráno. Začalo 
pršať a snežiť. Z mesta tiahla celá procesia ľudí, ktorí šliapali do kaluží a po 
telách do nemoty spitých ľudí. Všetci boli obťažkaní rôznymi vecami. Je-
den vojak vliekol obrovský gramofón a na hlave nový letný dámsky klobúk 
s prenikavo žltými ružami a fantastickým vtákom. Pod pažou ešte stískal 
veľký bal ružového tylu, ktorého koniec vláčil po blate. Z vreciek mu viseli 
zlaté a strieborné retiazky, na ktorých sa hompáľali hodinky. Okolo krku 
mal niekoľko náhrdelníkov s drahými kameňmi. Potkne sa, oči vypúlené 
chamtivosťou, z nosa mu kvapká hnusná tekutina priamo na bradu a kabát. 
Zostane stáť, zavetrí a zacíti alkohol. Odhodí gramofón na vojaka, ktorý leží 
obďaleč, ktorého by, ak už nebol mŕtvy, tento úder určite zabil. Horúčkovito 
si vyzúva čižmu, uteká k hydrantu, naplní si ju po okraj a začína hneď piť. 
Po niekoľkých minútach sa už váľa na zemi a ostatní šliapu po jeho krásnom 
klobúku. Naokolo beží akási žena, tvár jej radostne žiari, v jednej ruke má 
husle, v druhej detský bicykel, pod pažou bal modrej kvetovanej látky, na 
hlave novučičký, ligotavý cylinder a na ňom anglickú športovú čiapku. A tu, 
hľa, vidím nejakého robotníka s hlboko narazenou zaolejovanou čiapkou, 
hlavu si omotal kožušinami z modrej a striebornej líšky, v rukách drží veľ-
kú detskú loptu a obrovskú bábiku. Z vreciek mu visia hodvábne dámske 
punčocháče a jemné košieľky zdobené čipkami. Vtom sa pred ním zo zeme 
zdvihne akýsi vojak, hlúpo sa naňho pozrie, zoberie do rúk zbraň a už počuť 
len výstrel. Robotník rozhodí rukami a pomaly padá k zemi, zaborí tvár do 
dlažby a ostane nehybne ležať.

„Mamočka!“ kričím celá bez seba od strachu. „Mamočka, on ho zabil!“ Bežím 
cez izby a neviem sa zastaviť. Cítim, ako vo mne rastie panika.

„Už nemôžem, nemôžem!“ zakričím a hodím sa matke do náručia. Jej tvár 
je bledá, prísna. Náhlivo balí chlieb, syr, maslo, je presvedčená, že by sme 
mali utiecť. Otec stále telefonuje. Zlé správy. Dav rabuje už na Druhej hlavnej 
ulici, nešetria žiaden obchod, ani kníhkupectvo nie, teraz je práve na rade 
veľké hračkárstvo a obchod s lahôdkami. Obrátim sa opäť k oknu. Dav vlečie 
salámy, šunku, torty, chleby a topánky.

Prvýkrát v živote ťa vidím v tvojom šialenstve, och, ruský ľud! Keby to len 
bolo aj naposledy!

Irina vyjde zo svojej izby a nevšímajúc si výkriky na ulici, posadí sa za 
klavír a začne hrať chromatické stupnice. Všetci sa na ňu zhrozene vrhneme: 
ja, rodičia, Nataša, Máša a Dáša, úplne sme zmeraveli pri pomyslení, že by si 
nás všimli ľudia dole na ulici.

„Predsa nemôžem vynechať hodinu hudby kvôli tej bande tam dolu!“ po-
vie zlostne a buchne vekom klavíra, pretože neustupujeme. A z docentovej 
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izby počuť šušťanie papierov, pokojne, akoby vládol najhlbší mier, pomáha 
napredovať vede.

No tí dole počuli stupnice. Pod oknami sa začali zbiehať hlúčiky a zachrípnu-
tý, opitý hlas zvolá: „My prelievame krv na fronte a buržuji si hrajú na klavíri!“

Iný kričí: „Do čerta s buržujmi! Rozmláťme im tie ich vznešené huby! Vy-
vlečme ich spoza závesov! Zastreľme ich!“

Zúrivý dav, ktorý rastie z minúty na minútu, sa ako lavína vrhá k našim 
oknám, k našim dverám, ani stohlavá príšera. To je náš koniec! – pomyslím 
si. Myslím len na jedno: schovať sa, ukryť sa, hocikam!

„Pán, pani!“ vtrhne do izby plačúca Máša. „Už idú!“
„Upokoj sa, Máša, tebe určite nič nespravia!“ povie otec.
„Čo ak si budú myslieť, že som tiež milosťpani? Ach, zabijú ma s vami ako 

psa! Ach, ach...“
Otec sa neubráni smiechu: „Veďže sa upokoj, ja im poviem, že nie si žiadna 

milosťpani!“
„Ale oni vám určite neuveria!“
Otec zaklope na docentove dvere: „Georgij Alexandrovič, situácia je vážna!“
„Áno, áno, a čo mám robiť? Nemám... Skutočne nemám čas... Dôležitý člá-

nok... Korektúry musím spraviť bezpodmienečne ešte dnes...“ znela odpoveď.
Vtom začal zvoniť elektrický zvonček, bez ustania a z jedálne sa prihnal 

inžinier Lebedev s manželkou, zišli k nám zadnými schodmi. Jeho tvár je 
skrivená hrôzou. 

„Čo budeme robiť?“ pýta sa a hlas sa mu trasie, „bránou neprejdeme, je tam 
už plno ľudí, bočný vchod už obsadili a plot je príliš vysoký!“

Jeho manželka je pokojnejšia, prihovára sa ich trojročnému synčekovi, kto-
rého nesie na rukách a ktorý z plného hrdla plače. 

Niekto začne búchať do dverí, údery sú čoraz silnejšie, naliehavejšie. Teraz 
do nich z celej sily kopú. Inžinier sa zakolíše a padá v mdlobách do kresla, 
jeho jemná, inteligentná tvár je zrazu biela ani vápno, jeho manželka odkladá 
dieťa na stoličku, vrhá sa k nemu a pokúša sa mu rozopnúť košeľu pod krkom. 

„Oj, oj, prichádza smrť!“ kričí Máša. „Už čochvíľa sem príde nejaký oplan 
a vrazí nám bajonet do brucha a bude po nás!“ A plače s inžinierovým synče-
kom opreteky. Oknom vletí dovnútra kameň, zarinčí sklo. Vrieskanie a zavý-
janie netvorov na ulici je čoraz hlasnejšie. Otec beží do kabinetu a telefonuje.

„Pošlite sem ihneď milíciu, chystajú sa vyrabovať náš byt... Všetci sú zanep-
rázdnení? Je však najvyšší čas... Preboha živého, okamžite sem niekoho pošlite!“

Prejde minúta, po nej ďalšia a ďalšia...
Otec opäť telefonuje. „Rýchlo, rýchlo, už čoskoro vyrazia dvere! Preboha, 

rýchlo!“
Vtom dvere povolia pod náporom, počujeme ako tucty nôh dupocú po 

chodbe... Čo cítia ľudia v tej poslednej chvíli? Neviem. Nič som nevedela, 
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na nič som nemyslela. Stála som pri zelenom plyšovom závese s denníkom 
pritisnutým na prsia a pozorne som študovala vzor na látke, všímala som si 
každý jeden vyšitý kvet, list, akoby to bolo v tejto chvíli tou najdôležitejšou 
vecou na svete, zapamätať si čo najpresnejšie ich tvar.

Vtom zazneli výstrely, dva, tri, a čochvíľa salva. Húf ľudí, ktorý medzitým 
prebehol chodbou a stál už pred dverami našej obývačky zastal. Na okamih 
zaváhali a zrazu sa ich kroky začali vzďaľovať. Je tu „dobrovoľnícka druži-
na“, oddiel narýchlo zostavený zo študentov a gymnazistov. Odkiaľsi zohnali 
guľomet a začali strieľať do ľudí. S výkrikom a zavýjaním sa horda rozpadá 
a čoskoro je celá ulica prázdna...

„Utečte, rýchlo!“ kričí niekto spoza rohu.
Bežíme rýchlo, ako len vládzeme a sotva stihneme zájsť za roh, už sa strhne 

divoká prestrelka medzi dobrovoľníckou družinou a rabovačmi.
Dlho sa nevieme rozhodnúť, na koho sa obrátime. Máme hľadať útočisko 

u známych? To je šialené, sú to samí „buržuji“! 
Vtom mi napadne obrátiť sa na Marusiu Beľajevovú, tam predsa nebudú 

rabovať!
Neďaleko nášho domu nám letí v ústrety Jekaterina Pavlovna Kalinikovová. 

Vo svojom dlhom čiernom kabáte vyzerá ako veľký vták. Keď nás zočí, vrhne 
sa k docentovi, chytí ho za ruku a pritisne si ju k hrudi.

„Vďaka Pánu Bohu!“ zvolá. „Ste zachránení! Počula som, že u vás rabujú 
a poprosila som svojho brata, ktorý je v dobrovoľníckej družine, aby vám aj 
s niekoľkými kamarátmi bežal na pomoc. Takže neprišiel neskoro. Vďakabohu.“

Tak to ona nás zachránila! Otec jej ďakuje a pobozká jej ruku. Hovorí, že sa 
mu len veľmi ťažko podarilo vytiahnuť docenta z jeho pracovne.

„Kvôli tým súdruhom som stratil celý jeden deň!“ vzdychne docent. 
„Pôjdete so mnou!“ povie Jekaterina Pavlovna a oči jej žiaria ako hviezdy. 

Jej tvár je zrazu krásna. Chytí ho za ruku a on ju poslušne nasleduje. My 
kráčame ďalej, k Marusii.

21. september 1917
Na stole syčí samovar, vedľa je položený tanier s tmavým chlebom a ešte jeden 
s natenko nakrájanými zemiakmi. Marusia nás obsluhuje spolu so svojou mat-
kou, ktorá je škaredá práve tak ako jej dcéra, no je však aj rovnako sympatická 
a milá ako ona. Marusiina matka je známa svojimi „socialistickými názormi“. 
Všetko robí sama, dokonca aj topánky si šije sama. Do nášho mesta prišla 
pôvodne ako vyhnankyňa, sociálna revolucionárka. Má nakrátko ostrihané 
vlasy a nosí okuliare.

Marusia bola dnes v meste. Podarilo sa jej prejsť až k nášmu domu. Vraj 
je úplne zničený, rovnako ako aj dom továrnika Lapteva. Úplne vyrabovali 
niekoľko malých obchodov, medzi nimi aj Tatárovo starinárstvo na rohu. 


