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  Pro mého bratra Douga ajeho rodinu,


  Mary, Briana, Roslyn aCharlese,


  kteří mi ukázali, co je skutečná odvaha.


  Namasté.


  
    
  


  


  


  
    JEDNA
  


  


  


  Kdyby CC de Poitiers věděla, že ji zavraždí, možná by koupila svému manželovi Richardovi vánoční dárek. Možná by dokonce šla ina dceřinu vánoční besídku veškole slečny Edwardové pro dívky, nebo pro „dížky“, jak CC své objemné dítě soblibou popichovala. Kdyby CC de Poitiers věděla, že se blíží konec, možná by byla spíš vpráci než vnejlevnějším pokoji, jaký montrealský Ritz mohl nabídnout. Ovšem jediný konec vdohledu, okterém věděla, se týkal muže jménem David.


  „Tak co myslíš? Líbí se ti?“ Postavila si knihu na bledé břicho asnažila se ji tam vybalancovat.


  David se na ni podíval. Neviděl ji poprvé. Vposledních pěti dnech ji vytahovala ze své rozměrnékabely každých pět minut. Na pracovních schůzkách, uvečeře, při jízdě taxíkem po zasněžených montrealských ulicích… tam všude se CC najednou shýbla apak se vítězně vynořila se svým výtvorem vruce, jako by ho přivedlo na svět další neposkvrněné početí.


  „Líbí se mi ta fotka,“ řekl adobře věděl, jak ji tím uráží. Autorem fotografie byl on. Věděl, oco si CC říká, že žadoní ovíc, ale už jí to nehodlal dál dávat. Ateď ho napadlo, jak dlouho by asi musel být CC de Poitiers ještě nablízku, než by se zněj stala její kopie. Samozřejmě ne po fyzické stránce. Ve svých osmačtyřiceti byla opár let mladší než on, štíhlá, šlachovitá, svypracovanými svaly, nemožně bílými zuby anemožně blond vlasy. Dotýkat se jí bylo jako hladit ledovou krustu na zamrzající kaluži. Měla vsobě krásu akřehkost, která ho přitahovala, ale číhalo tu inebezpečí. Jestli se někdy zlomí, jestli se rozbije, rozřeže ho na kusy.


  Jenže ovzhled tady nešlo. Když ji sledoval, jak se mazlí se svou knihou smnohem větší něhou, než jakou kdy projevovala jemu, napadlo ho, jestli ta ledová voda, která tvořila její útroby, nemohla nějak prosáknout ido něj, možná při sexu, ateď ho pomalu nezmrazuje. Už teď uvnitř nic necítil.


  Ve svých dvaapadesáti začínal David Petrov právě zjišťovat, že jeho přátelé už nejsou tak oslniví ani tak štíhlí, jak kdysi bývali. Vlastně ho většina znich začínala nudit. Atu atam si unich všiml ivýmluvného zívnutí. Začínali tloustnout, plešatět aztrácet jiskru aon měl podezření, že seto týká ijeho. Nebylo tak hrozné, že už se za ním zřídkakdy ohlédla nějaká žena, že začal uvažovat ovýměně sjezdových lyží zaběžky nebo že mu jeho asistentka musela domluvit prvnívyšetření prostaty. Tohle všechno by dokázal přijmout. Co ale Davida Petrova budilo ve dvě ráno, byla jistota, že lidem teď připadá nudný. Našeptával mu to do uší stejný hlásek, jaký ho vdětství varoval, že pod jeho postelí bydlí lvi. Za takových nocí se vždycky zhluboka nadechl temného vzduchu asnažil se sám sebe přesvědčit, že za to potlačenézívnutí jeho společníka uvečeře mohlo víno nebomagret de canardnebo snad přílišné teplo vmontrealské restauraci, vníž seděli navlečení dohuňatých zimních svetrů.


  Ovšem ten noční hlas stejně vrčel avaroval ho před číhajícím nebezpečím. Nebezpečím blížící se katastrofy. Že jeho historky budou příliš dlouhé, že udrží pozornost příliš krátce, že uvidí bělma příliš mnoha očí. Nebezpečím rychlých anenápadných pohledů na hodinky. Nebezpečím očí těkajících po místnosti azoufale pátrajících po podnětnější společnosti. Kdy od něj můžou odejít, aby to nebylo trapné?


  Atak se nechal svést CC. Svést apohltit, takže se ten lev pod jeho postelí proměnil ve lva vposteli. Začal mít podezření, že ta sebestředná osoba už dokázala zhltnout sebe sama, svého manžela itu svou nepodařenou dceru ateď právě požírá jeho.


  Vjejí společnosti už začal být krutý. Azačal sám sebou pohrdat. Ale ještě ne tak moc, jak opovrhoval jí.


  „Je to geniální kniha,“ prohlásila, jako by nic neřekl. „Myslím to vážně. Vždyť kdo by tohle nechtěl?“ Zamávala mu knihou před nosem. „Budou to baštit. Tam venku je tolik ztrápených lidí.“ Obrátila se apodívala se zokna jejich hotelového pokoje na protější budovu, jako by pozorovala své „lidi“. „Udělala jsem to pro ně.“ Otočila se teď zpátky kněmu, oči doširoka rozevřené aupřímné.


  Že by tomu sama věřila? uvažoval.


  Tu knihu samozřejmě četl. Nazvala jiSklidem, po společnosti, kterou založila před několika lety, což byl naprostý výsměch vzhledem ktomu, jaký uzlíček nervů ve skutečnosti představovala. Ty úzkostné, nervózní ruce, které ustavičně něco uhlazovaly anarovnávaly. Ty úsečné odpovědi anetrpělivost přerůstající ve vztek.


  Klid nebylo slovo, které by vsouvislosti sCC de Poitiers jakýkoli člověk použil, bez ohledu na její vyrovnanou, zmrzlou fasádu.


  Nabídla tu knihu všem vydavatelům, počínaje nejprestižnějšími nakladatelskými domy vNew Yorku akonče uSvěta pohlednic avydavatelství Réjean vSt. Polycarpe, což je zapadákov událnice mezi Montrealem aTorontem.


  Všichni ji odmítli, okamžitě poznali, že rukopis je jen nanicovatý pelmel směšných svépomocných pouček aživotních mouder, zabalených do nedopečených buddhistických ahinduistických technik avyzvracených ženou, která na obálce vypadá, jako by právě sežrala svoje mladé.


  „Ani mizerná kapka osvícení,“ řekla Davidovi ve své montrealské kanceláři toho dne, kdy dorazila várka zamítavých dopisů. Roztrhala je na kousky anechala ležet na podlaze, aby je uklidila najatá výpomoc. „Povídám ti, že tenhle svět je vrozkladu. Lidi jsou krutí anecitliví, snaží se jen jeden druhému dostat na kobylku. Chybí jim láska aporozumění. Tohle,“ máchla divoce knihou, jako by to bylo pradávné mytické kladivo nemilosrdně mířící ke kovadlině, „lidi naučí, jak najít štěstí.“


  Mluvila tiše, slova vrávorala pod tíhou jedu. Nakonec si svoje dílko vydala vlastním nákladem adala si dobrý pozor, aby vyšlo včas před Vánocemi. Azatímco se vknize psalo hodně osvětle, Davidovi připadalo zajímavé aironické, že se do oběhu dostala vdobě zimního slunovratu. Vnejtemnější den roku.


  „Řekni mi ještě jednou, kdo to vydal?“ Nedokázal si pomoct. CC mlčela. „No jistě, už si vzpomínám,“ pokračoval. „Nikdo to nechtěl. To musela být hrůza.“ Na chvíli se odmlčel auvažoval, jestli má ještě otočit nožem vráně. Ale co by ne, klidně otočí. „Jaký ztoho máš pocit?“ Škubla sebou, nebo jen zapracovala jeho představivost?


  Ovšem zachovala výmluvné mlčení anetečný výraz vobličeji. Cokoli se CC nelíbilo, přestalo existovat. Včetně jejího manžela adcery. Včetně jakýchkoli nepříjemností, kritiky, všech zlých slov, která nepocházela od ní, jakýchkoli emocí. Jak David věděl, CC žila ve vlastním světě, vněmž byla dokonalá, vněmž mohla ukrýt svoje pocity isvoje prohry.


  Teď přemítal, jak dlouho to ještě potrvá, než její svět exploduje. Doufal, že bude někde poblíž, aby to viděl. Ale ne zase příliš blízko.


  Lidi jsou krutí anecitliví, říkala. Krutí anecitliví. Nebylo to tak dávno, kdy byl přesvědčený, že svět je nádherné místo. Vlastně si to myslel až do chvíle, než se upsal CC jako její smluvní fotograf amilenec na volné noze. Každé ráno se budil brzy avyrážel do nového dne, kdy svět byl ještě mladý avšechno bylo možné. Tehdy viděl, jak je Montreal kouzelný. Viděl, jak se lidé smějí jeden na druhého, dávají si vkavárnách kapučíno nebo si kupují čerstvé květiny či bagety. Viděl děti, jak na podzim sbírají kaštany ahrají snimi křápanou. Viděl staré dámy, jak se do sebe zavěšené procházejí po bulváru Saint Lawrence přezdívaném prostě Hlavní.


  Nebyl natolik slepý nebo bláhový, aby neviděl imuže aženy bez domova nebo pomlácené, dobité obličeje svědčící odlouhé prázdné noci aještě delším dni před sebou.


  Vjádru ale věřil, že svět je kouzelné místo. Ajeho fotografie to odrážely, zachycovaly světlo, jas, naději. Astíny, které přirozeně vyzývaly světlo.


  Ironií bylo, že právě tohle CC zaujalo apřivedlo ji namyšlenku nabídnout mu smlouvu. Vjednom stylovémmontrealském magazínu se oněm psalo jako o„špičkovém“ fotografovi aCC vždycky pásla po tom nejlepším. Což byl taky důvod, proč si vždycky najímali pokoj vRitzu. Stísněný, ponurý pokoj na jednom znižších podlaží, bez vyhlídky nebo půvabu, ale přesto Ritz. CC si posbírá šamponky apsací potřeby, aby dokázala svou cenu, tak jako sebrala ijeho. Ty věci použije, aby mohla dělat mlhavé narážky před lidmi, kterým je to přitom úplně jedno, astejným způsobem použijeijeho. Apak, nakonec, je všechny zahodí. Stejně jako odkopla svého manžela, stejně jako ignoruje azesměšňuje svou dceru.


  Svět je kruté anecitlivé místo.


  Aon tomu teď věřil.


  Nenáviděl CC de Poitiers.


  Vstal zpostele anechal CC zírat na knihu, její pravou lásku.Díval se na ni apřipadalo mu, že se CC střídavě zaostřuje arozostřuje. Naklonil hlavu ke straně anapadlo ho, jestli to zase nepřehnal spitím. Ale stejně mu připadalo, že se CC chvílemi rozmazává, jako by se díval skrz optický hranol na dvě různé ženy – jednu krásnou, zářivou, plnou života adruhou směšnou odbarvenou blondýnu, hubenou jak lunt astejně tak pokroucenou, zauzlenou ahrubou. Anebezpečnou.


  „Co je tohle?“ Sáhl do odpadkového koše avytáhl jakýsi svazek. Okamžitě poznal, že je to soubor prací nějakého umělce. Portfolio bylo krásně, přepečlivě svázané avytištěné na archivním bavlněném papíře. Prolistoval ho azadržel dech.


  Zdálo se, že soubor prací plných světla zjemného papíru přímo září. Cítil, jak se mu vhrudi něco pohnulo. Ukazovaly svět, který byl zároveň kouzelný azároveň plný bolesti, ale hlavně vněm ještě existovala naděje aútěcha. Zjevně to byl svět, vněmž ten umělec žil, který vídal každý den. Ion sám kdysi žil ve světě světla anaděje.


  Ty práce působily jednoduše, ale ve skutečnosti to bylo právě naopak. Motivy abarvy se vrstvily přes sebe, muselo trvat celé hodiny, nebo spíš dny, aby se dosáhlo požadovaného efektu.


  Teď zíral na jeden zobrazů před sebou. Majestátní strom sevypínal knebesům, jako by prahnul po slunci. Tomu umělci se na fotografii nějak podařilo zachytit zdání pohybu, aniž by to vytvářelo matoucí dojem. Naopak, bylo to graciézní, konejšivé, apředevším velice působivé. Zdálo se, že konečky větví se rozostřují nebo rozplývají, jako by tatouha asebedůvěra měla vsobě zároveň semínko pochybnosti. Bylo to geniální.


  Všechny myšlenky na CC rázem zmizely. Vyšplhal do koruny stromu, skoro cítil, jak ho škrábe jeho hrubá kůra, jako by seděl na klíně svému dědečkovi atulil se kjeho neoholené tváři. Jak toho ten umělec dosáhl?


  Nedokázal rozluštit podpis. Zalistoval stránkami acítil, jak se mu po ztuhlé tváři pomalu rozlévá úsměv apostupuje směrem kjeho ztvrdlému srdci.


  Možná se jednoho dne, jestli se tedy někdy zbaví CC, bude moct vrátit ke své práci avytvářet díla jako tohle.


  Vydechl všechnu temnotu, kterou vsobě nashromáždil.


  „Tak co, líbí se ti to?“ CC zvedla svou knihu amávla jí naněj.


  
    
  


  


  


  
    DVĚ
  


  


  


  Crie se pečlivě soukala do svého kostýmu asnažila se přitom neroztrhnout bílý šifon. Vánoční besídka už začala. Slyšela nižší ročníky zpívat „Tam vjesličkách“, ikdyž to podezřele znělo spíš jako „Slon vjesličkách“. Na chvilku ji napadlo, jestli to nemá být narážka na ni. Že by se jí všichni smáli? Polkla tu myšlenku aza tichého prozpěvování se oblékala dál.


  „Co to je?“ Hlas madame Latourové, učitelky hudební výchovy, byl slyšet ivzaplněné, vzrušené místnosti. „Kdo si to zpívá?“


  Inteligentní ptačí obličej madame Latourové nakoukl za roh, kam se Crie odplížila, aby se mohla osamotě převléknout. Crie instinktivně popadla kostým asnažila se jím zakrýt svoje polonahé čtrnáctileté tělo. Samo sebou to nešlo. Těla bylo příliš ašifonu moc málo.


  „To jsi zpívala ty?“


  Crie na ni jen zírala, příliš vyděšená, než aby dokázala promluvit. Matka ji před tím varovala. Varovala ji, ať na veřejnosti nikdy nezpívá.


  Jenže teď ji její natěšené srdce zradilo aona dopustila, aby jí nějaká ta melodie unikla.


  Madame Latourová hleděla na to obrovité děvče azačínala vkrku cítit oběd. Ty tukové polštáře, ty příšerné faldy, spodní prádlo mizící pod horami masa. Ten ztuhlý, vytřeštěný obličej. Učitel přírodních věd, monsieur Drapeau, prohlásil, že Crie je vjeho třídě nejlepší, ikdyž další učitel poznamenal, že vtom pololetí se probíraly vitaminy aminerály aže Crie nejspíš snědla učebnici.


  Na druhou stranu, účastní se besídky, takže možná přece jen začíná získávat trochu sebevědomí, ikdyž to ještě bude stát hodně práce.


  „Radši si pospěš. Za chvíli jdeš na scénu.“ Odešla, aniž by počkala na odpověď.


  Tohle byla první vánoční besídka, na které Crie za celých pět let na dívčí škole slečny Edwardové měla vystupovat. Vpředchozích letech, když si ostatní žákyně chystaly kostýmy, Crie mumlala omluvy. Nikdo se jí to nikdy nesnažil vyvracet. Místo toho dostala za úkol ovládat světla, protože – jak to nazvala madame Latourová – má hlavu na technické věci. Myslela tím neživé věci. Atak Crie každoročně sledovala vánoční besídku zezadu ze tmy, dívala se, jak krásná, zářivá, nadaná děvčata tančí azpívají příběh ovánočním zázraku asluní se ve světle, které jim zajistila Crie.


  Ale tenhle rok ne.


  Nasoukala se do kostýmu apodívala se na sebe do zrcadla. Pohled jí opětovala obrovská sněhová vločka. Musela přiznat, že ve skutečnosti je to spíš sněhová závěj než jediná vločka, ale stejně to byl kostým, adost velkolepý. Ostatním děvčatům pomáhaly maminky, ale Crie si ten svůj ušila sama. Aby maminku překvapila, říkala si, jak se snažila překřičet ten druhý hlásek.


  Kdyby se podívala zblízka, viděla by drobné kapičky krve tam, kde její zavalité, neohrabané prsty šmátraly po jehle apopíchaly se oni. Ona ale vytrvala, dokud kostým nakonec nedošila. Apak ji osvítila náhlá inspirace. Vlastně to byla ta nejgeniálnější myšlenka, jaká ji za celých čtrnáct let jejího života napadla.


  Věděla, že její matka uctívá světlo. Jak jí vtloukala do hlavy po celý její život, právě oněj všichni usilujeme. Proto se tomu říká osvícení. Proto se ochytrých lidech tvrdí, že mají zářivý intelekt aže je čeká zářivá budoucnost. Proto mají hubení lidé větší úspěch – přece se onich říká, že jsou skoro průsvitní. Asvětlo nic neváží.


  Bylo to tak evidentní.


  ACrie teď hraje sněhovou vločku, nejbělejší anejlehčí ze všech elementů. Pokud šlo ojejí vlastní zářivost, Crie zašla do levného zboží aza své kapesné si tam koupila lahvičku třpytek. Dokonce dokázala netečně, spohledem upřeným přímo před sebe míjet čokoládové tyčinky. Crie už víc než měsíc držela dietu abyla si jistá, že si toho matka brzy všimne.


  Pomocí lepidla nanesla třpytky ateď si prohlížela výsledek.


  Poprvé vživotě Crie věděla, že je krásná. Abyla si jistá, že za pouhých několik minut si to bude myslet ijejí matka.


  


  Clara Morrowová zírala přes zamrzlé tabulky oken zobývacího pokoje na vesničku Three Pines. Naklonila se aseškrábala zokna trochu námrazy. Teď, když mají nějaké peníze, mohli by ta stará okna nechat vyměnit. Jenže ačkoli Clara věděla, že by to bylo rozumné, většina jejích rozhodnutí ve skutečnosti rozumná nebyla. Zato ale vyhovovala jejímu životnímu stylu. Akdyž teď hleděla na ten výjev ze sněžítka jménem Three Pines, uvědomila si, že se na něj ráda dívá přes nádherné ornamenty, které mráz dokázal vykouzlit na starém skle.


  Upíjela horkou čokoládu asledovala, jak se místní obyvatelé zachumlaní vbarevných šálách procházejí vněžně padajícím sněhu, mávají si na pozdrav rukama vpletených rukavicích, tu atam se zastaví, aby spolu poklábosili, aslova jim vycházejí zúst vobláčcích jako komiksovým postavičkám. Někteří mířili do Olivierova bistra nacafé au lait, další potřebovali čerstvý chleba nebopâtisseriezpekařství uSarah. Myrnino knihkupectví aantikvariát vjednom sídlící vedle bistra bylo dnes zavřené. Monsieur Béliveau odhazoval sníh od vchodu do svého smíšeného zboží amával na Gabriho, rozměrného ateatrálního, který spěchal přes náves ze svého penzionu na protějším rohu. Cizímu člověku by všichni místní připadali anonymní, dokonce bezpohlavní. Vquebecké zimě vypadali všichni stejně, jeden jako druhý zavinutí azachumlaní ve vrstvách husího peří nebo vatelínu, takže dokonce ihubení působili oplácaně, zatímco obtloustlí připomínali koule. Jediné, čím se odlišovali, byly pokrývky hlavy. Clara viděla Ruthinu jásavě zelenou čepici sbambulkou, jak kývá Waynově pestrobarevné ušance, kterou mu upletla Pat za dlouhých podzimních večerů. Děti Lévesqueových, které se na zamrzlém rybníčku honily shokejkou vruce za pukem, měly všechny kulichy vodstínech modré amalá Rose se vbrance tak třásla, že iClara viděla, jak se jí bambule na bleděmodré čepičce třepotá. Ovšem její bratři ji milovali apokaždé, když se přihnali kbrance, předstírali, že zakopli, amísto aby nani vypálili vražednou ránu, pomalu klouzali po ledě směrem kní, dokud všichni neskončili na zmatené šťastné hromadě těsně před brankou. Claře to připomínalo jeden ztěch starých tisků od Curriera aIvese, na které se jako dítě vydržela dívat celé hodiny, atoužila do nich vstoupit.


  Three Pines halila bílá. Vposledních několika týdnech napadlo asi třicet centimetrů sněhu akaždý ze starých domků kolem návsi teď měl vlastní čistě bílou čepici. Zkomínů vobláčcích stoupal kouř, jako by domky měly svůj vlastní hlas adech. Dveře abranky zdobily adventní věnce avnoci ta tichá víska vEastern Townships zářila vánočními světélky. Všude vládl příjemný ruch, jak se děti idospělí připravovali na velký den.


  „Možná jí nenastartuje auto,“ řekl Clařin manžel Peter, když vešel do místnosti. Byl vysoký aštíhlý avypadal jako ředitel nadnárodní korporace, stejně jako jeho otec. Místo toho se celé dny hrbil ustojanu asšedivými vlnitými vlasy zamazanými olejovými barvami vytvářel svá až bolestně detailní abstraktní díla. Jeho obrazy kupovali sběratelé zcelého světa za tisíce dolarů, avšak vzhledem ktomu, jak pomalu maloval – vytvořil jeden, maximálně dva obrazy ročně – žili vpermanentní chudobě. Tedy až donedávna. Clařiny malby bojovných děloh či rozplývajících se stromů teprve hledaly své místo na trhu.


  „Přijede,“ odpověděla Clara. Peter se podíval na svou ženu. Modré, hřejivé oči, kdysi tmavé vlasy už začaly prokvétat šedí, ikdyž jí ještě nebylo ani padesát. Postava se jí začala zaoblovat hlavně na bříšku ana stehnech aClara nedávno začala mluvit otom, že by se zase vrátila ke cvičení uMadeleine. Když se ho ptala, jestli je to podle něj dobrý nápad, Peter měl dost rozumu, aby neodpovídal.


  „Víš jistě, že nemůžu jet svámi?“ zeptal se spíš ze zdvořilosti, než že by doopravdy toužil vmáčknout se do Myrniny plechové rakve na kolečkách adrkotat se snimi až do města.


  „Jasně že nemůžeš. Jedu ti koupit dárek kVánocům. Akromě toho se Myrna, já, ty adárky do auta nevejdeme. Musel bys zůstat vMontrealu.“


  Otevřenými vraty projelo miniaturní autíčko avystoupila zněj obrovitá černoška. Tohle byl pravděpodobně Clařin nejoblíbenější moment všech výletů sMyrnou – sledovat ji, jak nastupuje avystupuje ze svého mrňavého vozítka. Clara si byla dost jistá, že Myrna je ve skutečnosti větší než auto. Vlétě se mohla potrhat smíchy, když se dívala, jak se snaží nasoukat dovnitř ašaty se jí přitom vyhrnují až kpasu. Ale Myrna se tomu jen smála. Vzimě to bylo ještě legračnější, protože Myrna nosila naducanou jásavě růžovou bundu, která téměř zdvojnásobovala její objem.


  „Pocházím zostrovů, dítě. Jsem zimomřivá.“


  „Pocházíš zostrova Montrealu,“ podotkla Clara.


  „Pravda,“ připustila Myrna se smíchem. „Ale zjeho jižního cípu. Mám ráda zimu. To je jediná doba, kdy mám růžovou kůži. Tak co myslíš? Prošla bych?“


  „Za co?“


  „Za bělošku.“


  „Aty bys chtěla?“


  Myrna na svou nejlepší kamarádku upřela najednou vážný pohled ausmála se. „Ne. Teď už ne. Hm.“


  Zdálo se, že ji ta odpověď samotnou potěšila, adokonce itrochu překvapila.


  Ateď ta falešná běloška ve své naducané růžové kůži, vrstvách pestrobarevných šátků afialové čepici soranžovou bambulí dusala po jejich čerstvě odházené cestičce.


  Zanedlouho už budou vMontrealu. Nebyla to dlouhá cesta, ani ne hodinu apůl, dokonce ive sněhu. Clara se těšila na odpoledne strávené vánočními nákupy, ale zlatý hřeb výletu, vlastně každého výletu do Montrealu včase Vánoc, byl tajný. Její soukromé potěšení.


  Clara Morrowová umírala touhou vidět vánoční výlohu vOgilvy, pověstném obchodním domě vcentru Montrealu, který míval oVánocích nejkouzelnější výkladní skříně na světě. Uprostřed listopadu obrovské skleněné tabule výlohy zčernaly, zaslepené papírem. Pak nastalo rozechvělé očekávání. Kdy asi ten sváteční div odhalí? Jako malá ztoho Clara byla uvytržení víc než zprůvodu se Santa Clausem. Jakmile se rozneslo, že vOgilvy konečně sundali papír, Clara se hned hnala do centra apřímo kmagické výloze.


  Plná očekávání pádila kvýkladní skříni, ale zastavila se těsně předtím, než zní mohla něco vidět. Zavřela oči, dodala si odvahy, postoupila kupředu aoči zase otevřela. Apak to spatřila. Svou vesničku. Místo, kam se uchylovala, když hrozilo, že zklamání akrutost světa citlivou holčičku zadusí. Ať už bylo léto, nebo zima, stačilo jí jen zavřít oči aocitla se tam. Mezi tančícími medvědy, kachnami na bruslích ažabkami ve viktoriánských kostýmech, rybařícími zmostu. Vnoci, když pod podlahou jejího pokojíku supěl, drápal aprskal ghúl, pevně stiskla svá modrá očička apřenesla se do kouzelné výlohy até vesničky, kterou ghúl nikdy nenajde, protože vchod do ní střeží laskavost.


  Později se vjejím životě stala úžasná věc. Zamilovala se do Petera Morrowa asouhlasila, že odloží svůj plán vzít New York útokem amísto toho se sPeterem přestěhuje do vesničky na jih od Montrealu, kterou měl moc rád. Clara byla městské děvče, takže to pro ni bylo neznámé území, ale milovala Petera natolik, že ani nezaváhala.


  Atak před šestadvaceti lety Clara jako chytrá acynická absolventka akademie výtvarných umění vystoupila zjejich rozhrkaného volkswagenu arozplakala se.


  Peter ji přivezl do kouzelné vesničky jejího dětství. Vesničky, na kterou zapomněla vdůležité póze dospělosti. Vánoční výloha zOgilvy byla nakonec přece jen skutečná ajmenovala se Three Pines. Koupili si malý domek unávsi azařídili si život ještě kouzelnější, než ojakém se Claře kdy snilo.


  Opár minut později už si Clara ve vyhřátém autě rozepnula bundu adívala se, jak kolem ubíhá zasněžená krajina. Tohle byly mimořádné Vánoce, zdůvodů zároveň strašných iúžasných. Před rokem aněco byla totiž zavražděna Clařina milovaná kamarádka asousedka Jane Nealová avšechny své peníze odkázala Claře. Minulé Vánoce se Clara cítila příliš provinile, než aby znich něco utratila. Připadalo jí, že těží zJaneiny smrti.


  Myrna po své kamarádce střelila pohledem. Myšlenkami bloudila kolem stejného bodu, vzpomínala na drahou mrtvou Jane Nealovou ana radu, kterou Claře dala po Janeině vraždě. Myrna byla zvyklá rozdávat rady. Dřív pracovala vMontrealu jako psycholožka, dokud si neuvědomila, že se její klienti ve skutečnosti nechtějí změnit klepšímu. Chtěli jen pilulku aujištění, že ať už snimi je špatně cokoli, není to jejich chyba. Atak Myrna pověsila praxi na hřebík. Své malé červené autíčko naložila až po střechu oblečením aknížkami avyrazila přes most pryč zostrova Montrealu, na jih, směrem kamerické hranici. Usadí se na Floridě na pláži avšechno to nějak vyřeší.


  Jenže se do toho vložil osud ajejí kručící žaludek. Myrna nikam nespěchala, atak vyrazila po malebných vedlejších silničkách. Byla na cestě teprve něco přes hodinu, když najednou dostala hlad. Její autíčko právě vyšplhalo do kopce po rozbité kamenité cestě, na kterou náhodou natrefila, aotevřel se před ní pohled na vesničku schovanou mezi kopci alesy. Něco takového Myrna vůbec nečekala, ten pohled ji úplně uhranul, atak zastavila avystoupila zauta. Bylo pozdní jaro aslunce zrovna začínalo hřát. Od staré kamenné pily se kolem bílého dřevěného kostelíka pěnila říčka aobtáčela jednu stranu vísky. Vesnice měla tvar kruhu, ze kterého vybíhaly do čtyř stran prašné silničky. Uprostřed byla náves obklopená starobylými domky– některé vquebeckém stylu spříkrými kovovými střechami aúzkými vikýři, jiné zas obložené dřevem sotevřenými verandami. Apřinejmenším jeden byl zneopracovaného kamene, postavený zbalvanů vyoraných zpolí prvními osadníky, jak se horečně snažili překonat nadcházející vražednou zimu.


  Na návsi viděla rybníček ana jednom konci tři majestátní borovice.


  Myrna vytáhla mapu Quebeku. Po několika minutách ji zase pečlivě složila aužasle se opřela okapotu auta. Ta vesnice na mapě nebyla. Mapa přitom ukazovala obce zaniklé už před několika desetiletími. Zobrazovala iminiaturní rybářské vesničky akaždou osadu se dvěma domy akostelíkem.


  Ale tuhle ne.


  Sledovala vesničany, jak zahradničí, venčí psy nebo sedí na lavičce na návsi ačtou si. Možná to místo bylo něco jako legendární skotská vesnička Brigadoon. Možná se objevovalo jen jednou za určitý počet let ajen lidem, kteří je potřebovali vidět. Myrna ale stejně váhala. Vté vesničce přece nemůže najít všechno, po čem touží. Málem to otočila azamířila do Williamsburgu, který na mapě byl, ale pak se rozhodla, že to riskne.


  Ve Three Pines našla všechno, po čem její srdce prahlo.


  Našla tam croissanty acafé au lait. Našla steaky shranolky aNew York Times. Našla tam pekárnu, bistro, penzion asmíšené zboží. Našla klid amír asmích. Našla velkou radost ivelký smutek, schopnost přijmout obojí abýt spokojený. Našla tam přátelství ilaskavost.


  Anašla iprázdný obchod sbytem nahoře. Čekal. Na ni. Už nikdy odtamtud neodjela.


  Ani ne za hodinu se Myrna přesunula ze světa stížností do světa spokojenosti. To se stalo před šesti lety. Teď nabízela nové istaré knihy asvým přátelům iotřepané rady.


  „Proboha, tak už se rozhoupej,“ zněla její rada pro Claru. „Vždyť jsou to celé měsíce, co Jane umřela. Pomohla jsi vyřešit její vraždu. Sama dobře víš, jak by Jane namíchlo, že máš všechny její peníze, avůbec si je neužíváš. Měla je dát mně,“ zavrtěla Myrna hlavou vhraném úžasu. „Já bych věděla, co snimi. Hupky dupky na Jamajku, pěkného rastamana, dobrou knížku –“


  „Počkej chvíli. Ty máš rastamana, ačteš si knížku?“


  „No jistě. Každé má svůj účel. Tak například rastaman je bezva, když je pěkně tvrdý, což se oknize říct nedá.“


  Clara se zasmála. Obě sdílely nelibost kvázaným knihám. Nešlo oobsah, ale odesky. Byly prostě moc tvrdé atěžko se držely, zvlášť vposteli.


  „Na rozdíl od rastamana,“ dodala Myrna.


  Atak Myrna svou kamarádku přesvědčila, aby se smířila sJaneinou smrtí aty peníze začala utrácet. Což měla Clara vplánu dnes. Konečně zadní sedadlo auta naplní barevné papírové tašky sprovázkovými uchy avytlačenými názvy jako Holt Renfrew aOgilvy. Ani jedna odporně žlutá igelitka zvýprodeje. Ačkoli Clara obchody slevným zbožím tajně zbožňovala.


  


  Peter zatím doma koukal zokna asnažil se přimět své tělo vstát apustit se do něčeho konstruktivního. Jít do ateliéru apracovat na svém obrazu. Vtom si všiml, že na jedné ztabulek někdo oškrabal námrazu. Čistá ploška měla tvar srdíčka. Usmál se avyhlédl skrz ni na Three Pines, jak si žije svým poklidným životem. Pak pozvedl zrak ke starému domu, který se vypínal na kopci. Starý dům Hadleyových. Ajak se díval, mráz začal sílit anaplňoval jeho srdce ledem.
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  „Kdo to dělal?“ zeptal se David CC azvedl portfolio.


  „Co?“


  „Tohle.“ Stál nahý vjejich hotelovém pokoji. „Našel jsem to vodpadkovém koši. Čí to je?“


  „Moje.“


  „To jsi dělala ty?“ Byl ohromený. Na chvíli ho napadlo, jestli ji neodhadl špatně. Tohle byla evidentně práce velice nadaného umělce.


  „Pochopitelně že ne. Dala mi to nějaká zoufalá troska zvesnice, abych to ukázala svým přátelům zgalerií. Nejsměšnější bylo to vlezdoprdelství.Prosím vás, CC, já vím, jak dobré máte kontaktyaCC, nemohla byste ukázat moji práci některým svým známým?Neskutečně otravné. Dovedeš si představit, že bys mě žádal olaskavost? Dokonce to prý mám ukázat konkrétně Denisi Fortinovi. Taková drzost!“


  „Aco jsi řekla?“ Srdce mu pokleslo. Odpověď samozřejměznal.


  „Řekla jsem, že sradostí. Můžeš to vrátit, kdes to našel.“


  David zaváhal, pak portfolio zavřel avrátil ho zpátky do odpadkového koše, ikdyž sám sebe nenáviděl, že pomáhá zničit tak zářivé dílo, aještě víc se nenáviděl za to, že ho chcezničit.


  „Ty dneska odpoledne nic nemáš?“ zeptal se.


  CC narovnala sklenici alampičku na nočním stolku, posouvala je po milimetrech tam azpět, dokud nebyly přesně na svém místě.


  „Nic důležitého,“ odpověděla asmetla ze stolku ohavný chuchvalec prachu. No vážně, vRitzu. Bude si muset promluvit sředitelem. Podívala se na Davida, jak stojí uokna.


  „Pane jo, ty si tedy dopřáváš.“


  Očividně měl kdysi pěkné tělo, pomyslela si. Ale teď bylo všude ochablé. CC už spala stlustými muži. Spala ise svalovci. Apodle jejího názoru byly oba extrémy vpořádku. To jen ta přeměna ji znechucovala.


  David ji odpuzoval anemohla si ani dost dobře vzpomenout, proč si myslela, že tohle je dobrý nápad. Pak se podívala na lesklou bílou obálku své knihy avzpomněla si.


  Ten obrázek. David byl vynikající fotograf. Nad titulkemSklidemviděla svůj obličej. Vlasy tak blond, že byly skoro bílé, rty rudé aplné,oči zářily překvapivou, inteligentní modří. Atvář měla tak bílou, že téměř splývala spozadím –působila dojmem, jako by se oči, ústa auši na obálce vznášely.


  CC ten portrét zbožňovala.


  Po Vánocích se Davida zbaví. Jakmile dokončí svůj poslední úkol. Všimla si, že musel vrazit do židle, když si prohlížel to portfolio. Židle teď stála nakřivo. Cítila vhrudi napětí. Kčertu sním za to, že ji schválně takhle rozčiluje, akčertu stím zatraceným portfoliem. CC vystřelila zpostele, narovnala vrzající židli avyužila té příležitosti, aby posunula itelefon rovnoběžně shranou stolu.


  Pak skočila zpátky do postele auhladila si na klíně přikrývku. Možná by si mohla vzít taxi ajet zpátky do kanceláře. Pak si ale vzpomněla, že má jinou pochůzku. Důležitou pochůzku.


  VOgilvy byly slevy avobchůdku sinuitským uměním na rue de la Montagne měli pár bot, který si chtěla koupit.


  Nebude to dlouho trvat, než se její vlastní řada oblečení anábytku bude prodávat vobchodech po celém Quebeku. Po celém světě. Všichni ti superstyloví designéři, kteří si zní dělali legraci, budou brzy litovat. Zanedlouho už bude každý znát Li Bien, její vlastní filozofii designu iživota vůbec. Feng-šuej je pasé. Lidé touží po změně aona jim ji dá. OLi Bien budou mluvit všichni, bude součástíkaždé domácnosti.


  „Pronajal sis už na svátky chatu?“ zeptala se.


  „Ne, jedu tam zítra. Proč sis vlastně koupila dům uprostřed ničeho?“


  „Mám svoje důvody.“ Pocítila nával vzteku, že zpochybňuje její úsudek.


  Čekala pět let, aby si mohla koupit dům ve Three Pines. CC de Poitiers dokázala být trpělivá, když musela akdyž pro to měla dost dobrý důvod.


  Navštívila tu mizernou vesničku už mockrát, rozhazovala sítě mezi místními realitními makléři, adokonce mluvila isprodavači zobchodů vokolí Williamsburgu aSt. Rémy. Trvalo to roky. Domy ve Three Pines zjevně moc často na prodej nebyly.


  Apak oněco víc než před rokem jí zavolala realitní makléřka jménem Yolande Fontaineová. Měla pro ni dům. Obrovskou viktoriánskou královnu na kopci shlížející dolů do vesnice. Dům majitele dřevařských závodů. Šéfův dům.


  „Za kolik?“ zeptala se CC, která věděla, že to téměř jistě bude nad její možnosti. Musela by si vzít půjčku na společnost, zatížit hypotékou všechno, co vlastnila, přimět manžela, aby si nechal vyplatit svou životní pojistku adůchodové pojištění.


  Ale odpověď realitní makléřky ji překvapila. Bylo to hluboko pod tržní cenou.


  „Je tu jedna maličkost,“ vysvětlovala Yolande přeslazeným hlasem.


  „Jaká?“


  „Stala se tam vražda. Apokus ovraždu.“


  „To je všechno?“


  „No, technicky vzato vtom byl ještě únos. Každopádně proto je ten dům tak levný. Stejně je to ale skvělá koupě. Bezvadné potrubí, zvětší části měděné. Střecha je jen dvacet let stará. A–“


  „Beru to.“


  „To se tam nechcete ani podívat?“ Hned jak byla ta otázka venku, Yolande by si za ni nejradši nafackovala. Jestli chce tahle tupka koupit starý dům Hadleyových, aniž by se na něj podívala, nechala ho prověřit nebo vněm provést exorcismus, tak proč jí vtom bránit?


  „Jen připravte papíry. Odpoledne kvám zajdu sšekem.“


  Ato také udělala. Manželovi otom řekla zhruba otýden později, když potřebovala jeho podpis na žádost ovyplacenídůchodového pojištění. Sice protestoval, ale tak chabě, žeby vtom běžný pozorovatel protest ani nedokázal rozpoznat.


  Starý dům Hadleových, to monstrum na kopci, teď patřil jí. Nemohla by být šťastnější. Byl dokonalý. Vesnice Three Pines byla dokonalá. Nebo přinejmenším bude, až sní skončí.


  David si odfrkl aodvrátil se. Dobře viděl znamení konce. CC ho odkopne, jakmile vtom jejím příšerném balíkově splní svůj poslední úkol. Řekla mu, ať ji nafotí pro její příští katalog, jak oVánocích dovádí smístními rodáky. Pokud to půjde, měl pořídit snímky tamních obyvatel, jak na CC hledí súžasem aláskou. Na to bude potřebovat hotovost.


  Všechno, co CC dělala, mělo svůj cíl, aDavidovi došlo, že tím cílem uní jsou pouze dvě věci: naplnit její peněženku nebo její ego.


  Proč tedy koupila dům ve vesnici, okteré nikdo nikdy neslyšel? Oprestiž nešlo, takže to musel být ten druhý důvod.


  Peníze.


  CC oté vesnici věděla něco, co nikdo jiný nevěděl, ato znamenalo peníze.


  Jeho zájem oThree Pines prudce vzrostl.


  


  „Crie! Hni sebou, prokrista.“


  Byla to pravda, téměř doslova. Drobný, zavinutý produkt svěřenského fondu asoutěží krásy byl za tou sněhovou nadílkou, kterou představovala Crie, sotva vidět. Podařilo se jí vyjít na pódium, tančit avířit sostatními andělskými vločkami, ale pak se náhle zastavila. Podle všeho nikomu nevadilo, že sníh vJeruzalémě je nesmysl. Učitelka celkem správně počítala stím, že pokud někdo věří na neposkvrněné početí, uvěří itomu, že vonu zázračnou noc sněžilo. Zato však zjevně vadilo, že jedna zvloček zvící velikosti malého ledovce se zasekla uprostřed pódia. Přímo před Ježíškem.


  „Hni sebou, špekoune.“


  Ta urážka sklouzla po Crie jako vždycky, stejně jako všechny ostatní. Byl to šum vpozadí jejího života, už je sotva vnímala. Ateď stála na pódiu ajako přimrazená zírala přímo do publika. „Brie má trému,“ zašeptala učitelka dramatu madame Bruneau učitelce hudební výchovy madame Latourové, jako by čekala, že stím něco udělá. Dokonce iučitelé přezdívali Crie za jejími zády Brie. Nebo si alespoň mysleli, že to je za jejími zády. Už dávno se přestali starat, jestli ta tichá divná holka něco ztoho neslyší.


  „To vidím,“ odsekla madame Latourová. Obrovský stres zinscenování každoroční vánoční besídky školy slečny Edwardové si na ní konečně začal vybírat svou daň.


  Ovšem nebyla to tréma, co Crie proměnilo vkámen, ani publikum. Uprostřed kroku ji zmrazilo to, co tam nebylo.


  Crie zdlouholeté zkušenosti věděla, že nejděsivější jsou vždycky věci, které nevidíte.


  Ato, co Crie neviděla, jí zlomilo srdce.


  


  „Vzpomínám si, jak mi můj první guru, Rámen dás, říkal,“ líčila CC svou oblíbenou historku, zatímco vbílém županu přecházela po hotelovém pokoji asbírala mýdla apsací potřeby, „‚CC dás,‘ povídá; tak mi Rámen dás říkal,“ vysvětlovala CC psacím potřebám. „Ženám se málokdy dostalo takové pocty, zvlášť tehdy vIndii.“


  To spíš Rámenu dásovi nedošlo, že CC je žena, pomyslel si David.


  „To se stalo před dvaceti lety. Byla jsem nevinná, ještě dítě, ale už tenkrát jsem hledala pravdu. Vhorách jsem náhodou narazila na Rámena dáse aokamžitě jsme navázali spirituální spojení.“


  Přiložila dlaně ksobě aDavid jen doufal, že se nechystá říct –


  „Namasté,“ pronesla CC súklonou. „To mě naučil. Velice spirituální.“


  Výraz „spirituální“ používala tak často, že už to pro Davida bylo prázdné slovo.


  „Říkal: ‚CC dás, máš velký spirituální dar. Musíš odejít ztohoto místa apodělit se oněj se světem. Musíš lidem říct, aby našli klid.‘“


  Jak mluvila, David nehlasně odříkával zároveň sní, rty se pohybovaly stextem staré známé písničky.


  „‚CC dás,‘ řekl, ,ty víc než kdokoli jiný víš, že když jsou čakry vrovnováze, všechno je bílé. Akdyž je vše bílé, je všechno, jak má být.‘“


  David si říkal, jestli si neplete indického mystika sčlenem Ku-klux-klanu. Pokud ano, byla by to vážně ironie.


  „‚Musíš se vrátit zpátky do světa,‘ řekl. ‚Byla by chyba dál tě tu držet. Musíš založit společnost anazvat ji Sklidem.‘ Tak jsem to udělala. Ato byl idůvod, proč jsem napsala tuhle knihu. Abych šířila duchovní slovo. Lidi to potřebují vědět. Se všemi těmi bláznivými sektami, co je jenom využívají, to chápou úplně špatně. Musela jsem jim říct oLi Bien.“


  „Tak teď jsem se ztratil,“ prohlásil David avychutnával si nával vzteku, který to uCC vždycky vyvolalo. CC byla neskutečně předvídatelná. Nesnášela, když kdokoli naznačoval, že jsou její myšlenky nějak popletené. „Byl to Rámen dás, kdo ti řekl oLi Bien?“


  „Ne, ty blbečku. Rámen dás byl vIndii. Li Bien je prastará orientální filozofie, která se předává vmojí rodině.“


  „Vrodině starých čínských filozofů?“ Jestli už tenhle vztah nemá trvat dlouho, může si aspoň trochu přijít na své. Anavíc ztoho časem bude skvělá historka kvyprávění. Vyžene tu trapnou nudu ze svých hovorů. Udělá CC terčem posměchu.


  CC zamlaskala anakvašeně si odfrkla. „Víš přece, že moje rodina pochází zFrancie. AFrancie má dlouhou avelkolepou historii kolonizace Východu.“


  „Jistě, Vietnam.“


  „Přesně tak. Moje rodina si odtamtud přivezla jisté prastaré spirituální techniky včetně Li Bien. Byli to diplomaté, ale to už jsem ti všechno říkala. Copak jsi mě neposlouchal? Anavíc je to vknize. Ty jsi ji snad nečetl?“


  Hodila ji po něm. David uhnul, ale stejně ho kniha za letu ostrým rohem bodla do paže.


  „Jasně že jsem tu tvou podělanou knihu četl. Četl jsem ji pořád dokola.“ Musel se hodně snažit, aby jí neřekl, že je to jen hromada sraček, ikdyž věděl, že je. „Já tu historku znám. Tvoje matka namalovala kouli Li Bien ato je jediná věc, která ti po ní zůstala.“


  „Nejen po ní, ty debile. Po celé mojí rodině.“ Teď už syčela. Chtěl ji naštvat, ale netušil, co rozpoutá. Najednou měl pocit, že měří jen půl metru, skrčené nemluvně, zatímco ona rostla azastiňovala mu slunce, bránila přístupu veškerého světla kněmu. Zmenšoval se, scvrkával achoulil. Uvnitř. Navenek ten dospělý muž stál bez hnutí ajen na ni zíral. Auvažoval, co asi stvořilo takovou příšeru.


  CC mu chtěla odervat ruce od těla. Chtělo se jí vydloubnout mu ty jeho vypoulené oči zdůlků, toužila strhat mu maso zkostí. Cítila, jak vní roste síla, tlačí ji vhrudi avyzařuje zní, jako když se ze slunce stává nova. Ruce se jí napjaly vtouze chytnout ho za krk acítit, jak mu krev pulzuje vkrčních tepnách, než ho uškrtí. Mohla by to udělat. Dokázala by to, ikdyž byl větší atěžší než ona. Když se cítila takhle, věděla, že ji nic nemůže zastavit.


  


  Po obědě, který sestával zdušeného lososa agigot d’agneau,se Clara sMyrnou rozešly každá po svých vánočních nákupech. Nejdřív se ale Clara vydala pátrat po Siegfriedu Sassoonovi.


  „To jdeš do knihkupectví?“ zeptala se jí Myrna.


  „Jistěže ne. Jdu se nechat ostříhat.“ Myrna už je tedy vážně mimo mísu.


  „Siegfriedem Sassoonem?“


  „Jím osobně ne, ale někým zjeho salonu.“


  „Nebo jeho jednotky. Vyrozuměla jsem, že je to peklo, kde mizí mládí asmích.“


  Clara si vybavila fotografie salonů Sassoon anapadlo ji, že ikdyž to Myrna možná trochu moc dramatizuje, nebyl její popis úplně mimo, soudě podle těch nakvašených, nešťastných žen na snímcích.


  Opár hodin později se už Clara probíjela po rue Ste-Catherine, vyčerpaná, ale šťastná. Rukama vpalčácích svírala provázková ucha přeplněných tašek. Její nákupní výlet vyšel perfektně. Koupila dokonalý dárek pro Petera apak různé drobnosti pro rodinu apřátele. Myrna měla pravdu. Jane by určitě potěšilo, kdyby ji mohla sledovat, jak rozhazuje její peníze. AMyrna měla pravdu iohledně Sassoona, přestože mluvila trochu záhadně.


  „Nylonky? Čokoláda?“ ozval se za ní nadšený hřejivý hlas.


  „Zrovna jsem na tebe myslela, ty zrádkyně. Poslalas mě do prohnilých montrealských ulic, abych se ptala cizích lidí, kde najdu Siegfrieda Sassoona.“


  Myrna se opřela ostarou bankovní budovu. Otřásala se smíchy.


  „Nevím, jestli se mám zlobit, nebo být ráda, že nikdo nevěděl, že jsem se chtěla nechat ostříhat od mrtvého básníka zprvní světové války. Proč jsi mi neřekla, že je to Vidal, ane Siegfried?“ Teď už se chechtala iClara, až upustila tašky na zasněžený chodník.


  „Vypadá to bezvadně,“ prohlásila Myrna, když se konečně dosmála akousek poodstoupila, aby si mohla Claru prohlédnout.


  „Vždyť mám na hlavě kulicha, ty tupko,“ prohlásila Clara aobě ženy se znovu rozesmály, když si Clara stáhla pletenou čepici sbambulí přes uši.


  Vtéhle atmosféře se těžko dalo nemít lehkou hlavu. Bylo 22. prosince, skoro čtyři hodiny odpoledne aslunce právě zapadlo. Teď se ulice Montrealu, které nikdy nepostrádaly kouzlo, ještě navíc blyštěly záplavou vánočních světélek. Celá rue Ste-Catherine zářila vánočními dekoracemi ajejich světlo se odráželo od závějí. Kolem se plazila auta polapená vzácpě odpolední špičky, chodci spěchali po zasněžených chodnících atu atam se zastavovali, aby nahlédli do osvětlené výlohy.


  Přímo před nimi ležel jejich cíl: obchodní dům Ogilvy. Ajeho výloha. Už vpolovině bloku viděla Clara tu záři akouzlo, které se odráželo ve tvářích přihlížejících dětí. Vtu chvíli zmizel mráz, davy ivšechny šťouchance, které předtím vtlačenici utržila. Jak Clara přistoupila kvýloze, rozplynula se dokonce iMyrna. Bylo to tady. Mlýn vlese.


  „Uvidíme se tam,“ zašeptala Myrna, ale její kamarádka už byla pryč. Vešla do výlohy. Kolem dětí, které před ní stály jako uvytržení, přes chumel oblečení na zasněženém chodníku přímo do idylického vánočního obrázku. Právě přecházela přes dřevěný můstek kmedvědí mámě vdřevěné mlýnici.


  „Nebyly by ňáký drobný?L’argent, s’il vous plaît?“


  Do Clařina světa vpadl dávivý zvuk.


  „Fůůj! Mamííí,“ vykřiklo nějaké dítě. Clara odtrhla oči od výlohy apodívala se na zem. Ten chumel oblečení právě vydávil obsah žaludku. Ze zvratků na pomačkané pokrývce, kterou měl omotanou kolem sebe, se lehce kouřilo. Nebo možná– kterou měla omotanou. Clara to nevěděla abylo jí to jedno. Měla vztek. Na tuhle chvíli čekala celý rok, celý týden, celý den, anějaký pobuda to všechno pozvrací. Děti teď plakaly akouzlo bylo pryč.


  Clara zacouvala od výlohy arozhlédla se po Myrně. Musela jít dovnitř, uvědomila si Clara, nejspíš už je na té velké slávě. Nebyla to jen výloha obchodního domu, co je dnes do Ogilvy přivedlo. Jejich sousedka adobrá kamarádka Ruth Zardová měla totiž dole vknihkupectví autogramiádu své nové knihy.


  Útlé svazky Ruthiny poezie po autogramiádě vbistru ve Three Pines normálně unikaly pozornosti širší čtenářské obce, ovšem pak se stalo něco neuvěřitelného. Ta stará, seschlá, zahořklá básnířka zeThree Pines vyhrála Cenu generálního guvernéra za literaturu. Všem to vyrazilo dech. Ne proto, že by si tu cenu snad nezasloužila. Clara věděla, že její básně jsou omračující.


  


  Kdo tě kdysi ranil, tak neodčinitelně,


  že každý začátek vítáš spokrčeným rtem?


  Nebylo to vždycky tak.


  


  Ne, Ruth Zardová si tu cenu zasloužila. Šokující jen bylo, že si to uvědomil iněkdo jiný.


  Stane se tohle někdy ismými obrazy? napadlo Claru, kdyžotočnými dveřmi vplula do navoněné, tlumené atmosféry obchodního domu. Vynese mě někdy něco ze zapomnění?


  Konečně našla odvahu dát svou práci jejich nové sousedce, CC de Poitiers, poté, co ji vbistru zaslechla mluvit osvém blízkém příteli, Denisi Fortinovi.


  Mít výstavu vGalerii Fortin vmontrealské čtvrti Outremont znamenalo se prosadit. Vybíral si jen ty nejlepší znejlepších, skutečnou špičku, ty nejopravdovější, nejsmělejší umělce. Aměl kontakty po celém světě. Dokonce i… odváží se na to jen pomyslet? Muzeum moderního umění vNew Yorku. Museum of Modern Art. MOMA. MOMA mia.


  Clara si představila samu sebe na vernisáži vGalerii Fortin. Byla by jiskřivá aduchaplná, byla by středem uctivé pozornosti, méně významní umělci inejvýznamnější kritici by hltali každý její bystrý postřeh. Peter by stál trochu stranou hloučku jejích obdivovatelů asledoval by ji slehkým pousmáním na rtech. Byl by na ni pyšný akonečně by vní viděl kolegyni na poli umění.


  


  Crie seděla na zasněžených schodech školy slečny Edwardové. Byla tma. Venku iuvnitř. Nevidoucím pohledem zírala před sebe asníh se jí hromadil na ramenou ana čepici. Vedle sebe měla tašku skostýmem sněhové vločky, do které bylo nacpané ijejí vysvědčení.


  Samé jedničky.


  Její učitelé pomlaskávali, potřásali hlavami alamentovali nad tím, že takového mozku je pro někoho tak narušeného škoda.


  Kritická škoda, řekl jeden znich avšichni se tomu bonmotuzasmáli. Všichni až na Crie, která šla náhodou kolem.


  Všichni učitelé se shodli, že by si měli důrazně promluvit stím, kdo jí ublížil tak strašně, že sotva dokáže promluvit nebo se podívat člověku do očí.


  Nakonec Crie vstala aobezřetně se vydala směrem do centra Montrealu, přičemž jí rovnováhu narušovaly kluzké svažité chodníky atéměř nesnesitelná tíha šifonové vločky.


  
    
  


  


  


  
    ČTYŘI
  


  


  


  Jak Clara kráčela obchodním domem, nebyla si jistá, jestli byl horší smrad toho bezdomovce, nebo přeslazený, lepivý odér, který se vznášel voddělení parfumerie. Když ji však asi popáté nějaká hubená dívenka postříkala voňavkou, Clara znala odpověď. Teď už pohoršovala isama sebe.


  „No to je sakra dost,“ dokulhala Ruth Zardová ke Claře. „Vypadáš stěmi taškami jako bezdomovec.“ Vzájemně se políbily na obě tváře. „Asmrdíš.“


  „To nejsem já, to Myrna,“ pošeptala jí Clara, kývla hlavou směrem ke své kamarádce, která stála opodál, azamávala jí rukou pod nosem. Ve skutečnosti to bylo vřelejší přivítání, než jakého se jí od básnířky obvykle dostávalo.


  „Tumáš, kup si to,“ podala jí Ruth jeden výtisk své nové sbírkyJsem VPOHODĚ. „Dokonce ti ji ipodepíšu, ale nejdřív si ji musíš koupit.“


  Vysoká Ruth Zardová se oholi důstojně dobelhala zpátky kmalému stolku vrohu obrovského knihkupectví, kde čekala, až ji někdo požádá oautogram.


  Clara odešla zaplatit knihu apak si ji nechala podepsat. Všechny vmístnosti znala. Byl tam Gabri Dubeau se svým partnerem Olivierem Brulé. Gabri objemný arozměklý, zjevně na nejlepší cestě kpořádnému pupku aodhodlaný vychutnat si ztoho procesu každé sousto. Ve svých zhruba pětatřiceti se rozhodl, že už má dost toho být mladý, rozverný gay. Ikdyž vlastně homosexualita jako taková se mu nijak neomrzela. Vedle něj stál Olivier, pohledný, štíhlý aelegantní. Na rozdíl od svého tmavovlasého partnera byl blond aprávě si ze svého hedvábného roláku nešťastně sebral pramínek vlasů, přičemž zjevně toužil, aby si ho mohl zapíchnout zpátky do hlavy.


  Ruth se ani nemusela namáhat jet na autogramiádu až do Montrealu. Nepřišel na ni nikdo jiný než lidé ze Three Pines.


  „Tohle je ztráta času,“ prohlásila, když svou nakrátko ostříhanou bílou hlavu sklonila nad Clařiným výtiskem své knihy. „Nikdo zMontrealu nepřišel, sakra, vůbec nikdo. Jenom ta vaše parta. To je ale otrava.“


  „No tak to ti pěkně děkuju, ty jedna škrabalko mizerná,“ opáčil Gabri. Ve svých rozměrných rukou držel pár knih.


  „Bezva,“ zvedla hlavu Ruth. „Tohle je knihkupectví,“ prohlásila velice pomalu anahlas. „Je pro lidi, co umějí číst. Nejsou to veřejné lázně.“


  „To je vážně škoda,“ střelil Gabri pohledem po Claře.


  „To Myrna,“ bránila se, ale vzhledem ktomu, že Myrna se právě na druhém konci místnosti bavila sÉmilií Longpré, vzala hodnověrnost toho tvrzení zasvé.


  „Aspoň tím přerazíš puchté Ruthiny poezie,“ prohlásil Gabri apodrželJsem VPOHODĚna délku paže od sebe.


  „Zmlkni, buzíku,“ vyštěkla na něj Ruth.


  „Nech si to, ty ježibabo,“ odsekl Gabri amrkl na Claru. „Salut, ma chère.“


  „Salut, mon amour.Co to máš ještě za knížku?“ zeptala se Clara.


  „CC de Poitiers. Vědělas, že naše nová sousedka napsala knihu?“


  „Bože, to znamená, že napsala víc knih, než přečetla,“ prohlásila Ruth.


  „Našel jsem ji támhle.“ Ukázal na komínek bílých knih vkoši se zlevněnými výtisky. Ruth si odfrkla, ale pak se zarazila, protože si uvědomila, že je to pravděpodobně jen otázka dní, než její útlá sbírka mistrovsky zveršovaných básní skončí voné literární rakvi společně stím blábolem od CC.


  Ukoše stálo několik lidí včetně Tří Grácií zeThree Pines.Drobná, elegantní Émilie Longpré vpouzdrové sukni shalenkou ahedvábnou šálou, potom nejstarší ztěch tří přítelkyň, seschlá asvraštělá Kaye Thompsonová, která byla cítit po mentolové mastičce ave svých více než devadesáti letech vypadala jako stará brambora, anakonec Deborah Mayerová sbujnými zrzavými vlasy, malým aobtloustlýmtělem, špatně maskovaným obrovským jantarově žlutým kaftanem amasivními šperky na krku. Matka Dee, jak se jí říkalo, držela vruce výtisk knihy CC de Poitiers. Otočila se apodívala se Clařiným směrem, jen na chviličku. Ale stačiloto.


  Vypadalo to, že Dee přemohly emoce, které Clara nedokázala tak docela rozluštit. Vztek? Strach? Byla si jen jistá, že je extrémně znepokojená. Apak ten výraz zmizel, nahradila ho Matčina klidná, srdečná tvář, celá růžová, vrásčitá aupřímná.


  „Pojďte knim.“ Ruth se pracně postavila achytila se lokte, který jí nabídl Gabri. „Nic moc se tu stejně neděje. Až dorazí ty hordy chtivé geniální poezie, bleskově zase doběhnu zpátky ke stolečku.“


  „Bonjour, drahoušku,“ políbila drobná Émilie Longpré Claru na obě tváře. Ivzimě, kdy většina Quebečanek, zabalená do vlněných šál aprošívaných bund, připomínala kreslené postavičky, dokázala Em vypadat ladně aelegantně. Vlasy měla obarvené na vkusný odstín světle hnědé akrásně upravené. Její nalíčení ioblečení bylo rafinované apřiměřené. Ve svých dvaaosmdesáti byla jednou znejstarších anejúctyhodnějších žen ve vesnici.


  „Vidělas tohle?“ zeptal se Olivier Clary apodal jí knihu. Zobálky na ni zírala CC krutým, chladným pohledem.


  Sklidem.


  Clara se podívala na Deboru. Teď už chápala, co to sMatkou bylo.


  „Poslechněte si tohle.“ Gabri začal předčítat ze zadní strany obálky. „Paní de Poitiers oficiálně prohlásila, že feng-šuej patří minulosti.“


  „Pochopitelně, vždyť je to prastaré čínské učení,“ prohlásila Kaye.


  „Namísto něj,“ pokračoval Gabri, „nám tato nová nestorkadesignu přináší mnohem bohatší, mnohem smysluplnější filozofii, která reformuje askutečně probarví nejen naše domovy, ale isamotné duše, každý náš okamžik, každé rozhodnutí, každé nadechnutí. Přivítejte Li Bien, cestu světla.“


  „Co je Li Bien?“ otázal se Olivier tak nějak všech přítomných. Clara měla dojem, že viděla, jak Matka otevírá pusu, ale pak ji zase zavřela.


  „Dee?“ zeptala se.


  „Já? Ne, zlato, já to nevím. Proč se ptáš?“


  „Říkala jsem si, že když děláš jógu amáš meditační centrum, tak bys třeba Li Bien mohla znát,“ snažila se to Clara vyjádřit taktně.


  „Znám všechny duchovní cesty,“ prohlásila Dee aClara si pomyslela, že trochu přehání. „Tuhle ale ne.“ Bylo jasné, co ztoho plyne.
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