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    Ambre, Carlosovi, Émilie aIsabelle,

    ktorí vedia prečo.

  


  
    


    Hrôza potrebuje predstavivosť.


    Hrôza ide ruka vruke spredstavivosťou.


    Arthur Conan DOYLE

  


  
    Prológ


    – Zomieram, otče.


    Chorý si prezeral kňaza.


    Vprítmí izby zažmurkal.


    Spod viečok mu čosi zažiarilo.


    Ten muž mal päťdesiatosem rokov; bol to filmový architekt anaozaj zomieral.


    Bola noc avonku zúrila búrka. Nad horami sa blýskalo achvíľami sa ozývalo vzdialené hrmenie. Vmiestnosti bolo počuť pravidelné zvuky prístrojov. Avmalom ošetrovateľskom centre zaznievali spoza dverí napriek neskorej nočnej hodine kroky abúchanie dverí.


    Kňaz sa sklonil. Vo svetle sa ukázala jeho tvár.


    – Rakovina… je všade, otče,– pomaly vyslovoval Matthias Laugier.– Volajú to metastázy… Pre mňa to je Nepriateľ. Lebo to je vojna. Aja som prehral. Vlastne som nemal nijakú šancu…


    Tvár otca Daniela Eyengu vyzerala hlboko sústredene. Tento pacient si vyžiadal jeho prítomnosť. Kňaz sa informoval ulekárskeho personálu. Rakovina pohrudnice apľúc vposlednom štádiu. So zasiahnutím pobrušnice, osrdcovníka, semenníkov ahltana. Azbest: až dojeho zákazu prítomný pri nakrúcaní filmov, vdekoráciách, vo výprave.


    – Azbest,– povedal Matthias Laugier, akoby čítal kňazove myšlienky. Vtom čase ho bolo veľa vo filmových dekoráciách, vo farbách, vo ventiláciách, dokonca aj vumelom snehu. Všade. Potom ho zakázali. No tá hrozná choroba sa ohlási až potridsiatich rokoch.


    Kňaz prikývol.


    Nanočnom stolíku pri posteli mal položenú malú plastovú nádobku strochou oleja, ktorý posvätil naposlednej krizmovej omši pred Veľkou nocou, keď sa svätia oleje. Skôr ako sa dotkol chorého, natiahol si rukavice.


    Vo svetle lampy sa ukázala úzka tvár sprepadnutými očami avystúpenými lícnymi kosťami, ostrými ako nože. Bola taká sivá, akoby ju potreli popolom.


    Kňaz prešiel pohľadom poslabo osvetlenej miestnosti, hľadal kôš nasmeti. Podľa proticovidových opatrení nesmel nič vyniesť von. Preto mali rukavice, nádobka azatvorená pipeta sposväteným vínom, čo mienil kvapnúť najazyk chorého, napokon skončiť vkoši, kým ich spália. Víno si odložil pri poslednej omši apipetu kúpil vlekárni.


    – Ja som vás nezavolal iba napomazanie chorých,– povedal muž.


    Otec Eyenga sa pozrel nachorého. Prekvapilo ho, že muž vyslovil tú vetu sveľmi zvláštnym prízvukom.


    – Otče, keby som vám povedal, čo som videl, nemohli by ste spávať, verte mi… Stratili by ste vieru vBoha.


    Chorý uprene hľadel nakňaza. Ten si vjeho vpadnutých očiach všimol akési svetlo azachvel sa.


    – Čo mi chcete povedať, synu?


    – Peklo, otče… Bol som jeden zjeho démonov…


    Kňazovu šiju ovial ľadový dych.


    – Spamätajte sa,– povedal priškrteným hlasom.– Nevravte také veci.


    Počul ťažké dýchanie apredstavil si odumreté pľúca.


    – Neviete si predstaviť, otče… nemáte predstavu otom, čo som videl, čo sme urobili… Som si istý, že ak je nakonci tunela nejaké svetlo, pre nás to budú pekelné ohne…


    Vslovách chorého bolo niečo hrozivé, no aj trochu smiešne. Po zvráskavenom líci mu stiekla slza. Odrazu ruka sinfúziou vžile schmatla kňazovu ruku chránenú rukavicou. Eyenga sa strhol.


    Potom ho ruka chorého pustila asiahla dozásuvky vnočnom stolíku nadruhej strane postele. Vnútri bola zapečatená obálka. Ruka sdlhými žilnatými prstami ju vzala apodala kňazovi.


    – Viete, otče, pri tomto covidovom svinstve nesmieme odtiaľto nič poslať asám to urobiť nemôžem. Prosím vás…


    Eyenga sa zarazene pozrel kdverám.


    – Dobre viete, že nato nemám právo ani ja, synu.– Nemohol si zvyknúť nato, že staršieho človeka, navyše zomierajúceho, oslovuje „synu“.– Všetko, čo tu použijem, skončí vtomto koši.


    – Prosím vás, otče… je to dôležité.


    Ruka držiaca obálku sa triasla. Kňaz si všimol napevnom papieri kresbu akejsi špirály, meno apriezvisko.


    – Čo to je?– spýtal sa.


    – Otče, prosím vás. Urobte to pre mňa. Musíte ju odovzdať do pravých rúk, trvám natom. Je to moja posledná vôľa…


    Črty chorého sa odbolesti stiahli. Bol to výraz smrteľného zápasu. Kňaz si pozrel meno napísané naobálke.


    Kenneth Zorn. Čudné meno, povedal si.


    – Kto to je?– chcel vedieť.


    – Nainternete ho ľahko nájdete. Nepoznám jeho terajšiu adresu. Prosím vás, otče, prosím… Je to dôležité…


    Kňaz sa pozrel nahodinky. Už dávno mu vypršal čas nanávštevu, no tu mal právo nanejaké výnimky, najmä vtakejto situácii. Tmavú izbu chvíľami ožiaril blesk zhorúčavy. Vtomto júni bolo až neznesiteľne horúco, nakňazovom čele sa perlil pot.


    – Synu, ja…


    – Prosím vás, otče, prosím,– žobronil Laugier.– Ak chcete zachrániť jednu dušu… Ak je ešte nato čas…


    Eyenga váhal. Vústach mu vyschlo. Bol to moderný kňaz, vyzbrojený novými technológiami, vedou. Nijako nebol poverčivý. No tu sa ho zmocnila akási iracionálna predstava. Že sa tu prejavuje čosi zlovestné. Vtejto izbe.


    Kňaz sa znovu zachvel, akoby mu bolo zima. Túžil iba pojedinom: zmiznúť. Vzal obálku. Kto je ten Zorn? Čo mohlo byť vtej obálke také dôležité apritom také ľahké? Ohmatal ju. Skôr nejaký malý predmet, nie list… Klenot? USB kľúč? Strčil si ju dovrecka saka. Vzal plastovú škatuľku sposväteným olejom. Poznačil chorého na čele ana lícach aopakoval vety, ktoré vyslovoval tak často, že sa mu ich obsah už vytrácal.


    – Pane náš, keďže odTeba pochádza každá útecha aTvoj Syn nás chcel oslobodiť odvšetkých slabostí achorôb, vypočuj modlitbu našej viery…


    Odesať minút neskôr už prechádzal chodbami. Vydýchol si, keď sa ocitol vteplej noci. Nad strechami Ax-les-Thermes sa križovali blesky, trhali nočnú oblohu ako neviditeľné ruky. No ešte stále nepršalo.


    Zrýchlil kroky amieril kNámestiu Breilh, kde mal zaparkované svoje volvo.


    Kaviarne boli zatvorené, svetlá hotelových reštaurácií zhasnuté, na celom parkovisku bolo iba jeho auto. Vtichu spiaceho mestečka sa do noci týčila zvonica Kostola svätého Vincenta avynímala sa na pozadí hôr. Zaňou dunela temnota, pretínali ju záblesky.


    Aj kňazovo srdce akoby dunelo. To, čo pocítil vtej izbe, mu pripomínalo zážitok zdetstva pri obrade bwiti vrodnej dedine nabrehu Guinejského zálivu. Všetko vyplávalo napovrch. Nehybné vody vdelte, tisíc ajeden zvuk vafrickej noci, tekvice amisky naplnené farebným práškom, šaman odriekajúci obradné formulky. Mal osem rokov azúčastnil sa naobrade pri svetle sviečok.


    Vten večer pocítil rovnakú obscénnu moc, silnejšiu ako smrť. Rovnaký atavistický strach. Prečo? Čo také vnímal, že to jeho rozum nemohol pochopiť?


    Odrazu preťal tmavú oblohu silný blesk. Oslepujúce svetlo na okamih vytvorilo naasfalte parkoviska obrovský tieň: tieň kríža na veži kostola.


    Obrátený kríž… asmerujúci knemu…


    Bol nanámestí sám, maličká silueta nakonci obrovského tieňa kríža ťahajúceho sa knemu.


    Zmocnil sa ho dávny strach. Ponáhľal sa kautu, odomkol ho asadol si zavolant.


    – To peklo, otče… Bol som jeden zjeho démonov…


    Stlčúcim srdcom naštartoval, vyšiel zparkoviska ahnal sa opustenými ulicami.


    To peklo, otče… Bol som jeden zjeho démonov…


    Upokojil sa, až keď prešiel niekoľko kilometrov.
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    Vo svojom sne videl koňa bez hlavy zaveseného nalanách vľadovej víchrici. Videl kruh študentov okolo bazéna, kde plávali bábiky snehybnými modrými očami. Videl statočného nemeckého ovčiaka, ktorý vpoľskom lese bránil svojho pána anechal sa zožrať vlkmi. Videl chatku horiacu vnoci ako fakľa avnútri dve stratené prekliate duše. Videl dve sestry vbielych šatách ako naprvé prijímanie, ako sa vmesačnom svetle držia zaruky. Videl muža snasadenou jeleňou hlavou, ktorého naopustenej ceste zrazilo auto… Aveľa iných… Videl otca, ako sedí vo svojej pracovni spenou naperách. Amŕtve dieťa: svoje dieťa. Videl mŕtvych: ženy, mužov, deti… Videl vraždu, mučenie, masaker, nenávisť, pomstu, túžbu pozisku, smútok, hlúposť. Anikto natom nemohol nič zmeniť. Lebo to je takto oddávna.


    Doucha mu prenikol nepríjemný ostrý zvuk.


    Zobudil sa. Apochopil. Vedel, že vždy keď mu telefón zazvoní nasvitaní, oceán noci vrhne napobrežie dňa ďalšiu mŕtvolu.
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    Panel pri vchode doveľkej psychiatrickej nemocnice oznamoval, že liečebné pavilóny, kaviareň aauditórium sú vľavo aadministratíva, parkoviská, reštaurácia pre personál aprijímacia kancelária vpravo.


    On sa však nemusel orientovať. Spoza závory otáčajúce sa majáky vrhali modré záblesky až knemu, osvetľovali monumentálnu galériu podlubí svystupujúcou vežičkou kaplnky.


    Zašiel autom až tam, vystúpil aspýtal sa namiesto strážnika, ktorý sa zjavne nudil aurčite nevidel scénu zločinu, keďže bol taký pokojný. Potom prešiel pod bránou, zabočil vpravo apokračoval otvorenou galériou, míňal jedno podlubie zadruhým, natvár mu útočil ostrý ranný vzduch. Ako tak kráčal striedavo pod šikmými rannými lúčmi avtieni pod stĺpmi, uvedomoval si, že má pred sebou celú architektúru ziného storočia, akúsi ťažkú pochmúrnu loď, no postavenú súmyslom naprávať duše. Narozdiel odvecí sa však duše opravovať nedajú. Možno im len pomáhať, aby sa samy nezničili, aby prežili. Aaby nezraňovali iných.


    Napriek tomu niektorí natýchto miestach už vzali niekomu život.


    – Prepáč, že ťa budím, Servaz,– povedal mu dotelefónu nový divízny komisár.– Máme tu vraždu.


    

    



    Koniec ukážky
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