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    Mená môžete meniť, ale život nie.


    Hlavná hrdinka by sa mohla volať Arleta. Poznáte nejakú? No vidíte, oto by to mohlo byť jednoduchšie. Koniec koncov to meno je vmerku už dávno, ale všetky texty, doktorých ho Arleta zakomponovala, skončili vkoši.


    Prosím vás, len teraz nebuďte protivní anehovorte, že aj tento tam mal skončiť. Radšej sa pripravte nato, že tu budeme mať hrdinku, ktorá nám skôr či neskôr pôjde nanervy. Ale našťastie sňou nemusíme sedieť vjednej kancelárii ani sňou chodiť nadovolenky.


    Meno je iba identifikačný znak pre hmotnú podstatu, ktorá drží pokope, pre telo. Len čo sa človek nasvete trochu rozpozerá, začne mu bujnieť vedomie asosvojím menom sa stotožní. Niekomu ho vyberú rodičia náhodne, inému až postarostlivom zvažovaní, prípadne hlasovaní vširokej rodine. Jeden pretláča dopopredia meno pomeči, iný (iná) popraslici, poslávnom prastrýkovi, pratete, pošľachtičnej zo vzdialenejšej vetvy. (čo natom, keď krvopotne vypracovaný rodostrom ukáže, že nijakí šľachtici ani len nešli okolo.). Prípadne postačí aj meno seriálovej postavy aak nie, musí to byť čosi netradičné, zvláštne, nenašské. Meno, aké by ste len tak ľahko nenašli ani vtom najvyššom anajširšom paneláku – žeby Arleta? Poniektorí sa stále držia presvedčenia oochrane patrónov, tým je najvýhodnejšie zvoliť tradičné meno posvätcovi, alebo to risknúť asiahnuť popanteóne mýtických bohov. Tiež je tu možnosť preskúmať vibrácie jednotlivých písmen, previesť ich donumerickej mriežky, tú porovnať sdátumom narodenia, aak by niečo nesedelo, pridať medzi meno apriezvisko ešte domácku podobu, prezývku, tajomné verzálky, skrátka, čo len chcete. Ale vy si naozaj myslíte, že váš život by bol iný, keby ste sa volali Arleta?!


    Nasledujúce riadky nebudú vhodné pre maloletých acitlivé povahy. Takže ani pre Arletu.


    Začnime ránom, čím iným. Ráno je tu vždy nádej, že sa človek môže zrodiť donovej kapitoly svojho príbehu. Lenže keď sa zobudíte krátko popiatej, presne ohodinu skôr, než má zvoniť budík, nezaplaví vás vlna optimizmu. Vonku je ešte šero, začína sa september. Arleta chvíľu stŕpnuto leží, akoby čakala napokračovanie sna. Niekedy má pocit, že ráno nevstáva, ale sa liahne. Živosť snov ju obklopuje stakou nástojčivosťou, že si najskôr musí počkať naprvé drobné pukliny, ktoré knej prepustia reálny čas amiesto. Prediera sa von zo svojho obalu apokúša sa čo najrýchlejšie striasť zo seba noc. Inokedy by výmenou zaspánok brala hocijaký sen, ale darmo. Vie, že nemá zmysel vstávať priskoro, aj tak sa nepriprie kzmysluplnej činnosti. Pred tromi rokmi, keď ju muž primäl presťahovať sa aona sa stým nevedela stotožniť, objavilo sa toto včasné ranné prebúdzanie prvýkrát aniekedy bola hore už odštvrtej alebo aj skôr. Vtedy uvzato bojovala. Nijaké prevaľovanie sa azízanie dotmy. Prinútila sa rozložiť si podložku acvičiť. Ibaže popár dňoch takéhoto režimu ju ranný telocvik iba vyčerpával, tak ako ju vyčerpávalo vpodstate všetko. Avšetko bol problém. Anámaha. Napokon sa to skončilo návštevou psychiatričky aantidepresívami. Keď sa jej ich popoldruha roku podarilo vysadiť, brala to div nie ako významný životný medzník. Iba nerada si teraz pripúšťa, že by tie lieky znovu potrebovala.


    Občas dostávala otázku, čím sa túžila stať ako malá. Odpovedala niečo vtom duchu, že ešte ani nevedela písať, auž sa hrala naspisovateľku. Inokedy prezradila, že si predstavovala, ako bude maliarkou, stáť soštetcom pri stojane ananohách bude mať pritom obuté žlté dreváky. Také jej totiž otec vdetstve priviezol zoslužobnej cesty. Natie časy veľký anevšedný dar, takže tie dreváky nezobúvala ani vpredstavách osvojej budúcnosti. Mama znej chcela mať herečku, vodila ju porecitačných súťažiach, ale Arleta potakejto dráhe netúžila. Hrávala tiež napiane, koncertovala nažiackych matiné, dá sa teda povedať, že inklinovala kumeniu, aako dieťa osvojich talentoch nepremýšľala, takže onich ani nepochybovala. Napokon vyštudovala novinárstvo, no nikdy vsebe nemala novinársky drajv. Bavilo ju nanajvýš redigovať, prípadne robiť rozhovory. No nie shocikým. Ostýchala by sa zastavovať ľudí naulici aotravovať ich otázkami. „Namočte sa trochu doživota, nemôžete robiť rozhovory len so spisovateľmi,“ radil jej vdobrom istý pedagóg navysokej škole. Práve to sa bála. Namáčať sa.


    Raz ju taký redaktor-anketár smikrofónom zastavil, už sa tomu nedalo vyhnúť. Ani nevedela, pre koho to nahráva. Pýtal sa jej, čo by bola ochotná spraviť, aby vyhrala auto. „Nič. Ja auto nechcem,“ odvetila po pravde aniekto zjej známych ju potom počul vzostrihu bizarných odpovedí vrozhlasovom silvestrovskom vysielaní.


    Deň sa rozbiehal pomaly abolel ju približne rovnako ako obe kolená aľavá päta. Čo bolo potešujúce, už tak necítila pravý bedrový kĺb. Uvedomovala si, že každá takáto úľava je iba dočasná, ale ďakovala aj za to. Vložila dodesiatového vrecúška banán, makový rožok amliečny nápoj. Dofľaše napustila čerstvú vodu avšetko vložila dodcérinho ružovo-sivého ruksačika. Prvé dni školského roka si podľa inštrukcií zo školy stačilo brať peračník, zápisník adesiatu. Už má piatačku. Včera, keď ju smužom vyprevádzali pred bránu školy, si uvedomila, aká je už Danka veľká. Banálne rodičovské dumky otom, ako uteká čas. Ona vnej vidí dobre že nie bábätko apotom je zaskočená.


    Nachystala raňajky apohľadom skontrolovala nástenné hodiny. Výborne, má dvadsať minút kdobru, kým pôjde zobudiť muža. Dvadsať minút nerušeného čítania starých novín, keď sa zvykne trochu odpútať odzvieravého pocitu úzkosti. Asi robí chybu, ak sraňajkami konzumuje aj hlúposti zbulváru, ale pomáha jej to. Ačo pomáha, to si povolila.


    Popol ôsmej muž sDankou odídu. Je sama. Bude cvičiť, aj keď sa teraz stáva, že jej pri cvičení vyhŕknu slzy. Berie to ako zdvíhanie stavidiel. Regulácia emočného toku. Dokelu, ale čo sa vlastne deje? Prečo jej je tak strašne zle? Dá sa to vôbec pomenovať? Sú to nejaké konkrétne body, dôvody naobavy alebo iba indiferentný strach zo sveta? Bojí sa oDanku, aby vškole neochorela. Je unavená zpandémie. Štvú ju takí ionakí politici atiež demonštranti, čo chodia pravidelne blokovať centrum aburcujú proti vakcinovaniu. Ubíja ju ľudská obmedzenosť, ba čo viac, vzbudzuje to vnej hrôzu. Kam až to zájde? Je jej ľúto zastarými časmi, ikeď asi neboli až také dobré, ako si teraz navráva. Hrozí sa starnutia. Aokrem strachu ozdravie dieťaťa je tu aj množina strachov ozdravie ďalších rodinných príslušníkov.


    Odrazu sa ocitla vnepoznanom vákuu. Chcela pracovať, ale zabudla navšetky nápady, čo sa knej predtým hrnuli aona si ich ukladala akože naneskôr. Neexistovalo nič hodné zaznamenania. Písanie odrazu nedávalo zmysel.


    Rodičovský dom sa mení nadesivé miesto, kde sa hromadia choroby, prach arárohy. Keď otvorí rozheganú železnú bráničku atromi schodmi zostúpi dozáhrady, namalom kúsku zarasteného trávnika srozkonárenou jedľou vidí rozložené prázdne kvetináče, ale aj obité keramické aporcelánové taniere, rôzne mištičky, navŕšené tégliky, kúsky zmotaných povrázkov, oblečenie degradované nahandry anašnúre natiahnutej medzi oknom akonárom stromu zavesené otcove široké kravaty zo sedemdesiatych rokov. Vchod dodomu Arletina mama zatarasila dvomi umelohmotnými stoličkami, nazemi je zájdený pokrovec aobďaleč rozprestretý kus igelitu. Celé to pôsobí ako dajaké honosnejšie dúpä bezdomovcov, vlepšom prípade ako divoká výtvarná inštalácia. Kým si odomkne, zbadá nahromade predmetov hlineného vtáčika, ktorého si ako dieťa vyprosíkala nadovolenke vBulharsku. Alebo nie, marí sa jej, že ich predávali vRumunsku. Ponúkali ich nakaždom kroku aniektorí predavači aj predvádzali, ako taký vtáčik spieva. Naplnili mu hlinené útroby vodou apotom doň fúkali avyludzovali svieže trilky. Vyzeralo to jednoducho aArlete sa zdalo, že to iste dokáže tiež. Prosila rodičov, aby jej takú píšťalku kúpili, ale mama sa ju snažila odhovoriť, vraj načo jej bude, doma má dosť hračiek. Nakoniec jej suvenír nazáver pobytu kúpili apodesiatkach rokov jej tento predmet opäť padol dozorného poľa. Pri spomienke nato, ako jej iba táto píšťalka chýbala kšťastiu, ju zovrie nová úzkosť.


    „Budeš snami jesť,“ oznámi jej mama. Krodičom prišla skôr, než avizovala, ale predpokladala, že už budú naobedovaní.


    „Zabudla som sa vzáhrade,“ vysvetľuje jej mama, prečo mešká sobedom. Arleta má odrána vžalúdku akoby kus betónu, nechce sa jej jesť, ale ani sa hádať smamou. „Ochvíľu to bude, zavolaj otca,“ nakáže jej mama ako kedysi asvypätím síl pritom nad hrncom stláča rukoväte lisu nacesnak.


    „Pomôžem ti,“ ponúkne sa Arleta.


    „Čoby si mi pomáhala.“


    Arlete padne zrak naúzky kuchynský stôl zaprataný škatuľami džúsu, liekmi, použitými pohármi abohvie čím ešte. „Ako tu budeme jesť, veď tu nie je miesto,“ namietne.


    „Odpracem to,“ povie mama apoprekladá neporiadok nakuchynskú linku.


    Otec sa poteší, že Arleta prišla skôr, sadne si nasvoje miesto ahneď sa jej sťažuje, že všade sú hlúposti aaj teraz mu dohlavy naráža papierová taška. Arleta ju zvesí apreloží navýčnelok keramiky, ktorá visí opodiaľ. „Atoto, toto ti nezavadzia?“ medzi ukazovákom apalcom štítivo drží lepkavú pascu nahmyz, ktorého sa už prichytilo neúrekom. „Vyhodím to?“


    „Nie, nie, to je dôležité, to nemôžeš vyhodiť!“ upozorňuje ju otec, atak Arleta aj tento predmet iba prevesí nainý výčnelok. Nič sa tu nesmie vyhadzovať, nanajvýš ak preložiť zmiesta namiesto. Mama jej nadelí nalepkavý tanier lečo. Chutí inak, než je zvyknutá, ale nie je predsa kontrolórkou kvality ani hygieničkou, hamuje sa vduchu apremôže sa.


    „Buď rada, že sú ako-tak sebestační,“ hovorieva jej brat, keď mu občas telefonicky podáva hlásenia.


    „Veď hej,“ súhlasí. Akékoľvek snahy objednať rodičom upratovaciu službu boli vždy vzárodku zamietnuté. Zato brat ktomu pristupuje inak – keď je vBratislave, začne urodičov upratovať. Väčšinou sa to končí prehriatym vysávačom, hádkou, maminými nadávkami dokazisvetov avšemožným iným hromžením najeho adresu. Rovnaký scenár sa opakuje, ak im chce brat pomôcť vzáhrade.


    „Pohádala som sa sMarienou,“ oznamuje jej mama. Mariena je mamina sesternica aotomto konflikte už Arleta vhrubých rysoch počula odŠtevky, ďalšej maminej príbuznej. Mama so Števkou mali ísť natri dni kMariene, ktorá býva navýchodnom Slovensku. Roky sa sMarienou nevideli ateraz plánovali veľký výlet vlakom adokonca prvou triedou, vklobúkoch, obe sa už tešili, ale Mariena Arletinej mame zavolala, že vtermíne, na ktorom sa dohodli, jej pricestuje zo zahraničia dcéra srodinou.


    „No ačo, tak by sme sa sňou zoznámili!“ rozhorčene melie mama aArletinu námietku, že to je predsa pochopiteľné, Mariena sa pre covid iste sdcérou dlho nevidela, vôbec neberie doúvahy. „Navyše ti predsa navrhla, že môžete prísť inokedy.“


    „Inokedy?! Ačo by som chodila inokedy, keď mi to vyhovovalo teraz? Veď som jej nakoniec povedala svoje! Chceš vedieť?!“ Arletina mama spraví pred grandióznym finále veľavravnú odmlku. Arletu to nezaujíma, ale vie, že sa to beztak dozvie.


    „Povedala som jej, že ,tak seriem nateba!‘ – azložila som jej telefón!“


    Arleta cíti, ako jej kpredošlému betónu vžalúdku pribudlo to nešťastné lečo aešte aj mamine vety. Nechce byť konfrontovaná stým, čo rovnako klokoce aj vjej génoch. Snaží sa mysľou odpojiť apohľadom teraz blúdi poobývačke. Onábytok sú nazemi opreté mamine rozmerné obrazy, ktoré maľuje exspirovanými rúžmi, lakmi nanechty aočnými tieňmi. Sú to portréty zprofilu, jeden ako druhý, ale nakaždom je napísané, okoho má ísť. Má ich tu asi päť alebo šesť, väčšina je nasivom kartóne, ale jeden je bývalými dvierkami odkredenca. Okrem týchto machľanín je tu, samozrejme, aj záplava ďalších nepotrebných vecí.


    „Otec mi to odsúhlasil, však?“ Mama si vyžiada súhlas so svojím výpadom voči sesternici aArletin otec bezradne prikyvuje. Možno keby smatkou žila päťdesiatsedem rokov ona, tiež by sňou so všetkým súhlasila. No ona sňou pod jednou strechou strávila iba slabšiu polovicu tohto času, atak sa nezdráha prejaviť náznak nesúhlasu: „To si trochu prehnala.“


    „Musím ísť hore, navine je asi to lečo,“ oznámi otec asobrovskou námahou vstane zkresla. Značí to, že sa pre svoje zdravotné problémy teraz utiahne nazáchod.


    „Mám to sním ťažké,“ ponosuje sa mama, keď sa otec odšuchce.


    „Prečo máš všade uteráky?“ pýta sa Arleta nanovotu. Najprv si nakreslá apohovku rodičia zadovážili prúžkovaný elastický návlek, ale teraz asi šanujú aj ten anábytok je vystlaný froté osuškami auterákmi.


    „Nám sa to tak páči,“ odvrkne mama apotom sa vracia niekoľko desiatok rokov dozadu, aby Arlete vari podvadsiaty raz porozprávala, ako sa Mariena už vtedy vyfarbila. Keď sa odMarieny dostanú aj kiným členom rodiny, Arletu zaujíma, či existuje niečo, čo by mama teraz porokoch rada povedala svojej mame. Teda – keby mala tú možnosť. Niečo, čoho sa už babička nedožila. „Nie, nič také nie je,“ odvetí Arletina mama bez dlhšieho premýšľania.


    Povyše dvoch hodinách sa Arleta zdvihne. Otec ešte stále bojuje natoalete. Nadiaľku sa rozlúči aon spoza dverí narieka, že sa vôbec nestihli porozprávať.


    Arleta je zľudí nesvoja. Nie svoja. Prispôsobuje sa. Popoludnia sú stále horúce, vystúpi zelektričky akráča podľa mobilnej navigácie kdunajskej zátoke, kde sa majú nahrávať upútavky so spisovateľmi. Ide pomerne dlho, pretože vystúpila nanesprávnej zastávke. Orientačný zmysel nie je jej silnou stránkou, raz zablúdila aj blízko bytu, ktorý si smužom vmladosti prenajímali. Netrafila domov zobchodu spotravinami. Teraz jej však pomáha mobil, akeď príde docieľa, otvorí sa pred ňou malebná letná scenéria, ktorú by človek iba pár sto metrov odhlavného dopravného ťahu vôbec nečakal. Podajú si sorganizátorkou ruky atá mávne smerom kskupinke pri jednom zo stolov, kde už sedia Arletini kolegovia, pravda, ak tak nazveme ľudí, ktorí sa venujú písaniu. Zvláštne, že hoci Arleta tváre tých ľudí pozná, keď prichádzala, vôbec ich nezaregistrovala. Sú tu dve ženy vjej veku advaja mladší muži. Debata sa krúti okolo covidu anašťastie tu panuje názorová zhoda, občas niekto podotkne niečo vtipné. Postupne ich volá organizátorka, každý musí predniesť pred kamerou odpoveď najednu ztroch otázok oVianociach. (Ach, kde sú ešte Vianoce?! Akde Arleta? Čo ak sa nám vytratí azdrhne ztohto textu?) Energia pri stole sa vždy nepatrne zmení aArleta nakoniec zotrvá vrozhovore stou (pre ňu) milšou zo žien, sktorou pred štrnástimi rokmi absolvovali spoločnú besedu. Spisovateľkina mladšia dcéra mala vtedy rok aArletina ešte nebola nasvete. Moderátorka ich vtedy podpichovala, či to ustoja bez škriepky, keďže jedna písala ženské romány adruhú vnímali ako literárnu punkerku. (Môžete si tipnúť, čo písala Arleta.) Napokon bolo zrejmé, že nemá prečo prísť kstretu, hoci Arleta si kdesi vnútri musela priznať, že keď chodila doškoly, dievčat stakým priamym atrochu nadrzlým pohľadom sa skôr bála, než by sa snimi kamarátila.


    „Už je to štrnásť rokov?“ Arlete sa zdá, že spoločné podujatie muselo byť pred piatimi, nanajvýš siedmimi rokmi. Zhovárajú sa obesedovaní, otom archaickom slove itype podujatia azhodnú sa, že odautorov sa nezmyselne očakáva, že budú behať podiskusiách, vždy zábavní aplní energie. „Písanie je predsa výsostne introvertná činnosť,“ vraví spisovateľka, ktorá nepôsobí placho aintrovertne, ale Arleta jej rozumie apritakáva. Sama tiež pridá niekoľko nepríjemných skúseností, či už so slabou účasťou, ateda nezáujmom šplechnutým rovno doksichtu, alebo rovno sarogantným pánom, ktorý jej nabesede vynadal. (Prosím vás, osloboďte Arletu, tentoraz nie zhodiny telesnej výchovy, ale zbesedovania. Zaporozumenie vopred ďakujem.)


    „Aako sa máš?“ opýta sa spisovateľka so sympatickou opovážlivosťou, pričom Arleta cíti, že sa nepýta iba formálne. Zjavne by zniesla aj úprimnú odpoveď amožno by Arlete rozumela, hoci sú určite odlišné. No nie sú blízkymi kamarátkami aArleta nechce kaziť toto príjemné neskoroletné popoludnie svojimi lamentáciami. Odpovie niečo neurčité, akým by si to nedajbože rozmyslela aprepracovala sa kvýlevu (ktorý by neskôr iste oľutovala), dodebaty vstupuje organizátorka avolá ju nahrávať. Arleta povie dve-tri rozpačité vety, dlhšie to ani nemá byť, dobre, stop, to nám stačí, je to použiteľné, aobďaleč preplávajú dve divoké kačky.


    Potom sa ponáhľa naelektričku aodnáša si obraz letnej zátoky aútržky svojich viet, ktoré ľahkoverne vypúšťala zúst ako dakedy dávno cigaretový dym. Teraz sa jej všetky tie vety vidia zbytočné ahlúpe.


    Velektričke cestou domov jej cinkne esemeska odPauly. Link nabizarné video sinscenovaným televíznym príbehom zo života. Inokedy jej Paula posiela linky našialené klipy zdielne niektorého slovenského speváka. Alebo aj zahraničného. Paula žije naopačnom konci zemegule. Odmailovania už upustili, ale výmena absurdít pokračuje aspoň cez whatsapp. Ich priateľstvo, ak to tak ešte možno nazvať, ale skôr už nie, stojí napotvrdzovaní si podobného pocitu zo života. Aspoň sa pousmiať. Zato voľakedy, keď sa ešte normálne stretávali, mávali aj dlhé spontánne záchvaty smiechu. Paulin manžel im raz vkaviarni (ako vyštudovaný učiteľ) povedal, že ak neprestanú, tak ich rozsadí. Arleta už druhý raz počas tohto popoludnia premýšľa, koľko to je rokov. Počíta – štrnásť? Ale nie, určite je to viac, pretože štrnásť rokov uplynulo iba odvtedy, čo Paula smanželom odišli dozahraničia. Vto leto, tesne pred ich odchodom, keď sa stretávali akoby dozásoby, Arleta sPaulou vymysleli neprístojnú prezývku istému literárnemu kritikovi. Musela poletovať veľmi blízko, lebo keď to jedna znich vyslovila, premkol ich neviazaný rehot, ktorý nešlo ustáť sgráciou. Paulin muž sa zabával snimi, ikeď očosi decentnejšie, akeď videl, že nimi lomcuje pubertálny kŕč smiechu, padla tá učiteľská poznámka orozsadení.


    Obe sPaulou vedia orelatívnosti ľudských zväzkov aneraz zapochybovali, ale napriek tomu si občas posielajú esemesky apestujú tento odhmotnený, ba vistom zmysle akoby až záhrobný vzťah. Jedna sdruhou nemôžu rátať, nemôžu skočiť spontánne nakávu, ako to mávali vo zvyku, kým žili vjednom meste, nemôžu ísť naprechádzku doHorského parku ani si vykračovať ponábreží, kde Paula vždy upozornila Arletu nasochu Samuela Mikovíniho aj jeho nultý poludník. To boli ich trasy.


    Arleta si velektričke vymení sPaulou ešte zopár esemesiek, akeď jej Paula napíše, že ju rozosmiala ajej muž by ich opäť raz rozsadil, ale radšej si dáva keksík, Arletina električka práve míňa kostol vKvetinovom údolí anaveži bijú zvony.


    Keď vystúpi, nechce sa jej domov. Doma bude celú jeseň azimu ateraz je predsa letný, ikeď už septembrový deň! Zato registruje, že sa skôr stmieva avnoci aráno je chladno. Zaspáva sa lepšie než počas júlových horúčav, ale vstáva dočudných rán ajej prvé myšlienky sa vždy rozbehnú kDankinej škole, hrozbe vírusu anadchádzajúcim povinnostiam. Štatistiky ukazujú, že krivka nákazy sa už zasa strmo šplhá nahor, ale otom Arleta Paulu neinformuje. Vnázoroch nacovid sa nezhodnú aje zrejmé, že dlho im už nevydrží ani výmena obskúrnych videí.


    Háčkuje jesenné listy, ktorých vzor našla nainternete pod názvom magický lampáš. Veď áno, jesenné listy môžu niekomu pripadať magicky apri troche predstavivosti by mohli pripomínať aj rozžiarený lampáš. Strieda štyri farby priadze, keď jednu minie, vytiahne zo skrinky zvyšok iného klbka apridá proste ďalšiu farbu. Poučenie by mohlo znieť, pousmeje sa Arleta, že keď sa vám niečo minie, nebanujte apridajte to, čo máte. Atiež, aby ste nepodceňovali háčkovanie, lebo keď vám tečie dotopánok, nejakú tú životnú múdrosť vytlčiete aj zneho.


    Povedať niekomu, že nemáte čas, znamená oznámiť mu, že nie je vašou prioritou.


    Podvečer je naihrisku kopec výskajúcich detí. Arleta si vraví, že jej desaťročná dcéra by už ztohto druhu zábavy mohla vyrásť. Nadruhej strane – Danka ju ešte stále ochotne drží naulici zaruku ahocikedy jej spontánne oznámi, že ju má rada. Arleta so sebazaprením vojde sdievčatkom naihrisko apreskakuje očami zjednej preliezky nadruhú. Dumá, že keby sa tu dcére niečo stalo, mužovi sa nedovolá, ten je teraz uzubára. Chce Danku poprosiť, aby nikam neliezla, ale ovládne sa. Celú cestu naihrisko ju dcérka presviedčala, aby sa oňu nebála aprípadne ju niekedy pustila nakupovať aj dovzdialenejších potravín.


    „Alebo dopapiernictva, veď minule som to zvládla!“


    „Ale to sme ťa sotcom vyslali zcukrárne napolceste aaj sme ťa tam počkali.“


    „Chcela by som ísť úplne sama. Normálne zdomu,“ ubezpečuje dievčatko úzkostnú matku.


    Naihrisku je len jeden chlapec vDankinom veku, ostatné deti sú menšie, ba niektoré sa iba učia chodiť. Arleta si sadne obďaleč hojdačiek, akeďže lavička je zasadená dobetónu pomerne vysoko, môže hompáľať nohami, čo je veľmi príjemné. Nestáť pevne nazemi je privilégium detstva. Zaumieni si, že dotohto detského parku sa odteraz bude vracať aspoň splánom celembať predkolením dozadu-dopredu. Vdetstve sa jej veľmi páčilo, keď videla nejakú postaršiu tetku, napríklad vautobuse, ktorej takto viseli nohy vlufte. Akoby tým strácala dôstojnosť dospelej osoby, no zároveň, vprotiklade so svojím strohým tmavým oblečením astaromódnou kabelkou, aj prejavila nečakanú hravosť. Teraz je ona tou tetkou.


    


    Koniec ukážky
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